


Anthony Burgess fue un famoso escritor y compositor británico
cuya obra más famosa fue la novela La naranja mecánica publicada
en 1962. La historia está inspirada por un incidente vivido por el
autor durante la Segunda Guerra Mundial, cuando él y su mujer
fueron asaltados en 1944, siendo la esposa del propio Burgess
víctima de robo y violación por parte de cuatro soldados
estadounidenses en las calles londinenses. Dado que se encontraba
embarazada, la paliza le provocó un aborto. El libro trata sobre la
libre voluntad y la moral, y la manipulación de los individuos por
fuerzas como los sistemas políticos, la represión, y como estas
conllevan a la corrupción del ser humano.

La naranja mecánica cuenta la historia del nadsat-adolescente Alex
y sus tres drugosamigos en un mundo de crueldad y destrucción.
Alex tiene los principales atributos humanos: amor a la agresión,
amor al lenguaje, amor a la belleza. Pero es joven y no ha entendido
aún la verdadera importancia de la libertad, la que disfruta de un
modo violento. En cierto sentido vive en el edén, y sólo cuando cae,
como en verdad le ocurre, desde una ventana, parece capaz de
llegar a transformarse en un verdadero ser humano.

Esta novela fue llevada al cine en 1971, de la mano del director
Stanley Kubrick, en un polémico film protagonizado por Malcolm
McDowell, que le dió vida al carismático y psicopático delincuente
Alex De Large.
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INTRODUCCIÓN

(Se recomienda consultar durante la lectura el Glosario de términos
nadsat en español, inserto al final del libro.)

La naranja mecánica exprimida de nuevo

Publiqué la novela A Clockwork Orange en 1962, lapso que debería haber
bastado para borrarla de la memoria literaria del mundo. Sin embargo se
resiste a ser borrada, y de esto la versión cinematográfica de Stanley
Kubrick es la principal responsable. De buena gana la repudiaría por
diferentes razones, pero eso no está permitido. Recibo cartas de estudiantes
que tratan de escribir tesis sobre la novela, o peticiones de dramaturgos
japoneses para convertirla en una suerte de obra de teatro noh. Así pues, es
altamente probable que sobreviva, mientras que otras obras mías que valoro
más muerden el polvo. Esta no es una experiencia inusual para los artistas.
Rachmaninoff solía lamentarse de que se le conociera principalmente por
un Preludio en Do menor sostenido que compuso en la adolescencia,
mientras que sus obras de madurez no entraban nunca en los programas.
Los niños afilan sus dientes pianísticos en un Minueto en Sol que
Beethoven compuso sólo para poder detestarlo. Tendré que seguir viviendo
con La naranja mecánica, y eso significa que me liga a ella un cierto deber
de autor. Tengo un deber muy especial hacia ella en los Estados Unidos, y
será mejor que explique en qué consiste.

Expondré la situación sin rodeos. La naranja mecánica nunca ha sido
publicada completa en Norteamérica. El libro que escribí está dividido en
tres partes de siete capítulos cada una. Recurra a su calculadora de bolsillo



y descubrirá que eso hace un total de veintiún capítulos. 21 es el símbolo de
la madurez humana, o lo era, puesto que a los 21 tenías derecho a votar y
asumías las responsabilidades de un adulto. Fuera cual fuese su simbología,
el caso es que 21 fue el número con el que empecé. A los novelistas de mi
cuerda les interesa la llamada numerología, es decir que los números tienen
que significar algo para los humanos cuando éstos los utilizan. El número
de capítulos nunca es del todo arbitrario. Del mismo modo que un
compositor musical trabaja a partir de una vaga imagen de magnitud y
duración, el novelista parte con una imagen de extensión, y esa imagen se
expresa en el número de partes y capítulos en los que se dispondrá la obra.
Esos veintiún capítulos eran importantes para mí.

Pero no lo eran para mi editor de Nueva York. El libro que publicó sólo
tenía veinte capítulos. Insistió en eliminar el veintiuno. Naturalmente, yo
podía haberme opuesto y llevar mi libro a otra parte, pero se consideraba
que él estaba siendo caritativo al aceptar mi trabajo y que cualquier otro
editor de Nueva York o Boston rechazaría el manuscrito sin
contemplaciones. En 1961 necesitaba dinero, aun la miseria que me
ofrecían como anticipo, y si la condición para que aceptasen el libro
significaba también su truncamiento, que así fuera. Por tanto hay una
profunda diferencia entre La naranja mecánica que es conocida en Gran
Bretaña y el volumen algo más delgado que lleva el mismo título en los
Estados Unidos de América.

Sigamos adelante. El resto del mundo recibió sus ejemplares a través de
Gran Bretaña, y por eso la mayoría de las versiones (ciertamente las
traducciones francesa, italiana, rusa, hebrea, rumana y alemana) tienen los
veintiún capítulos originales. Ahora bien, cuando Stanley Kubrick rodó su
película, aunque lo hizo en Inglaterra, siguió la versión norteamericana, y al
público fuera de los Estados Unidos le pareció que la historia acababa algo
prematuramente. No es que los espectadores exigieran la devolución de su
dinero, pero se preguntaban por qué Kubrick había suprimido el desenlace.
Muchos me escribieron a propósito de eso; la verdad es que me he pasado
buena parte de mi vida haciendo declaraciones xerográficas, de intención y
de frustración de intención, mientras que Kubrick y mi editor de Nueva



York gozaban tranquilamente de la recompensa por su mala conducta. La
vida, por supuesto, es terrible.

¿Qué ocurría en ese vigésimo primer capítulo? Ahora tienen la
oportunidad de averiguarlo. En resumen, mi joven criminal protagonista
crece unos años. La violencia acaba por aburrirlo y reconoce que es mejor
emplear la energía humana en la creación que en la destrucción. La
violencia sin sentido es una prerrogativa de la juventud; rebosa energía pero
le falta talento constructivo. Su dinamismo se ve forzado a manifestarse
destrozando cabinas telefónicas, descarrilando trenes, robando coches y
luego estrellándolos y, por supuesto, en la mucho más satisfactoria
actividad de destruir seres humanos. Sin embargo, llega un momento en que
la violencia se convierte en algo juvenil y aburrido. Es la réplica de los
estúpidos y los ignorantes. Mi joven rufián siente de pronto, como una
revelación, la necesidad de hacer algo en la vida, casarse, engendrar hijos,
mantener la naranja del mundo girando en las rucas de Bogo, o manos de
Dios, y quizás incluso crear algo, música por ejemplo. Después de todo
Mozart y Mendelssohn compusieron una música celestial en la adolescencia
o nadsat, mientras que lo único que hacía mi héroe era rasrecear y el viejo
unodós-unodós. Es con una especie de vergüenza que este joven que está
creciendo mira ese pasado de destrucción. Desea un futuro distinto.

En el vigésimo capítulo no hay ningún indicio de este cambio. El chico
es condicionado y luego descondicionado y contempla con júbilo la
recuperación de una voluntad libre y violenta. «Sí, yo ya estaba curado»,
dice, y así concluyen el libro norteamericano y la película. El capítulo
veintiuno concede a la novela una cualidad de ficción genuina, un arte
asentado sobre el principio de que los seres humanos cambian. De hecho,
no tiene demasiado sentido escribir una novela a menos que pueda
mostrarse la posibilidad de una transformación moral o un aumento de
sabiduría que opera en el personaje o personajes principales. Incluso los
malos bestsellers muestran a la gente cambiando. Cuando una obra de
ficción no consigue mostrar el cambio, cuando sólo muestra el carácter
humano como algo rígido, pétreo, impenitente, abandona el campo de la
novela y entra en la fábula o la alegoría. La Naranja norteamericana o de
Kubrick es una fábula; la británica o mundial es una novela.



Pero mi editor de Nueva York veía mi vigésimo primer capítulo como
una traición. Era muy británico, blando, y mostraba una renuencia pelagiana
a aceptar que el ser humano podía ser un modelo de maldad impenitente.
Venía a decir que los norteamericanos eran más fuertes que los británicos y
no temían enfrentarse a la realidad. Pronto se verían enfrentados a ella en
Vietnam. Mi libro era kennediano y aceptaba la noción de progreso moral.
Lo que en realidad se quería era un libro nixoniano sin un hilo de
optimismo. Dejemos que la maldad se pavonee en la página y hasta la
última línea y se ría de todas las creencias heredadas, judía, cristiana,
musulmana o cualquier otra, y de que los humanos pueden llegar a ser
mejores. Un libro así sería sensacional, y lo es.

Pero no creo que sea una imagen justa de la vida humana.
Y no lo creo porque, por definición, el ser humano está dotado de libre

albedrío, y puede elegir entre el bien y el mal. Si sólo puede actuar bien o
sólo puede actuar mal, no será más que una naranja mecánica, lo que quiere
decir que en apariencia será un hermoso organismo con color y zumo, pero
de hecho no será más que un juguete mecánico al que Dios o el Diablo (o el
Todopoderoso Estado, ya que está sustituyéndolos a los dos) le darán
cuerda. Es tan inhumano ser totalmente bueno como totalmente malvado.
Lo importante es la elección moral. La maldad tiene que existir junto a la
bondad para que pueda darse esa elección moral. La vida se sostiene gracias
a la enconada oposición de entidades morales. De eso hablan los noticiarios
televisivos. Desgraciadamente hay en nosotros tanto pecado original que el
mal nos parece atractivo. Destruir es más fácil y mucho más espectacular
que crear. Nos gusta morirnos de miedo ante visiones de destrucción
cósmica. Sentarse en una habitación oscura y componer la Missa Solemnis
o la Anatomía de la melancolía no da pie a titulares ni a flashes
informativos. Desgraciadamente mi pequeño libelo atrajo a muchos porque
despedía los miasmas del pecado original como un cartón de huevos
podridos.

Parece mojigato e ingenuo negar que mi intención al escribir la novela
era excitar las peores inclinaciones de mis lectores. Mi saludable herencia
de pecado original se exterioriza en el libro y disfruto violando y
destruyendo por poderes. Es la cobardía innata del novelista, que delega en



personajes imaginarios los pecados que él tiene la prudencia de no cometer.
Pero el libro también guarda una lección moral, la tradicional repetición de
la importancia de la elección moral. Es precisamente el hecho de que esa
lección destaca tanto la que me hace menospreciar a veces La naranja
mecánica como una obra demasiado didáctica para ser artística. No es
misión del novelista predicar, sino mostrar. Yo he mostrado suficiente,
aunque a veces lo oculta la cortina de un idioma inventado; otro aspecto de
mi cobardía. El nadsat, una versión rusificada del inglés, fue concebido para
amortiguar la cruda respuesta que se espera de la pornografía. Convierte el
libro en una aventura lingüística. La gente prefiere la película porque el
lenguaje los asusta, y con razón.

No creo tener que recordar a los lectores el significado del título. Las
naranjas mecánicas no existen, excepto en el habla de los viejos
londinenses. La imagen era extraña, siempre aplicada a cosas extrañas. «Ser
más raro que una naranja mecánica» quiere decir que se es extraño hasta el
límite de lo extraño. En sus orígenes «raro» [queer] no denotaba
homosexualidad, aunque «raro» era también el nombre que se daba a un
miembro de la fraternidad invertida. Los europeos que tradujeron el título
como Arancia a Orologeria o Orange Mécanique no alcanzaban a
comprender su resonancia cockney y alguno pensó que se refería a una
granada de mano, una piña explosiva más barata. Yo la uso para referirme a
la aplicación de una moralidad mecánica a un organismo vivo que rebosa de
jugo y dulzura.

Los lectores del capítulo veintiuno deben decidir por sí mismos si
mejora el libro que presumiblemente conocen o realmente se trata de un
miembro prescindible. Mi intención era que el libro concluyese de esta
manera, pero tal vez mi juicio estético no era correcto. Los escritores raras
veces son sus mejores críticos, y tampoco son críticos. Quod scripsi scripsi,
dijo Poncio Pilatos cuando hizo a Jesucristo rey de los judíos. «Lo que he
escrito, escrito está». Podemos destruir lo que hemos escrito, pero no
podemos borrarlo. Con lo que el doctor Johnson llamaba fría indiferencia
expondré lo escrito al juicio de ese 0,00000001 de la población
norteamericana al que le importan esas cuestiones. Coman esta porción
dulce o escúpanla. Son libres.



ANTHONY BURGESS

Noviembre de 1986



NOTA DEL EDITOR

La traducción castellana de A Clockwork Orange (Minotauro,
Barcelona, 1976) es la versión completa de la edición inglesa
publicada en 1972 por Penguin Books Ltd, Harmondsworth,
Middlesex, England, y que incluye el “capítulo 21”.



PRIMERA PARTE



1

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Estábamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete, Georgie y el Lerdo, que

realmente era lerdo, sentados en el bar lácteo Korova, exprimiéndonos los
rasudoques y decidiendo qué podríamos hacer esa noche, en un invierno
oscuro, helado y bastardo aunque seco. El bar lácteo Korova era un mesto
donde servían leche-plus, y quizás ustedes, oh hermanos míos, han olvidado
cómo eran esos mestos, pues las cosas cambian tan scorro en estos días, y
todos olvidan tan rápido, aparte de que tampoco se leen mucho los diarios.
Bueno, allí vendían leche con algo más. No tenían permiso para vender
alcohol, pero en ese tiempo no había ninguna ley que prohibiese las nuevas
vesches que acostumbraban meter en el viejo moloco, de modo que se podía
pitearlo con velocet o synthemesco o drencrom o una o dos vesches más
que te daban unos buenos, tranquilos y joroschós quince minutos admirando
a Bogo y el Coro Celestial de Angeles y Santos en el zapato izquierdo,
mientras las luces te estallaban en el mosco. O podías pitear leche con
cuchillos como decíamos, que te avivaba y preparaba para una piojosa una-
menos-veinte, y eso era lo que estábamos piteando la noche que empieza mi
historia.

Teníamos los bolsillos llenos de dengo, de modo que no había verdadera
necesidad de crastar un poco más, de tolchocar a algún anciano cheloveco
en un callejón, y videarlo nadando en sangre mientras contábamos el botín
y lo dividíamos por cuatro, ni de hacernos los ultraviolentos con alguna
ptitsa tembleque, starria y canosa en una tienda, y salir smecando con las
tripas de la caja. Pero como se dice, el dinero no es todo en la vida.

Los cuatro estábamos vestidos a la última moda, que en esos tiempos
era un par de pantalones de malla negra muy ajustada, y el viejo molde de



la jalea, como le decíamos entonces, bien apretado a la entrepierna, bajo la
nalga, cosa de protegerlo, y además con una especie de dibujo que se podía
videar bastante bien si le daba cierta luz; el mío era una araña, Pete tenía
una ruca (es decir, una mano), Georgie una flor muy vistosa y el pobre y
viejo Lerdo una cosa bastante fiera con un litso (quiero decir, una cara) de
payaso, porque el Lerdo no tenía mucha idea de las cosas y era sin la más
mínima duda el más obtuso de los cuatro. Además, llevábamos chaquetas
cortas y ajustadas a la cintura, sin solapas, con esos hombros muy abultados
(les decíamos plechos) que eran una especie de parodia de los verdaderos
hombros anchos. Además, hermanos míos, usábamos esas corbatas de un
blanco sucio que parecían de puré o cartófilos aplastados, como si les
hubieran hecho una especie de dibujo con el tenedor. Llevábamos el pelo no
demasiado largo, y calzábamos botas joroschós para patear.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Había tres débochcas juntas frente al mostrador, pero nosotros éramos

cuatro málchicos, y en general aplicábamos lo de uno para todos y todos
para uno. Las pollitas también estaban vestidas a la última moda, con
pelucas púrpuras, verdes y anaranjadas en las golovás, y calculo que cada
una les habría costado por lo menos tres o cuatro semanas de salario, y un
maquillaje haciendo juego (arcoiris alrededor de los glasos y la rota pintada
muy ancha). Llevaban vestidos largos y negros muy derechos, y en la parte
de los grudos pequeñas insignias plateadas con los nombres de distintos
málchicos. Joe, Mike y otros por el estilo. Seguramente los nombres de los
diferentes málchicos con los que se habían toqueteado antes de los catorce.
Miraban para nuestro lado, y estuve a punto de decir (por supuesto,
torciendo la rota) que saliéramos a polear un poco, dejando solo al pobre y
viejo Lerdo. Sería suficiente cuperarle un demi-litre de blanco, aunque esta
vez con algo de synthemesco; pero la verdad es que no habría sido juego
limpio. El Lerdo era muy fiero y tal cual su nombre, pero un peleador de la
gran siete, de veras joroschó y un as de la bota.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
El cheloveco que estaba sentado a mi lado —porque había esos asientos

largos, de felpa, pegados a las tres paredes— tenía una expresión perdida,
con los glasos vidriosos y mascullando slovos, como «De las insípidas



obras de Aristóteles, que producen ciclámenes, brotan elegantes
formaniníferos». Por supuesto, estaba en otro mundo, en órbita, y yo sabía
cómo era eso, porque lo había probado como todos los demás, pero en ese
momento me puse a pensar, oh hermanos, que era una vesche bastante
cobarde. Te estabas ahí después de beber el moloco, y se te ocurría el
meselo de que las cosas de alrededor pertenecían al pasado. Todo lo
videabas clarísimo —las mesas, el estéreo, las luces, las niñas y los
málchicos— pero era como una vesche que solía estar allí y ya no estaba. Y
te quedabas hipnotizado por la bota, o el zapato o la uña de un dedo, según
el caso, y al mismo tiempo era como si te agarraran del pescuezo y te
sacudieran igual que a un gato. Te sacudían sin parar hasta vaciarte. Perdías
el nombre y el cuerpo, y te perdías tú mismo, y esperabas hasta que la bota
o la uña del dedo se te ponían amarillas, cada vez más amarillas. Después,
las luces comenzaban a restallar como átomos, y la bota o la uña del dedo, o
quizás una mota de polvo en los fundillos de los pantalones se convertían en
un mesto enorme, grandísimo, más grande que el mundo, y ya te iban a
presentar al viejo Bogo o Dios, y entonces todo concluía. Gimoteando
volvías al presente, con la rota preparada para llorar a grito pelado. Todo
muy lindo, pero muy cobarde. No hemos venido a esta tierra para estar en
contacto con Dios. Esas cosas pueden liquidar toda la fuerza y la bondad de
un cheloveco.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
El estéreo funcionaba, y uno se hacía la idea de que la golosa del

cantante volaba de una punta a la otra del bar, remontaba hasta el techo y
volvía a caer y zumbaba de pared a pared. Era Berti Laski aullando una
antigualla realmente starria que se llamaba Me levantas la pintura. Una de
las tres ptitsas del mostrador, la de la peluca verde, entraba y sacaba la
barriga al compás de lo que llamaban música. Sentí que los cuchillos del
viejo moloco empezaban a punzar, y que ya estaba preparado para un poco
de la una-menos-veinte. Entonces grité: —¡Fuera fuera fuera fuera! —y al
veco que estaba sentado junto a mí, en su propio mundo, le largué un
alarido joroschó en el uco o la oreja, pero él no lo oyó y siguió con su
«Quincalla telefónica y la faralipa se pone rataplanplanplan». Se sentiría
perfecto cuando volviera, bajando de las alturas.



—¿Adónde vamos? —dijo Georgie.
—A caminar un poco —le contesté— y a videar qué pasa, oh

hermanitos míos.
Así que nos largamos a la gran noche invernal y descendimos por el

bulevar Marghanita, y luego doblamos entrando en la avenida Boothby, y
allí encontramos justo lo que buscábamos, una broma malenca para
empezar la noche. Era un veco tipo maestro de escuela, starrio y tembleque,
con anteojos y la rota abierta al frío aire de la naito. Llevaba unos libros
bajo el brazo y un paraguas raído y daba vuelta a la esquina viniendo de la
biblio pública, frecuentada por no muchos liudos en esos tiempos. Después
del anochecer no se veían demasiados tipos del viejo estilo burgués, por la
escasez de policía y por nosotros los magníficos y jóvenes málchicos que
rondábamos, y este cheloveco de tipo profesoral era el único que caminaba
en toda la calle. Así que gulamos hacia él y le dijimos muy corteses: —
Disculpe, hermano.

Parecía un malenco puglio cuando nos videó a los cuatro, que nos
acercábamos tan serenos, corteses y sonrientes, pero dijo: —¿Sí? ¿Qué
pasa? —con una golosa muy alta, de maestro de escuela, como si intentara
demostrarnos que no era un puglio. Le dije:

—Veo que llevas unos libros bajo el brazo, hermano. Realmente, es un
placer raro en estos tiempos tropezar con alguien que todavía lee, hermano.

—Oh —dijo, todo agitado—. ¿De veras? Ah, comprendo. —Y siguió
mirándonos, y se encontraba en medio de un grupo muy sonriente y cortés.

—Sí —añadí—. Me interesaría mucho, hermano, que tuvieras la
amabilidad de dejarme ver qué son esos libros que llevas bajo el brazo. Un
libro bueno y limpio, hermano, es la cosa más linda del mundo.

—Limpio —repitió—. Limpio, ¿eh? —Y entonces Pete le scvateó los
tres libros y verdaderamente scorro los distribuyó entre nosotros. Como
eran tres, todos menos el Lerdo teníamos uno para videar. El mío se llamaba
Cristalografía elemental, así que lo abrí y dije: —Excelente, realmente de
primera —mientras volvía las páginas. Entonces exclamé, con la golosa
muy escandalizada—: Pero ¿qué es esto? ¿Qué significa este sucio slovo?
Me ruborizo de ver esta palabra. Me decepcionas, hermano, de veras te lo
digo.



—Pero —quiso replicar—, pero, pero…
—Aquí —dijo Georgie— hay algo que me parece una verdadera

porquería. Aquí veo un slovo que empieza con p y otro con c. —Tenía un
libro llamado El milagro del copo de nieve.

—Oh —dijo el pobre Lerdo, smotando sobre el hombro de Pete, y como
siempre se le fue la mano— y aquí y aquí dice lo que él le hizo a ella, con
foto y todo. Pero si no eres más que un carcamal repulsivo de mente
podrida.

—Un viejo como tú, hermano —dije, y empecé a destrozar el libro que
me había tocado, y los otros hicieron lo propio con los suyos, el Lerdo y
Pete a los tirones con El sistema romboédrico. El starrio de tipo profesoral
comenzó a crichar—: Pero si no son míos, son del municipio, esto es
abusivo y vandálico —y otros slovos por el estilo. Y trataba de arrebatarnos
los libros, y resultaba una escena bastante patética—. Mereces una lección,
hermano —dije—, te la has ganado. —El libro sobre cristales que yo tenía
estaba sólidamente encuadernado, y era difícil rasrecearlo en pedazos, era
lo que se dice starrio, como que era del tiempo en que las cosas se hacían
para durar, pero me las arreglé para arrancar las páginas y echarlas al aire
como copos de nieve, aunque grandes, sobre el viejo veco que crichaba; y
entonces los otros hicieron lo mismo con los suyos, y el viejo Lerdo, ¡qué
payaso!, comenzó a bailar alrededor. —Ahí tienes los restos —dijo Pete—,
asqueroso lector de basura y porquerías.

—Viejo veco perverso —dije, y comenzamos a jugar con él. Pete le
sostuvo las rucas y Georgie consiguió abrirle la rota, y el Lerdo le arrancó
los subos postizos, arriba y abajo. Los tiró al suelo, y yo se los machaqué
con las botas, aunque eran más duros que una piedra, como que estaban
hechos con un nuevo y joroschó material plástico. El viejo veco empezó a
refunfuñar no sé qué chumchum— uuf aaf uuf —de modo que Georgie le
soltó las gubas y le descargó una buena en la rota desdentada con el puño
anillado, y entonces el viejo veco comenzó a quejarse de lo lindo y le brotó
la sangre, hermanos míos, y qué hermosa era. Así que nos limitamos a
sacarle los platis, y lo dejamos en chaqueta y calzoncillos largos (muy
starrio; el Lerdo casi se enferma de tanto reír), y finalmente Pete le encajó
una cariñosa patada en el culo y lo soltamos. Se alejó tambaleándose, a



pesar de que no había sido un tolchoco tan impresionante, pero él
gimoteaba oh oh oh, sin saber dónde estaba o qué pasaba, y nosotros nos
reímos con ganas; después le vaciamos los bolsillos, mientras el Lerdo
bailaba una danza con el paraguas raído; pero no encontramos gran cosa.
Había unas pocas cartas starrias, algunas de 1960 que empezaban «Mi muy
querido» , y todas esas chepucas, además de un llavero y una lapicera
starria que perdía. El Lerdo acabó su danza del paraguas, y naturalmente no
se le ocurrió nada mejor que empezar a leer en voz alta una de las cartas,
como para demostrar a la calle desierta que sabía leer. «Querido mío»,
recitó con golosa muy aguda, «pensaré en ti mientras estás lejos, y espero
que recuerdes abrigarte bien cuando salgas de noche». Aquí largó una
smeca muy chumchum—. Jo, jo, jo —haciendo como que se limpiaba el
yama con la carta—. Bueno —dije—. Basta, hermanos míos. —En los
pantalones del veco starrio sólo encontramos malenco dinero, apenas tres
golis, así que tiramos esa porquería de moneditas, comida para pájaros
comparadas con lo que teníamos encima. Después rompimos el paraguas y
le rasreceamos los platis, y tiramos los pedazos al aire, hermanos míos, y
así acabamos con el asunto del veco starrio de aire profesoral. No era gran
cosa, ya lo sé, pero no por eso voy a pedir disculpas a nadie, y además la
noche apenas comenzaba. Los cuchillos de la leche-plus ya estaban
descargando pinchazos fuertes y joroschós.

Ahora había que hacer una buena acción, que era un modo de gastar un
poco de dinero, cosa de tener más de un incentivo para crastar una tienda, y
también de prepararnos de antemano una coartada; de modo que fuimos
todos al Duque de Nueva York, en la calle Amis, y por supuesto allí se
habían refugiado tres o cuatro viejas bábuchcas piteando café y menjunjes
pagados con bonos AE (Ayuda del Estado). Ahora éramos los málchicos
bondadosos, que saludaban sonrientes a todo el mundo, pero las viejas y
arrugadas arpías comenzaron a agitarse, les temblaban las viejas rucas
venosas y los vasos salpicaban las mesas con sus menjunjes. —Déjennos
tranquilas, muchachos —dijo una de ellas, la cara con más líneas que un
mapa—, no somos más que unas pobres viejas. —Pero nos contentamos
con mostrar la dentadura, flash, flash, flash, nos sentamos, tocamos la
campanilla y esperamos que viniese el camarero. Cuando apareció, todo



nervioso y frotándose las rucas en el delantal grasiento, le pedimos cuatro
veteranos: una mezcla de ron y jerez muy popular entonces, y que algunos
preferían a la canadiense, con un chorrito de lima. Le dije al camarero:

—Sírvales a esas pobres bábuchcas viejas algo alimenticio. Whisky en
abundancia para todas, y lo que quieran. —Y vacié sobre la mesa todo mi
dengo, y lo mismo hicieron los otros, oh hermanos míos. Así que les
sirvieron fuegodoros dobles a aquellas damas starrias y asustadas, y ellas no
sabían qué decir o hacer. Una soltó un «Gracias, muchachos» pero sin duda
barruntaba que se venía algo fulero. En fin, todas recibieron su botella de
Yank General; quiero decir, coñac para llevar, y pagué para que a la mañana
siguiente les mandaran a todas una docena de menjunjes y café, de modo
que las chinas viejas y hediondas dejaron las direcciones en el mostrador.
Después, con el dengo que nos quedaba compramos, hermanos míos, todos
los pasteles de carne, pretzels, bocadillos de queso, patatas fritas y barras de
chocolate que había en aquel mesto, y también eso era para las viejas
harpías. Entonces dijimos: —Volvemos en una minuta —y las ptitsas
canturreaban—: Gracias, muchachos —y— Dios los bendiga, muchachos
—y salimos sin un centavo en los carmanos.

—Uno se siente realmente dobo —dijo Pete. Se videaba que el pobre y
viejo Lerdo no ponimaba un cuerno de lo que pasaba, pero no hablaba por
miedo de que lo llamaran glupo y cabeza de melón. Bueno, doblamos la
esquina para ir a la avenida Attlee, y encontramos abierto el negocio de
golosinas y cancrillos. Hacía casi tres meses que no andábamos por ahí, y
en general todo el barrio había estado muy tranquilo, y por eso los militsos
armados o las patrullas de militsos no rondaban demasiado, y más bien se
los veía al norte del río. Nos pusimos las máscaras: unas cosas nuevas,
realmente joroschós, lo que se dice bien hechas. Eran caras de personajes
históricos (te decían el nombre cuando las comprabas); la mía era Disraeli,
la de Pete representaba a Elvis Presley, Georgie tenía a Enrique VIII, y el
pobre y viejo Lerdo andaba con un veco poeta llamado Pebe Shelley; eran
disfraces auténticos, con pelo y todo, fabricados con una vesche plástica
muy especial, que cuando uno se la quitaba se la podía enrollar y meter en
la bota. Entramos tres, y Pete quedó de chaso afuera, aunque en realidad no
había por qué preocuparse. En cuanto nos metimos en la tienda nos



acercamos a Slouse el encargado, un veco como un montón de jalea de
oporto que videó en seguida la que se le venía encima y enfiló derecho para
la trastienda, donde estaba el teléfono y quizá la puschca bien aceitada, con
las seis mierdosas balas. El Lerdo dio la vuelta al mostrador, scorro como
un pájaro, haciendo volar paquetes de cancrillos y aplastando un gran
letrero de propaganda en que una filosa les mostraba a los clientes unos
subos relampagueantes, y bamboleaba los grudos anunciando una nueva
marca de cancrillo. Lo que se videó entonces fue una especie de pelota
grande que rodaba por el interior de la tienda, detrás de la cortina, y que era
el viejo Lerdo y Slouse trenzados en algo así como una lucha a muerte. Se
slusaban jadeos, ronquidos y golpes detrás de la cortina, y vesches que
caían, y palabrotas y el vidrio que saltaba en mil pedazos. La vieja Slouse,
la mujer, estaba como petrificada detrás del mostrador. Calculamos que se
pondría a crichar asesinos si le dábamos tiempo, así que pegué la vuelta al
mostrador muy scorro y la sujeté, y vaya paquete joroschó que era, toda
nuqueando a perfume y con los grudos flojos que se bamboleaban como
flanes. Le apliqué la ruca sobre la rota para que dejase de aullar muerte y
destrucción a los cuatro vientos celestiales, pero la muy perra me dio un
mordisco grande y perverso y yo fui el que crichó, y ella abrió la bocaza
chillando para atraer a los militsos. Bueno, hubo que tolchocarla como Dios
manda con una de las pesas de la balanza, y después darle un buen golpe
con una barra de abrir cajones, y ahí le salió la colorada como una vieja
amiga. La tiramos al suelo y le arrancamos los platis para divertirnos un
poco, y le dimos una patadita suave para que dejara de quejarse. Y al verla
ahí tendida, con los grudos al aire, me pregunté si lo haría o no, pero decidí
que eso era para después. De modo que limpiamos la caja, y las ganancias
de la noche fueron joroschó, y después de servirnos algunos paquetes de los
mejores cancrillos, hermanos míos, nos largamos a la calle.

—Era un grandísimo hijo de puta —decía el Lerdo. No me gustó el
aspecto del Lerdo; estaba sucio y desarreglado, como un veco que anduvo
peleando, precisamente lo que había hecho, pero uno nunca ha de parecer
lo que hace. Tenía la corbata como si se la hubieran pisoteado, la máscara
arrancada y el litso sucio de polvo, así que lo llevamos a un callejón y lo
limpiamos un malenco, mojando los tastucos en saliva para sacarle la roña.



Las cosas que hacíamos por el pobre Lerdo. Volvimos muy scorro al Duque
de Nueva York, y calculé en mi reloj que a lo sumo habíamos estado afuera
diez minutos. Las viejas y starrias bábuchcas todavía estaban allí, con los
whiskies, los cafés y los menjunjes que les habíamos pagado, y les dijimos
—: Hola, chicas, ¿qué tal? —Y otra vez la vieja canción: —Muy amables,
muchachos, Dios los bendiga, chicos —y nosotros tocamos el colocolo y
esta vez vino un camarero diferente y pedimos cerveza con ron, porque
estábamos muertos de sed, hermanos míos, y ordenamos que sirvieran a las
viejas ptitsas lo que quisieran. Luego, les hablé a las viejas bábuchcas:

—No salimos de aquí, ¿verdad? Todo el tiempo estuvimos aquí, ¿no es
cierto?

Todas pescaron scorro, y respondieron.
—De veras, muchachos. Claro que los vimos siempre ahí. Dios los

bendiga, chicos —y seguían dándole al trago.
En realidad, no es que importara demasiado. Pasó una media hora antes

de que los militsos dieran señales de vida, y los que llegaron fueron muy
jóvenes, muy sonrosados bajo los grandes schlemos de cobre. Uno dijo:

—¿Saben algo de lo que pasó esta noche en la tienda de Slouse?
—¿Nosotros? —pregunté, haciéndome el inocente—. Caramba, ¿qué

pasó?
—Robo y golpes. Dos hospitalizados. ¿Dónde estuvieron esta noche?
—No me hablen en ese tono asqueroso —dije—. No me interesan esas

repugnantes insinuaciones. Todo esto revela una naturaleza muy suspicaz,
hermanitos míos.

—Estuvieron aquí toda la noche, muchachos —empezaron a crichar las
viejas harpías—. Dios los bendiga, no hay muchachos más buenos y
generosos. Se han pasado aquí toda la noche. Ni moverse los vimos.

—No hacíamos más que preguntar —dijo el otro militso joven—.
Tenemos que hacer nuestro trabajo como cualquiera. —Pero antes de
marcharse nos echaron una desagradable mirada de advertencia. Cuando se
alejaban les propinamos un musical pedorreo con los labios. Pero me sentí
un poco decepcionado; en realidad, no había contra qué pelear en serio.
Todo parecía tan fácil como un bésame los scharros. De cualquier modo, la
noche era todavía muy joven.
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Cuando salimos del Duque de Nueva York videamos al lado de la iluminada
vidriera principal del bar un viejo y gorgoteante pianitso o borracho,
aullando las sucias canciones de sus padres y eructando blerp blerp entre un
trozo y otro, como si guardase en la tripa podrida y maloliente una hedionda
y vieja orquesta. Ésa es una vesche que nunca pude aguantar. Nunca pude
soportar la vista de un cheloveco roñoso, tumbado, eructando y borracho,
fuera la que fuese su edad, pero muy especialmente cuando era de veras
starrio como éste. Estaba como aplastado contra la pared, y tenía los platis
en un estado vergonzoso, arrugados y en desorden, cubiertos de cala y
barro, de roña y alcohol. Bueno, lo agarramos y le encajamos unos pocos
tolchocos joroschós, pero siguió cantando. La canción decía:

Y volveré a mi nena, a mi nena,
cuando tú, nena mía, te hayas ido.

Pero cuando el Lerdo le dio unos cuantos puñetazos en la hedionda rota
de borracho, paró el canto y se puso a crichar:

—Vamos, péguenme, cobardes hijos de puta… no quiero vivir en este
mundo podrido.

Le dije al Lerdo que se apartase un poco, porque a veces me gustaba
slusar lo que algunos de estos decrépitos starrios decían de la vida y el
mundo.

—Bueno, ¿y qué tiene de podrido? —le dije.
—Es un mundo podrido porque permite que los jóvenes golpeen a los

viejos como ustedes hicieron, y ya no hay ley ni orden. —Estaba crichando



muy alto y agitaba las rucas, y decía palabras realmente joroschós, sólo que
además le venía de las quischcas ese blurp blurp, como si adentro tuviese
algo en órbita, o como si lo interrumpieran bruscamente haciendo
chumchum, y el veco amenazaba con los puños y gritaba: —Ya no es
mundo para un viejo, y por eso no les temo ni así, chiquitos míos, porque
estoy demasiado borracho para sentir los golpes si me pegan, y si me matan,
¿qué más quiero? —Smecamos, divertidos, y el viejo continuó: —¿Qué
clase de mundo es éste? Hombres en la luna y hombres que giran alrededor
de la tierra como mariposas alrededor de una lámpara, y ya no importa la
ley y el orden en la tierra. Así que hagan lo que se les ocurra, sucios y
cobardes matones. —Y para remate nos regaló un poco de música labial—.
Prrrrrrrrrzzzzzzrrr —la misma que les habíamos ofrecido a los jóvenes
militsos, y reanudó el canto:

Oh, patria, patria querida, luché por ti y
te di la paz y la victoria.

De modo que lo cracamos bien, sonriendo entretanto, pero siguió
cantando. Le hicimos una zancadilla y cayó pesadamente, y como un
surtidor brotó un chorro grande de vómito de cerveza. Era repugnante, así
que comenzamos el tratamiento de la bota, una patada cada uno; y entonces
de la roñosa y vieja rota le brotó sangre, no música ni vómito. Al fin
seguimos nuestro camino.

Cerca de la central eléctrica municipal nos topamos con Billyboy y sus
cinco drugos. Ahora bien, en esos tiempos, hermanos míos, los grupos eran
de cuatro o cinco: cuatro, un número cómodo para ir en auto; y seis, el
límite máximo de una pandilla. A veces las pandillas se juntaban, formando
ejércitos malencos para la guerra nocturna, pero en general era mejor
moverse por ahí con poca gente. Nada más que verle el litso gordo y
sonriente a Billyboy me enfermaba, y siempre despedía ese vaho de aceite
muy rancio que se ha usado para freír una y otra vez —y olía así aunque
estuviera vestido con sus mejores platis, como ahora. Nos videaron al
mismo tiempo que nosotros a ellos, y ahora nos medíamos en completo
silencio. Esto sería la cosa verdadera y real, usaríamos el nocho, el usy y la



britba, no sólo los puños y las botas. Billyboy y sus drugos interrumpieron
lo que tenían entre manos, que era prepararse para hacerle algo a una
llorosa y joven débochca a la que tenían allí, y que no pasaría de los diez
años, y estaba crichando con la ropa todavía puesta. Billyboy la sostenía de
una ruca, y su lugarteniente Leo de la otra. Probablemente estaban en la
parte de los slovos sucios, antes de iniciar un trozo malenco de
ultraviolencia. Cuando nos videaron llegar, soltaron a la pequeña ptitsa
lloriqueante —de donde ella venía había muchas más— y la chica corrió
con las delgadas piernas blancas relampagueando en la oscuridad, siempre
gritando oh oh oh. Yo dije, con una sonrisa amplia y druga:

—Bueno, que me cuelguen si no es ese gordo maloliente, el cabrón
Billy y toda la porquería. ¿Cómo estás, botellón de aceite de cocina barato?
Acércate, que te daré una en los yarblocos, si es que los tienes, eunuco
grasiento.

Y ahí nomás empezamos.
Como ya dije, éramos cuatro y ellos seis, pero aunque obtuso, el pobre y

viejo Lerdo valía por tres de los otros cuando había que pelear sucio y
fuerte. El Lerdo tenía un usy o cadena verdaderamente joroschó, una cosa
que le envolvía dos veces la cintura, y entonces la soltó y comenzó a
revolearla de lo lindo en los ojos o glasos. Pete y Georgie tenían buenos y
afilados nochos, y yo por mi parte llevaba una magnífica y starria britba,
afilada y joroschó, que en ese tiempo en mis manos cortaba y
relampagueaba con arte consumado. Y ahí estábamos dratsando en la
sombra, y la vieja luna con sus hombres acababa de aparecer, y las estrellas
relucían como cuchillos que deseaban intervenir en la dratsa. Al fin
conseguí tajearle el frente de los platis a uno de los drugos de Billyboy, un
corte limpio que ni siquiera rozó el ploto bajo la tela. Así, en medio de la
dratsa este drugo de Billyboy de pronto se encontró abierto como la vaina
de un guisante, la barriga desnuda y los pobres y viejos yarblocos al aire, y
como se vio así todo rasreceado, agitaba los brazos y gritaba, de modo que
descuidó la guardia, y el viejo Lerdo con su cadena hizo juisssss y le pegó
justo en los glasos, y el drugo de Billyboy salió trastabillando y crarcando
como enloquecido. Nos estábamos arreglando muy joroschó, y poco
después bajamos al número uno de Billyboy, enceguecido por un cadenazo



del viejo Lerdo, y que se arrastraba y aullaba como un animal. Una buena
patada en la golová lo sacó de la carrera.

Como siempre, de los cuatro fue el Lerdo el que salió con una
apariencia más maltrecha, la cara toda ensangrentada y los platis un
desastre, pero los demás estábamos frescos y compuestos. Yo quería
alcanzar al gordo y maloliente Billyboy, y ahora bailoteaba con mi britba,
como el barbero de un barco que navega en mar muy picado, y trataba de
hacerle unos buenos tajos en el litso grasiento y sucio. Billyboy tenía un
nocho largo, pero era un poco demasiado lento y pesado para bredar
seriamente a nadie. Hermanos míos, qué satisfacción valsar —izquierda dos
tres, derecha dos tres— y un tajo en la mejilla izquierda, y otro en la
derecha, y de pronto parece que bajan al mismo tiempo dos cortinas de
sangre, una a cada lado de la trompa gorda, grasienta y aceitosa en la noche
estrellada. La sangre caía como cortinas rojas, pero uno podía videar que
Billyboy no sentía nada, y avanzaba pesado como un oso hediondo y gordo,
apuntándome con el nocho.

De pronto slusamos las sirenas y supimos que los militsos se acercaban
con las puschcas apuntando por las ventanillas de los automóviles
policiales. La pequeña débochca lloriqueante seguramente les había pasado
el dato, como que había una cabina para llamar a los militsos poco más allá
de la central eléctrica municipal. —No temas, ya te atraparé —grité—,
cabrón maloliente. Te cortaré dulcemente los yarblocos. —Se alejaron
lentos y jadeantes, en dirección al río, excepto el número uno, Leo, que se
quedó durmiendo la mona en el suelo, y nosotros nos fuimos para el otro
lado. A la vuelta de la esquina más próxima había un callejón, oscuro y
vacío y abierto en los dos extremos, y allí tomamos aliento, al principio
jadeantes y después más tranquilos, hasta que al fin pudimos respirar
normalmente. Era como descansar entre los pies de dos montañas
terroríficas y muy enormes, que eran los bloques de casas, y por las
ventanas podía videarse un bailoteo de luces azules. Seguramente la tele.
Esa noche pasaban lo que solían llamar un programa mundial, porque todos
los habitantes del mundo podían ver si lo deseaban el mismo programa; y el
público era casi siempre los liudos de edad madura de la clase media.
Presentaban a algún famoso cómico, un cheloveco perfectamente estúpido,



o una cantante negra, y todo esto, hermanos míos, lo soltaban al espacio
exterior usando satélites especiales para la tele. Esperamos jadeantes, y
alcanzamos a slusar las sirenas de los militsos que se alejaban hacia el este,
y entonces vimos que todo estaba bien. Pero el pobre y viejo Lerdo miraba
sin parar las estrellas y los planetas y la luna, y tenía la rota abierta como un
chico que nunca videó nada igual, y de pronto dijo:

—Me gustaría saber qué hay allí. ¿Qué habrá en esas cosas?
Le di un buen codazo, y le dije: —Vamos, si eres un glupo bastardo. No

pienses en eso. Muy probable que haya vida como aquí, y a algunos los
acuchillan y otros acuchillan. Y ahora andando, que la naito todavía es
moloda, oh hermanos míos.

Los otros smecaron, pero el pobre y viejo Lerdo me miró serio, y
después levantó otra vez los ojos hacia las estrellas y la luna. Recorrimos el
callejón, mientras el programa mundial azuleaba a los dos costados. Lo que
ahora necesitábamos era un auto, de modo que saliendo del callejón
doblamos a la izquierda, y comprendimos que estábamos en plaza Priestley
apenas videamos la gran estatua de bronce de un starrio poeta, de labio
superior de mono y pipa clavada en la rota vieja y llovida. Caminando hacia
el norte llegamos al roñoso y viejo Filmedromo, descascarado y ruinoso
porque nadie iba mucho por allí, excepto algunos málchicos como yo y mis
drugos, y aun así sólo para gritar, rasrecear o hacer un poco de unodós
unodós en la oscuridad. Pudimos videar en el cartel pegado al frente del
Filmedromo que daban la habitual agarrada de vaqueros, con los arcángeles
a favor del marshal que a tiro limpio liquidaba a los cuatreros, salidos de las
legiones combatientes del infierno, el tipo de vesche mentirosa que la
Cinematográfica del Estado hacía en esos años. Los autos estacionados al
lado del siny no eran joroschós ni cosa parecida, la mayoría vesches starrias
y mierdosas, pero había un Durango 95 nuevo que me pareció bien. Georgie
tenía en el llavero una de esas polillaves, como las llamaban, de modo que
poco después estábamos arriba —el Lerdo y Pete atrás, fumando cancrillos
como grandes señores— y yo apliqué el encendido y lo puse en marcha, y
el motor ronroneó verdaderamente joroschó, y sentimos en las tripas una
vibración hermosa y caliente que nos recorría todo el cuerpo. Luego le metí
noga, y retrocedimos perfecto, y nadie nos videó salir.



Jugamos un rato fuera del centro, asustando a viejos vecos y chinas que
cruzaban las calles, zigzagueando detrás de gatos y todo eso. Luego
enfilamos por el camino hacia el oeste. No había mucho tránsito, de modo
que continué dándole a la vieja noga casi hasta el piso, y el Durango 95 se
tragaba el camino como espaguetis. Poco después corríamos entre árboles
de invierno y sombras, hermanos míos, todo estaba oscuro, y en un lugar
los faros alumbraron algo grande con una rota que gruñía y mostraba los
dientes, y luego gritó y reventó bajo el auto, y el viejo Lerdo en el asiento
trasero casi se orina de risa. «Jo, jo, jo.» Luego vimos a un joven málchico
con una filosa, lubilubando bajo un árbol, de modo que paramos y los
saludamos a gritos, les dimos a los dos un par de tolchocos sin muchas
ganas, haciéndolos gritar, y seguimos nuestro camino. Lo que queríamos
hacer ahora era la vieja visita de sorpresa. Era la emoción auténtica, buena
para smecar y sentir el latigazo de lo ultraviolento. Bueno, al fin llegamos a
una especie de aldea, y justo fuera de la aldea había una casita, separada de
las demás, con un poco de jardín. La luna ya estaba bien alta, y pudimos
videar la casita que apareció claramente cuando paré el coche y frené,
mientras los otros tres reían como besuños, y entonces videamos que sobre
la entrada a la casita se leía HOGAR, un nombre bastante glupo. Bajé del
auto, ordenando a mis drugos que acabaran las risitas y estuviesen serios, y
después de abrir la malenca puerta me acerqué a la entrada de la casa. Clopé
suave y discreto y no vino nadie, de modo que insistí y esta vez pude slusar
unos pasos, y que retiraban un cerrojo; la puerta se abrió unos centímetros,
y entonces pude videar un glaso que me miraba, y la puerta estaba
asegurada con una cadena. —¿Sí? ¿Quién es? —Era la voz de una filosa,
una débochca joven por el timbre, de modo que dije con lenguaje muy
refinado, la golosa de un auténtico caballero:

—Perdón, señora, lamento muchísimo molestarla, pero mi amigo y yo
salimos a pasear, y mi amigo enfermó de pronto y se siente realmente mal,
y ahora está ahí en el camino, inconsciente y gimiendo. ¿Me permitiría usar
su teléfono para llamar una ambulancia?

—No tenemos teléfono —dijo la débochca—. Lo siento, pero no
tenemos. Tendrá que ir a otro lado. —Del interior de la casita se podía
slusar el clac clac clac claquiti clac clac de un veco que dactilografiaba, y



entonces el ruido se interrumpió y se oyó la golosa del cheloveco que decía:
—¿Qué pasa, querida?

—Bueno —dije—, ¿sería tan amable de darme un vaso de agua? Sabe,
parece un desmayo, como si hubiese perdido el sentido.

La débochca vaciló un poco, y luego dijo: —Espere. —Se alejó, y mis
tres drugos habían bajado en silencio del auto y se acercaron joroschó
furtivos, y ya se estaban poniendo las máscaras, de modo que me puse la
mía; y aquí fue suficiente meter la vieja ruca y soltar la cadena, pues como
había ablandado a esta débochca con mi golosa de caballero, ella no cerró la
puerta como tenía que haber hecho, pues éramos gente desconocida, que
venía de la noche. Los cuatro entramos como una tromba, el viejo Lerdo
haciéndose el schuto como de costumbre, dando cabriolas y canturreando
slovos sucios, y era una bonita y malenca casita, debo reconocerlo.
Entramos todos smecando en el cuarto donde había luz, y ahí estaba esa
débochca como acobardada, un pedacito de filosa con unos grudos
verdaderamente joroschós, y con ella este cheloveco también joven, con
ochicos de montura de carey, y sobre una mesa una máquina de escribir y
papeles por todos lados; pero además una pequeña pila de papel que
seguramente era lo que ya había dactilografiado, así que aquí teníamos otro
inteligente, estilo hombre de libros como el que habíamos tolchocado unas
horas antes; pero éste escribía, no leía. Bueno, empezó a hablar:

—¿Qué es esto? ¿Quiénes son ustedes? ¿Cómo se atreven a entrar en mi
casa sin permiso? —Todo el tiempo le temblaba la golosa, y también las
rucas. Le dije:

—No temas. Si en tu corazón, oh hermano, anida el temor, te ruego lo
deseches ahora mismo. —Aquí Georgie y Pete fueron a buscar la cocina,
mientras el viejo Lerdo esperaba órdenes, a mi lado, con la rota muy abierta
—. Y esto qué es, ¿eh? —pregunté, levantando la pila de la mesa, y el
cheloveco de la armazón de carey dijo temblándole la voz:

—Eso es lo que quiero saber. ¿Qué es esto? ¿Qué quieren aquí? Salgan
antes que los eche.

El pobre y viejo Lerdo, con su máscara de Pebe Shelley, smecó
entonces ruidosamente y rugió como algún animal.



—Un libro —dije—. Usted está escribiendo un libro. —Hablé con una
golosa muy áspera—. Siempre experimenté la mayor admiración por los
que saben escribir libros. —Luego miré la primera hoja, y tenía escrito el
nombre, LA NARANJA MECANICA, y dije: —Caramba, es un título
bastante glupo. ¿Quién oyó hablar jamás de una naranja mecánica? —Seguí
leyendo, e iba alzando la golosa, hasta el agudo del tipo predicador: «Para
oponerme al intento de imponer al hombre, criatura que crece y puede
demostrar bondad, que es capaz de beber el néctar que brota de los labios
barbados del Señor, para oponerme al intento de imponerle leyes y
condiciones sólo apropiadas para una creación mecánica, levanto la acerada
pluma…»

El Lerdo largó la vieja música labial, y yo mismo tuve que smecar. Así
que comencé a rasgar las hojas y desparramar los pedazos por el suelo, y el
veco escritor se volvió casi besuño y se me tiró encima rechinando los
subos y sacando las uñas como garras. Era el momento de la acción para el
viejo Lerdo, y se movió sonriendo, y haciendo eh eh y ah ah ah apuntó el
puño a la rota temblorosa del veco, primero el puño izquierdo y después el
derecho, de modo que nuestra vieja druga la colorada —la colorada que
brota igual por todas partes, como producida por la misma antigua y gran
empresa— comenzó a derramarse y manchó la linda alfombra nueva, y los
pedazos del libro que yo continuaba rasreceando. Aquí la débochca, la
amante y fiel esposa, estaba como paralizada al lado de la chimenea, y
ahora había empezado a largar menudos y malencos crichos, como
acompañando la música de los puñetazos del viejo Lerdo. Entonces
aparecieron Georgie y Pete, viniendo de la cocina, los dos masticando,
aunque con las máscaras puestas; no era necesario quitársela para comer.
Georgie con una lapa fría de algo en una ruca, y media hogaza de klebo y
maslo encima en la otra, y Pete con una botella de cerveza que echaba
espuma, y un trozo joroschó de tarta de ciruelas. Comenzaron a hacer ja ja
ja cuando videaron al viejo Lerdo que bailoteaba y descargaba puñetazos
sobre el veco escritor, y el veco escritor placaba que le habían arruinado la
obra de su vida, y hacía buu juuu juu con la rota toda ensangrentada; pero
las risas de Georgie y Pete eran el jo jo jo medio ahogado del que está



comiendo, y hasta se podían ver trozos de lo que comían. No me gustó la
actitud, porque era sucia y babosa, así que dije:

—Basta de munchar. Yo no les di permiso. Tengan a este veco para que
pueda videarlo todo y no se escape.

Así que Georgie y Pete dejaron las grasientas pischas sobre la mesa,
entre los papeles rotos, y se echaron sobre el veco escritor, cuyos ochicos de
armazón de carey estaban rajados pero seguían sosteniéndose, mientras el
viejo Lerdo bailoteaba y hacía temblar los adornos de la chimenea (de un
golpe los barrí todos, y ya no pudieron seguir temblando, hermanitos), y
trabajando con el autor de La naranja mecánica, de modo que ahora tenía el
litso todo púrpura, y soltaba sangre como una clase muy especial de fruta
jugosa.

—Está bien, Lerdo —dije—. Ahora, vamos a la otra vesche, Bogo nos
ampare.

Lerdo se acercó a la débochca, que seguía haciendo crich crich crich, y
le sujetó las rucas a la espalda, mientras yo le desgarraba esto y aquello, y
los otros largaban los ja ja ja, y vimos que tenía unos buenos grudos
joroschós, que exhibían unos glasos sonrosados, oh hermanos míos, entre
tanto yo me sacaba los pantalones y me preparaba para la zambullida.
Mientras me zambullia pude slusar los gritos de sufrimiento, y al veco
escritor lleno de sangre que Georgie y Pete sostenían y que casi se soltaba,
aullando como besuño las palabras más sucias que yo conocía y algunas
que él estaba inventando. Después de mí era justo que le tocase el turno al
viejo Lerdo, y lo hizo resoplando y jadeando como una bestia, sin que se le
moviera un centímetro la máscara de Pebe Shelley, mientras yo sujetaba a la
filosa. Después hicimos cambio de parejas, el Lerdo y yo aferramos al
baboseante veco escritor, que ya no luchaba casi, y apenas musitaba algún
slovo aquí y allá, como si estuviese muy lejos, en el bar donde sirven la
leche-plus, y Pete y Georgie tuvieron lo suyo. Luego, todo se serenó, y
nosotros estábamos llenos de algo parecido al odio, de modo que cracamos
lo que todavía quedaba sano —la máquina de escribir, la lámpara, las sillas
— y el Lerdo, como era ya típico en él, apagó el fuego orinando y se
disponía a cagar sobre la alfombra, pues por allí abundaba el papel, pero yo
dije no. —Fuera fuera fuera —aullé. El veco escritor y su china no estaban



realmente en sus cabales, lastimados, ensangrentados, y haciendo ruidos.
Pero vivirían.

De modo que subimos al auto que esperaba y dejé el volante a Georgie,
porque yo me sentía un malenco destemplado, y regresamos a la ciudad, y
en el camino pasamos por encima de cosas raras que chillaban.
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Yecamos de regreso a la ciudad, hermanos míos, pero justo a la entrada, no
lejos de lo que llamaban el canal industrial, videamos la aguja indicadora
del combustible que casi se caía, precisamente como nuestras propias
agujas, ja, ja, ja, y el auto tosía cashl cashl cashl. Pero no había mucho de
qué preocuparse, porque allí cerca las luces azules de una estación
ferroviaria se apagaban y encendían, se apagaban y encendían. La cuestión
era si dejaríamos el auto para que lo sobiraran los militsos o si (ya que
andábamos con ganas de destruir y matar) le daríamos una buena
tolchocada hacia las aguas starrias para presenciar un hermoso y ruidoso
plesco antes que acabara la noche. Decidimos esto último, y después de
bajar y soltar los frenos, los cuatro lo tolchocamos hasta el borde del agua
sucia, que era como melaza mezclada con productos del agujero humano, y
allí le dimos un tolchoco joroschó y adentro se fue. Tuvimos que retroceder
de un salto para que la roña no nos salpicase los platis, pero allá fue,
esplussssshhhh y glolp glolp glolp, discreta y suavemente. —Adiós, viejo
drugo —exclamó Georgie, y el Lerdo lo acompañó con una gran risotada de
payaso—: Ju ju ju ju. —Nos acercamos a la estación para abordar el tren al
centro, como se llamaba entonces al sector medio de la ciudad. Pagamos sin
chistar nuestros pasajes, y esperamos correctamente y sin escándalo en la
plataforma, y el viejo Lerdo se puso a jugar con las máquinas
tragamonedas, pues tenía los carmanos llenos de pequeños níqueles; y si
hubiese sido necesario se habría dedicado a distribuir barras de chocolate a
los pobres y los necesitados, aunque no había ninguno por ahí, y luego llegó
resoplando el viejo expreso, y subimos a un coche del tren, que parecía casi
vacío. Para entretenernos durante el viaje de tres minutos jugamos con lo
que ellos llamaban el tapizado, y arrancamos unos lindos y joroschós



pedazos de las tripas de los asientos, y el viejo Lerdo descargó la cadena
sobre el ocno, hasta que el vidrio crujió y saltó dejando entrar el aire
invernal. Pero todos estábamos fuera de caja, cansados y aplastados, pues la
noche nos había obligado a gastar un poco de energía, hermanos míos; sólo
el Lerdo, como el payaso y animal que era, parecía mejor que nunca, todo
sucio y despidiendo un vono de sudor que era una de las cosas que yo tenía
contra el viejo Lerdo.

Bajamos en el centro y caminando lentamente volvimos al bar lácteo
Korova, aullando malenco y jugando a la luz de la luna, las estrellas y las
lámparas, porque al día siguiente teníamos que ir a la escuela; y cuando
entramos en el Korova lo encontramos más lleno que antes. Pero el
cheloveco que había estado chumlando en su propio paraíso, con blanco o
synthemesco o lo que fuera, seguía en el mismo asunto: «Pilletes
descastados bajando a la nada en un tiempo platónico climatérico». Era
probable que estuviese en la tercera o cuarta dosis de la noche, pues tenía
ese aire pálido e inhumano, como si se hubiera convertido en una cosa; la
cara del veco parecía de veras un pedazo de tiza tallada. En realidad, si
quería pasarse tanto tiempo en el paraíso, debía haber ido a uno de los
cubículos privados de la trastienda, en lugar de quedarse en el mesto
grande, pues aquí algunos de los málchicos querrían jugar un poco con él,
aunque no mucho ya que en el viejo Korova había poderosos matones
capaces de impedir cualquier desorden. De todos modos, el Lerdo se animó
al veco, y mirándolo con una cara de payaso, mostrando la lengua, clavó el
sabogo grande en el pie del veco. Pero el veco, hermanos míos, ni se enteró,
pues andaba allá arriba, muy lejos de su propio cuerpo.

Casi todos eran nadsats (así llamábamos a los adolescentes) que
tomaban leche y coca y jugaban, pero también algunos más starrios, tanto
vecos como chinas (pero nunca de los burgueses), que reían y goboraban en
el bar. Por los peinados y los platis sueltos (casi todos tejidos de fibra) se
veía claramente que habían estado ensayando en los estudios de televisión
que funcionaban a la vuelta de la esquina. Las débochcas del grupo tenían
litsos muy vivaces y rotas muy anchas, y mostraban mucho los dientes, y
smecaban sin importárseles un rábano del pérfido mundo. Y entonces el
disco del estéreo hizo clic clac (era Johnny Zhivago, un coschca russky que



cantaba Solamente día por medio), y en el intervalo, el breve silencio antes
que se oyera el próximo, una de las débochcas —muy rubia, con una gran
rota roja y sonriente, yo diría que bien entrada en la treintena— de pronto
empezó a cantar, apenas unos compases, como si estuviese ofreciendo un
ejemplo de algo que todos estaban goborando, y durante un momento, oh
hermanos míos, fue como si un gran pájaro hubiese entrado volando en el
bar lácteo, y sentí que todos los pequeños y malencos pelos del ploto se me
ponían de punta, y el estremecimiento me subía como lagartos lentos y
malencos, que luego bajaban otra vez. Porque yo conocía el trozo que esta
ptitsa cantaba. Era de una ópera de Friedrich Gitterfenster, Das Bettzeug, el
pasaje en que ella se muere con la garganta cortada en dos, y los slovos
dicen: «Quizá sea mejor así». De cualquier modo, sentí un escalofrío.

Pero el viejo Lerdo, apenas slusó el pedazo de canción como un lontico
de carne roja arrojado sobre el plato, soltó una de sus vulgaridades, que en
este caso fue un trompeteo labial, seguido de un aullido perruno, seguido
por un doble silbido con los dos dedos en la boca, y rematado por una
risotada de payaso. Sentí que me atacaba la fiebre, como si me ahogara en
sangre roja y caliente, slusando y videando la vulgaridad del Lerdo, y dije:
—Bastardo. Inmundo bastardo sin modales. —Me incliné para evitar a
Georgie, que estaba entre el horrible Lerdo y yo, y scorro descargué un
puñetazo en la rota del Lerdo. El Lerdo pareció muy sorprendido,
enjugándose el crobo de la guba con la ruca, y observando rotiabierto el
crobo rojo, y mirándome—. ¿Por qué hiciste eso? —preguntó, torpe como
siempre. No muchos videaron lo que yo había hecho, y a los que videaron
no les importaba. El estéreo tocaba de nuevo y ahora se slusaba una
repugnante guitarra electrónica. Le contesté:

—Por ser un bastardo que no tiene educación, y ni duco de idea de
cómo comportarse en público, oh hermano mío.

El Lerdo me echó una mirada perversa y dijo: —No me gustó que
hicieras lo que hiciste. Y ya no soy tu hermano, y no quiero serlo nunca
más. —Había extraído del bolsillo un tastuco mocoso y se enjugaba el hilo
rojo con aire desconcertado, y lo miraba con el ceño fruncido, como si
pensara que la sangre era algo propio de otros vecos, pero no de él. Parecía
como si el Lerdo estuviese cantando sangre y pagara así por la vulgaridad



que había mostrado antes, cuando la débochca cantaba música. Pero ahora
la débochca estaba smecando ja ja ja con unos drugos en el bar, y movía la
rota roja y le brillaban los subos; ni había notado la puerca vulgaridad del
Lerdo. En realidad era a mí a quien había molestado el Lerdo. Dije:

—Si no te gusta lo que hice, y no quieres repetirlo, ya sabes lo que te
conviene, hermanito. —Y entonces habló Georgie, con una voz áspera y
rara.

—Bueno. No empecemos.
—Eso es cosa del Lerdo —dije—. El Lerdo no puede pasarse toda la

chisna haciéndose el niñito. —Y miré con dureza a Georgie. El Lerdo
habló, y ahora el crobo estaba aflojando:

—¿Qué derecho natural le hace creer que puede dar órdenes y
tolchocarme cuando se le antoja? Yarboclos le digo, y le voy a meter la
cadena en los glasos antes que grite ay.

—Cuidado —dije, con la voz más discreta que pude, pues el estéreo
estallaba entre las paredes y el techo, y el veco del paraíso, cerca del Lerdo,
aullaba de nuevo—: Chisporrotea más cerca, ultóptimo. —Repetí: —Cuida
lo que dices, oh Lerdo, si en verdad deseas seguir viviendo.

—Yarboclos —dijo el Lerdo, burlándose—. Yarboclos bolches para ti.
No tenías ningún derecho. Te pelearé con la cadena, el nocho o la britba
cuando quieras. No me sorprenderás con tolchocos inesperados, y ya verás
entonces.

—Con el nocho cuando quieras —le contesté.
—Bueno, vamos, ustedes dos —intervino Pete—. Somos drugos, ¿no es

así? No es justo que los drugos se comporten de ese modo. Vean, esos
málchicos de lengua larga están smecando a costa nuestra, parece que se
burlan. Nada de peleas entre nosotros.

—El Lerdo —dije— tiene que aprender a quedarse en su lugar. ¿Es así?
—Un momento —dijo Georgie—. ¿Qué es esta vesche del lugar?

Nunca oí decir que los liudos tienen que aprender cuál es su lugar.
Pete dijo: —A decir verdad, Alex, no debiste darle al viejo Lerdo ese

tolchoco sin provocación. Diré eso, y si me hubieras pegado a mí, habrías
tenido tu respuesta. Y no digo una palabra más.

Pete hundió la cara en el vaso de leche.



Sentí un rasdrás que me subía todo por dentro, y traté de disimular,
hablando con calma: —Tiene que haber un líder. Es necesario que haya
disciplina, ¿no es así? —Ninguno scasó una palabra, y ni siquiera asintió.
Por dentro más rasdrás, por fuera aparenté más calma—. Hace mucho —
dije— que estoy al frente. Todos somos drugos, pero alguien tiene que estar
al frente. ¿No es así? ¿No es así? —Todos asintieron, aunque de mala gana.
El Lerdo estaba osuchándose el último resto de crobo. Y fue él quien habló:

—De acuerdo, de acuerdo. Tal vez estamos todos un poco cansados.
Mejor no hablemos más. —Me sorprendió y un poco me puso puglio slusar
al Lerdo, goborando de ese modo, tan sensato. El Lerdo dijo: —Lo mejor es
irse a dormir, de modo que andando para casa. ¿De acuerdo? —Me
sorprendió mucho. Los otros dos asintieron, diciendo de acuerdo de acuerdo
de acuerdo. Yo agregué:

—Tienes que comprender el tolchoco en la rota, Lerdo. Era la música.
Me pongo besuño cuando un veco interfiere en el canto de una ptitsa. Ya
entiendes.

—Mejor nos vamos a casa y spachcamos un poco —dijo el Lerdo—.
Fue una larga noche para málchicos que están creciendo. ¿De acuerdo? —
Los otros dos asintieron. Yo dije:

—Creo que ahora mejor nos vamos a casa. El Lerdo ha tenido una idea
verdaderamente joroschó. Si no nos vemos en el día, oh hermanos míos,
bueno… ¿el mismo lugar a la misma hora, mañana?

—Oh, sí —dijo Georgie—. Creo que sí.
—Tal vez —dijo el Lerdo— yo llegue un malenco tarde. Pero el mismo

lugar y casi a la misma hora mañana, seguro que sí. —Seguía limpiándose
la guba, aunque ya no le corría el crobo—. Y —agregó— esperemos que no
haya aquí más ptitsas cantando. —Y lanzó la risotada del viejo Lerdo, un
jojojojojo grande y payasesco. Parecía que era demasiado obtuso para
ofenderse mucho.

De modo que cada uno tomó por su lado, y yo eructando arrrgh por la
coca fría que había piteado. Tenía la britba lista por si alguno de los drugos
de Billyboy estaba esperando cerca del bloque de viviendas, o para el caso
cualquiera de las demás bandas, o grupos o schaicas que de tanto en tanto
estaban en guerra con uno. Yo vivía con mi pe y mi eme en las casas del



bloque municipal 18A, entre la avenida Kingsley y la calle Wilson. Llegué
a la puerta de calle sin inconveniente, aunque pasé al lado de un joven
málchico extendido, que gemía y crichaba en la calzada, bien cortadito por
todos lados, y a la luz del farol vi también manchas de sangre aquí y allá,
como firmas, oh hermanos míos, de los juegos de la noche. Y también vi,
junto al 18A, un par de niznos de débochca, seguramente arrancados con
brusquedad en el calor del momento, hermanos míos. Entré en el edificio.
En el vestíbulo se veía la buena y vieja pintura municipal sobre las paredes
—vecos y ptitsas muy bien desarrollados, severos en la dignidad del
trabajo, en el banco o la máquina, sin un centímetro de platis sobre los
plotos bien conformados. Por supuesto, como podía adivinarse, algunos de
los málchicos del 18A habían embellecido y decorado el gran cuadro con
lápiz y bolígrafo hábiles, agregando pelos y palos bien rígidos y slovos
sucios a las rotas dignas de estos vecos y débochcas nagos. Me acerqué al
ascensor, pero no era necesario apretar el nopca para saber que no
funcionaba, porque esa noche lo habían tolchocado realmente joroschó; las
puertas de metal estaban completamente abolladas, lo que indicaba una
fuerza de veras notable. De modo que tuve que subir por la escalera los diez
pisos. Lo hice maldiciendo y jadeando, cansado del cuerpo ya que no del
cerebro. Esa noche necesitaba urgentemente oír música, quizás a causa de la
débochca que había cantado en el Korova. Quería darme un atracón,
hermanos míos, antes de que me sellaran el pasaporte en la frontera del
sueño y levantaran el schesto rayado para dejarme pasar.

Abrí la puerta del 10-8 con mi propio quiluchito, y en nuestro malenco
refugio no se oía nada, pues pe y eme estaban en el país de los sueños, y
eme me había dejado sobre la mesa una cena malenca —un par de lonticos
de carne y un pedazo o dos de klebo y manteca, y un vaso del viejo moloco.
Jo jo jo, el viejo moloco, sin cuchillos ni synthemesco ni dencrom.
Hermanos míos, qué perversa me parecerá desde ahora la inocente leche.
De todos modos comí y bebí vorazmente, pues estaba más hambriento de lo
que había creído, y saqué el pastel de frutas de la despensa, y le arranqué
pedazos con los que me rellené la rota hambrienta. Después me limpié los
dientes y eructé, repasando la vieja rota con la yasicca o lengua, y luego fui
a mi cuartito o madriguera, mientras comenzaba a aflojarme los platis. Aquí



estaban mi cama y mi estéreo, orgullo de mi chisna, y los discos en el
estante, y las banderas y gallardetes sobre la pared, que eran como
recuerdos de mi vida en los correccionales desde los once años, oh
hermanos míos, cada uno brillando y resplandeciendo con un nombre o un
número: SUR 4; DIVISIÓN AZUL METRO CORSKOL; LOS
MUCHACHOS DE ALFA.

Los pequeños altavoces de mi estéreo estaban todos dispuestos
alrededor del cuarto, en el techo, las paredes, el suelo, de modo que cuando
me acostaba en la cama para slusar la música, estaba como envuelto y
rodeado por la orquesta. Lo que primero deseaba escuchar esa noche era el
nuevo concierto para violín, del norteamericano Geoffrey Plautus, tocado
por Odiseo Choerilos con la Filarmónica de Macon (Georgia), de modo que
lo saqué del estante, conecté y esperé, y entonces, hermanos, llegó la cosa.
Oh, qué celestial felicidad. Estaba totalmente nago mirando el techo, la
golová sobre las rucas, encima de la almohada, los glasos cerrados, la rota
abierta en éxtasis, slusando esas gratas sonoridades. Oh, era suntuoso, y la
suntuosidad hecha carne. Los trombones crujían como láminas de oro bajo
mi cama, y detrás de mi golová las trompetas lanzaban lenguas de plata, y
al lado de la puerta los timbales me asaltaban las tripas y brotaban otra vez
como un trueno de caramelo. Oh, era una maravilla de maravillas. Y
entonces, como un ave de hilos entretejidos del más raro metal celeste, o un
vino de plata que flotaba en una nave del espacio, perdida toda gravedad,
llegó el solo de violín imponiéndose a las otras cuerdas, y alzó como una
jaula de seda alrededor de mi cama. Aquí entraron la flauta y el oboe, como
gusanos platinados, en el espeso tejido de plata y oro. Yo volaba poseído
por mi propio éxtasis, oh hermanos. Pe y eme en el dormitorio, al lado,
habían aprendido ahora a no clopar la pared quejándose de lo que ellos
llamaban ruido. Yo les había enseñado. Ahora tomaban píldoras para
dormir. Tal vez advertidos de la alegría que yo obtenía de mi música
nocturna, ya las habían tomado. Mientras slusaba, los glasos firmemente
cerrados en el éxtasis que era mejor que cualquier Bogo de synthemesco,
entreví maravillosas imágenes. Eran vecos y ptitsas, unos jóvenes y otros
starrios, tirados en el suelo y pidiendo a gritos piedad, y yo smecaba con
toda la rota y descargaba la bota sobre los litsos. Y había débochcas



desgarradas y crichando contra las paredes, y yo me hundía en ellas como
una schlaga, y cuando la música, que tenía un solo movimiento, llegó a su
total culminación, yo, tendido en mi cama con los glasos bien apretados y
las rucas tras la golová, sentí que me quebraba, y spataba, y exclamaba
aaaaah, abrumado por el éxtasis. Y así la bella música se deslizó hacia el
final resplandeciente.

Después oí el hermoso Mozart, la Júpiter, y se presentaron otras
imágenes de diferentes litsos que yo derribaba y pisoteaba, y después se me
ocurrió que escucharía un disco más antes de cruzar la frontera, y me vino
el deseo de algo starrio y fuerte y muy firme, de modo que elegí J. S. Bach,
el Concierto de Brandeburgo, por las cuerdas medias y graves. Y slusando
ahora con un éxtasis distinto del anterior, pude videar nuevamente el
nombre en el papel que había rasreceado esa noche, hubiera dicho que
mucho tiempo antes, en la casita llamada HOGAR. El nombre aludía a una
naranja mecánica. Escuchando a J. S. Bach, comencé a ponimar mejor lo
que significaba, y mientras slusaba la parda suntuosidad del starrio maestro
alemán se me ocurrió que me hubiese gustado tolchocarlos más fuerte, a la
ptitsa y al veco, y abrirlos en tiras allí mismo en el suelo de la casita.



4

A la mañana siguiente me desperté oh a las ocho oh oh horas, hermanos
míos, y seguía cansado, gastado, abrumado y deprimido, y tenía los glasos
cerrados de sueño verdadero y joroschó, de modo que pensé no ir a la
escuela. Se me ocurrió quedarme un malenco más en la cama, digamos una
hora o dos, y luego vestirme con tranquilidad, quizás incluso darme un
chapuzón en la bañera, hacerme tostadas y slusar la radio o leer la gasetta,
todo odinoco. Y por la tarde, después de almorzar, quizá podría, si se me
daba la gana, irme a la vieja scolivola y ver lo que estaba varitándose en ese
gran templo del saber glupo e inútil. Hermanos míos, oí a mi pe gruñendo y
tropezando, y luego marchándose a la tintorería donde rabotaba, y luego a
mi eme que me llamaba con una golosa muy atenta, como hacía ahora que
me estaba convirtiendo en un hombre grande y fuerte:

—Son las ocho pasadas, hijo. No querrás llegar tarde otra vez.
Le contesté: —Me duele un poco la golová. Me arreglaré durmiendo y

después estaré perfectamente.
Slusé una especie de suspiro, y ella dijo:
—Te dejaré el desayuno en el horno. Ahora tengo que salir. —Lo cual

era cierto, por esa ley según la cual los que no eran niños, o no tenían hijos
pequeños o no estaban enfermos tenían que salir a rabotar. Mi eme
trabajaba en uno de los mercados estatales, como los llamaban, apilando en
los estantes sopas y guisantes envasados, y toda esa cala. Así que la slusé
meter una fuente en el horno de la cocina, y después se puso los zapatos, y
descolgó el abrigo colgado detrás de la puerta, y suspiró otra vez, y explicó:
—Ahora me marcho, hijo. —Pero yo me dejé regresar al país de los sueños,
y me adormilé realmente joroschó, y tuve un snito extraño y muy real, y no
sé por qué pero lo cierto es que soñé con mi drugo Georgie. En este snito



era mucho más viejo y muy áspero y duro, y goboraba de disciplina y
obediencia, y de que todos los málchicos que estaban bajo sus órdenes
debían sometérsele sin chistar, y hacer el viejo saludo como en el ejército, y
yo estaba en la línea, como los demás, diciendo sí señor y no señor, y
entonces pude videar clarito que Georgie tenía esas estrellas en los plechos
y que era como un general. Y luego ordenó comparecer al viejo Lerdo con
un látigo, y el Lerdo era mucho más starrio y canoso, y le faltaban algunos
subos, como se pudo ver cuando smecó, al videarme, y entonces mi drugo
Georgie me señaló y dijo: —Ese hombre tiene roña y cala en los platis —y
era cierto. Entonces me oí crichar: —No me peguen, por favor, hermanos
—y eché a correr. Corría en círculos, y el Lerdo me perseguía, smecando
ruidosamente y restallando el viejo látigo, y cada vez que yo recibía un
tolchoco verdadero y joroschó sonaba una campanilla eléctrica muy sonora,
ringringringring, y la campanilla también me hacía sufrir.

Entonces me desperté verdaderamente scorro, el corazón me hacía bap
bap bap, y por supuesto sonaba una campanilla brrrr, y era el timbre de la
puerta de calle. Pensé hacerles creer que no había nadie en casa, pero ese
brrrrr seguía sonando, y entonces oí una golosa a través de la puerta: —
Vamos, ábreme de una vez, sé que estás en la cama. —En seguida reconocí
la golosa. Era P. R. Deltoid (un naso verdaderamente glupo), lo que ellos
llamaban Asesor Postcorrectivo, un veco sobrecargado de trabajo, con
centenares de tipos en su lista. Grité bueno bueno bueno, con golosa de
sufrimiento, bajé de la cama y me vestí, oh hermanos míos, con una
hermosa bata de símil seda, toda estampada con dibujos de las grandes
ciudades. Luego me calcé en las nogas unos tuflos de lana muy cómodos,
me peiné los glorias y me consideré listo para recibir a P. R. Deltoid.
Cuando abrí la puerta el veco entró bamboleándose, con un aspecto gastado,
el maltrecho schlapa sobre la golová, el impermeable sucio. —Ah, Alex,
muchacho —me dijo—. Me encontré con tu madre, sí. Dijo algo acerca de
que sufrías no sé qué dolor. Por lo tanto no fuiste a la escuela, sí.

—Un dolor bastante insoportable en la cabeza, hermano, señor —dije
con mi golosa de caballero—. Creo que para la tarde se me pasará.

—Seguro que a la noche no tendrás nada, sí —dijo P. R. Deltoid—. La
noche es el gran momento, ¿cierto, muchacho Alex? Siéntate —dijo—,



siéntate, siéntate —como si aquél fuera su domo y yo su invitado. Y se
acomodó en la mecedora de mi eme y empezó a mecerse, como si hubiera
venido sólo a eso. Le dije entonces:

—¿Una taza del viejo chai? Quiero decir, de té. —No tengo tiempo —
me replicó. Y se meció, echándome la vieja mirada, bajo el ceño fruncido,
como si dispusiera de todo el tiempo del mundo—. No tengo tiempo, sí —
dijo, con aire glupo. De modo que dejé la tetera, y pregunté:

—¿A qué debo este notable placer? ¿Algo anda mal, señor?
—¿Mal? —repitió el veco, muy scorro y astuto, medio encorvado y

mirándome, pero siempre meciéndose. De pronto le llamó la atención un
anuncio en la gasetta, que estaba sobre la mesa: una ptitsa joven y
smecante, con los grudos sueltos, que pregonaba, hermanos míos, las
Glorias de las Playas Yugoslavas. Y después de comérsela en dos bocados,
el veco repitió: —¿Por qué piensas que algo anda mal? ¿Acaso estuviste
haciendo lo que no debías, sí?

—Era un modo de decir —expliqué—, señor.
—Bien —dijo P. R. Deltoid—, por mi parte no es más que un modo de

decir recomendarte que te cuides, pequeño Alex, pues la próxima vez, como
sabes de sobra, ya no irás a la escuela correctiva. Esa vez será la cárcel, y
todo mi trabajo quedará arruinado. Si no tienes consideración por tu
horrible personalidad, al menos puedes tener alguna por mí, que he sudado
tinta tratando de salvarte. Perdemos puntos, te lo digo en confianza, por
cada joven que no recuperamos; si uno de ustedes acaba en el agujero es un
fracaso para nosotros.

—No estuve haciendo nada prohibido, señor —dije—. Los militsos
nada tienen contra mí, hermano, quiero decir señor.

—Basta de esa charla sobre los militsos —dijo P. R. Deltoid con voz
cansada, pero siempre meciéndose. —El mero hecho de que la policía no te
haya atrapado últimamente no significa, como tú lo sabes muy bien, que no
hayas estado cometiendo algunas fechorías. Hubo una peleíta anoche, ¿no
es cierto? Un encuentro con nochos, y cadenas de bicicleta, y cosas por el
estilo. Uno de los amigos de cierto joven gordo fue recogido por la
ambulancia cerca de la central eléctrica y hospitalizado, y tenía heridas
bastante desagradables, sí. Se mencionó tu nombre. La noticia me llegó por



las vías usuales. También aparecen mencionados algunos de tus amigos.
Según dicen, anoche se cometieron delitos bastante variados. Oh, nadie
puede probar nada acerca de nadie, como de costumbre. Pero te lo advierto,
pequeño Alex, porque como siempre soy tu buen amigo, el único miembro
de esta maltrecha y enfermiza comunidad que desea salvarte de ti mismo.

—Aprecio su actitud, señor —dije—, muy sinceramente.
—La aprecias, ¿verdad? —observó el veco, burlándose de algún modo

—. Entonces, ándate con cuidado, eso es todo, sí. Sabemos más de lo que
crees, pequeño Alex. —Y agregó, con una golosa muy dolida, pero siempre
meciéndose: —¿Qué les pasa a ustedes? Estudiamos el problema, y
venimos estudiándolo durante casi un siglo, y no hemos avanzado nada.
Tienes un buen hogar, padres buenos y cariñosos, y un cerebro no del todo
malo. ¿Qué demonio te carcome?

—Nadie me está carcomiendo, señor —dije—. Hace ya mucho tiempo
que no tengo nada que ver con los militsos.

—Eso es lo que me preocupa —suspiró P. R. Deltoid—. Demasiado
tiempo para tu buena salud. Se acerca el momento de presentar mi
declaración. Por eso te advierto, pequeño Alex, que mantengas limpia tu
hermosa y joven proboscis, sí. ¿Hablo claro?

—Como un lago de aguas cristalinas, señor —dije—. Claro como un
cielo azul en lo mejor del verano. Puede confiar en mí, señor. —Y le ofrecí
una simpática sonrisa mostrando los subos.

Pero cuando se hubo ucadido y yo estaba preparándome esa taza muy
fuerte de chai, me reí para mis adentros pensando en la vesche que tanto
preocupaba a P. R. Deltoid y a sus drugos. Pues bien, me porto mal, con las
crastadas, los tolchocos y los juegos con la britba y el viejo unodós unodós,
y si me lovetan, tanto peor, oh hermanos míos, y a decir verdad no puede
gobernarse un país si todos los chelovecos se comportan como lo hago yo
de noche. De modo que si me lovetan y son tres meses en este mesto y otros
seis en aquél, y luego, como tan bondadosamente me lo advierte P. R.
Deltoid, la próxima vez, a pesar de la gran ternura de mis veranos,
hermanos míos, es el propio y gran zoo del Más Allá, yo digo: «Lo justo es
justo, pero una lástima, señores míos, porque ocurre que no puedo soportar
el encierro. Mi empresa será, en ese futuro que extiende unos brazos



nevados y prístinos ante mí, antes de que el nocho se imponga o la sangre
entone un coro final en el metal retorcido y los vidrios aplastados del
camino, que no me loveteen otra vez». Hermoso discurso. Pero, hermanos,
este morderse las uñas acerca de la causa de la maldad es lo que me da
verdadera risa. No les preocupa saber cuál es la causa de la bondad, y
entonces, ¿por qué quieren averiguar el otro asunto? Si los liudos son
buenos es porque les gusta, y ni se me ocurriría interferir en sus placeres,
así que lo mismo deberían hacer en el otro negocio. Y yo soy cliente del
otro negocio. Además, la maldad es cosa del yo, del tú o el mí en el odinoco
de cada uno, y así es desde el principio para orgullo y radosto del viejo
Bogo. Pero el no-yo no puede tener lo malo, de modo que los vecos del
gobierno y los jueces y las escuelas no pueden permitir lo malo, pues no
pueden admitir el yo. ¿Y acaso nuestra historia moderna, hermanos míos,
no es el caso de los bravos y malencos yoes peleando contra esas enormes
maquinarias? Todo esto lo digo en serio, oh hermanos. Pero lo que hago lo
hago porque me gusta.

Y ahora, en esta sonriente mañana de invierno, me bebo el chai muy
fuerte con moloco y cucharada tras cucharada tras cucharada de azúcar,
porque me gusta todo muy sladquino, y saco del horno el desayuno que mi
pobre y vieja eme había dejado para mí. Era un huevo frito, y nada más,
pero me preparé unas tostadas, y comí huevo y tostadas y compota,
saboreándolo todo mientras leía la gasetta. Traía lo habitual acerca de la
ultraviolencia, las huelgas y los asaltos a bancos, y los futbolistas que
paralizaban de miedo a todo el mundo amenazando no jugar el domingo
próximo si no obtenían aumento de sueldo, de puro málchicos perversos
que eran. También había más viajes por el espacio y televisores
estereofónicos mayores, y ofertas de paquetes gratis de jabón en polvo a
cambio de etiquetas de sopa en conserva, sorprendente ganga por sólo una
semana, que me hizo smecar. Había un bolche artículo sobre la Juventud
Moderna (es decir yo, de modo que hice una reverencia, riendo como
besuño) escrito por un cheloveco calvo y muy inteligente. Lo leí con
cuidado, hermanos míos, mientras bebía el viejo chai, vaso tras taza tras
chascha, masticando mis lonticos de tostada oscura cubiertos de compota y
huevo. Este veco erudito decía las cosas habituales, acerca de la falta de



disciplina de los padres, y de la escasez de maestros auténticos y joroschós
que zurraran sin piedad los inocentes traseritos y obligaran a gritar bujujujú
clamando compasión. Todo esto era glupo y me hacía smecar, pero era
bueno enterarse de que uno seguía siendo noticia en el mundo, oh hermanos
míos. Todos los días se publicaba algo acerca de la Juventud Moderna, pero
la mejor vesche que jamás editaron en la vieja gasetta fue el artículo de un
starrio que llevaba un collar de perro y opinaba reflexivamente, y aquí nos
goboraba como hombre de Bogo, que EL DIABLO ANDABA SUELTO, y
comenzaba a insinuarse en la carne joven e inocente, y la culpa era del
mundo de los adultos, un mundo de guerras, bombas y demás estupideces.
Lo cual estaba muy bien. Sabía lo que decía, pues era hombre de Dios. Y
nosotros, los jóvenes e inocentes málchicos, no teníamos la culpa de nada.
Cierto cierto cierto.

Cuando eructé erc erc un par de veces para aliviar mi pobre e inocente
estómago, me puse a elegir los platis del día en el guardarropa, al mismo
tiempo que encendía la radio. Había música, un hermoso y malenco
cuarteto de cuerdas, hermanos míos, por Claudius Birdman, una pieza que
yo conocía muy bien. Pero no pude menos que smecar, recordando lo que
había videado cierta vez en uno de esos artículos sobre la Juventud
Moderna, sobre cómo ella estaría mucho mejor si pudiese fomentarse Una
Viva Apreciación de las Artes. Se decía que la Gran Música y la Gran
Poesía tranquilizarían a la Juventud Moderna y conseguirían Civilizarla.
Civilización de mis yarboclos sifilíticos. La música siempre me excitaba, oh
hermanos míos, haciéndome sentir como si fuera el propio y viejo Bogo en
persona, listo para descargar rayos y centellas y tener a los vecos y las
ptitsas crichando en mi ja ja ja poder. Y una vez que me chisté un poco el
litso y las rucas y terminé de vestirme (mis platis de día se parecían al traje
estudiantil: los viejos pantalones azules con suéter con la A de Alex) me
pareció que tenía tiempo al menos de itear a la disquería (y también dengo,
pues me abultaba en los bolsillos) y ver si había llegado la obra pedida y
prometida hacía mucho tiempo, la Número Nueve de Beethoven (es decir,
la Coral) en estéreo, registro Masterstroke por la Sinfónica Esh Sham
conducida por L. Muhaiwir. Y para allí marché, hermanos.



El día era muy diferente de la noche. La noche era mía y de mis drugos,
y de todo el resto de los nadsats, y de los starrios burgueses agazapados
entre cuatro paredes, absorbiendo los glupos programas mundiales; pero el
día era para los starrios, y en esas horas de luz siempre parecía haber más
militsos. Tomé el ómnibus en la esquina y viajé al centro, y caminando
regresé en dirección a plaza Taylor, y allí estaba la disquería que yo
apoyaba con mis valiosas compras, oh hermanos míos. Ostentaba el glupo
nombre de MELODÍA, pero era un mesto realmente joroschó, y casi
siempre conseguían scorro las nuevas grabaciones. Entré en el negocio y los
únicos clientes eran dos jóvenes ptitsas que sorbían helados (y recuerden
que estábamos en lo peor del invierno) y revisaban, parecía, los nuevos
discos pop —Johnny Burnaway, Stash Kroh, The Mixers, Quédate
tranquila un rato con Id y Ed Molotov— y todo el resto de esa cala. Las
dos ptitsas no tendrían más de diez años, y parecía que también ellas, como
yo, habían decidido tomarse la mañana libre de la scolivola. Era evidente
que ya se consideraban verdaderas débochcas crecidas; vaya con el meneo
de caderas cuando vieron a vuestro Fiel Narrador, hermanos, y los grudos
acolchados y el rojo desparramado en las gubas. Fui al mostrador,
abordando con la sonrisa cortés de los subos al viejo Andy que atendía
(siempre amable, siempre dispuesto a ayudar, un verdadero joroschó tipo de
veco, aunque calvo y muy muy delgado). Andy me dijo:

—Ajá, creo que sé lo que usted quiere. Buenas noticias, buenas noticias,
ya llegó. —Y moviendo las rucas como un eminente director se fue a
buscarlo. Las dos ptitsas jóvenes soltaron unas risitas, como hacen a esa
edad, y yo les clavé un malenco los glasos fríos. Andy regresó realmente
scorro, agitando la gran cubierta blanca y brillante de la Novena, que
mostraba, hermanos, el litso adusto y fruncido como golpeado por un rayo
del propio Ludwig van. —Aquí está —dijo Andy—. ¿Lo probamos? —Pero
yo quería llevármelo a casa para slusarlo odinoco en mi estéreo, y sentía
una prisa infernal. Saqué el dengo para pagar, y una de las pequeñas ptitsas
me dijo:

—¿Qué conseguiste, bratito? ¿Algo grande, para ti solo? —Estas
débochcas jovencitas tenían su propio modo de goborar—. ¿El Paraíso
Diecisiete? ¿Luke Sterne? ¿Goggl y Gogol? —y las dos largaron esas



risitas, meneándose y balanceándose. Entonces se me ocurrió una idea, y la
angustia y el éxtasis casi me voltean, oh hermanos míos, de modo que
durante unos segundos no pude respirar. Reaccioné, y les dije mostrando los
subos blancos y brillantes:

—¿Qué tienen en casa, hermanitas, para oír esos gorgoritos peludos? —
Porque ya había visto que los discos que estaban comprando eran esas
vesches pop para chicos. —Apuesto a que lo único que tienen son esos
juguetes portátiles como vitrolas de picnic. —Al oír esto las ptitsas
fruncieron las boquitas—. Vengan con papá —les dije—, y escuchen como
es debido. Las trompetas de los ángeles y los trombones del infierno. Están
invitadas. —Y les hice una especie de reverencia. Otras risitas, y una de
ellas, dijo:

—Oh, pero tenemos mucho apetito. Oh, cómo podríamos comer. —Y la
otra agregó: —Sí, ella lo dice, y así es. —De modo que contesté:

—Coman con papá. Digan dónde.
Ahora se creían verdaderas sofisticadas, lo que era casi patético, y

empezaron a hablar con golosas de dama acerca del Ritz, el Bristol, el
Hilton, Il Ristorante Granturco. Pero interrumpí la charla diciendo «Sigan a
papá», y las llevé al Salón de la Pasta, a la vuelta de la esquina, y dejé que
se llenaran los inocentes y jóvenes litsos con espaguetis y salchichas, y
helados de cremas y bananasplits y salsa de chocolate caliente, hasta que
casi tuve náuseas a la vista de todo eso, porque yo, hermanos, almorcé
frugalmente una rebanada de jamón frío y un yoco de chile bien picante.
Las dos jóvenes ptitsas se parecían mucho, aunque no eran hermanas.
Tenían las mismas ideas, o la misma falta de ideas, y el mismo color de
pelo: una especie de pajizo teñido. Bueno, hoy crecerían mucho. Hoy sería
un día memorable. No irían a la escuela por la tarde, pero habría educación,
y Alex sería el profesor. Se llamaban, dijeron, Marty y Sonietta, y eran
bastante besuñas y estaban en la cumbre del infantilismo de moda.

—Perfectamente, Marty y Sonietta —les dije—. Llegó la hora de oír los
discos. Vengan.

Cuando salimos al frío de la calle, decidieron que no irían en ómnibus,
oh no, querían un taxi, de modo que les di el gusto, aunque con una sonrisa
interior verdaderamente joroschó, y llamé un taxi estacionado en la fila. El



chofer, un veco starrio y bigotudo con los platis muy manchados, dijo
cuando nos vio:

—Nada de navajas ahora. No quiero tonterías con los asientos. Acabo
de retapizar el coche. —Le calmé esos glupos temores y fuimos al bloque
municipal 18A, y las dos audaces y pequeñas ptitsas reían y murmuraban.
Para abreviar diré que llegamos, oh hermanitos míos, y las llevé hasta el 10-
8, y mientras subían la escalera jadeaban y smecaban, y una vez allí dijeron
que tenían sed, de modo que abrí el cofre de mi cuarto y ofrecí a las jóvenes
débochcas de diez años un verdadero y joroschó escocés, aunque bien
mezclado con agujas-y-alfileres. Se sentaron en mi cama (todavía sin
arreglar) y balancearon las piernas, smecando y piteando la bebida,
mientras yo pasaba en mi estéreo sus patéticos y malencos discos. Era como
pitear una suave y perfumada bebida sin alcohol para niños en vasos de oro
muy bellos, trabajados y costosos. Pero ellas decían oh oh oh y exclamaban
«Desmayante» y «Cumbroso» y otros slovos raros que estaban de moda en
ese grupo infantil. Mientras pasaba esa cala para que la oyesen, las animé a
beber y luego a tomar otra copa, y la verdad que no se opusieron, oh
hermanos míos. De modo que cuando ya habíamos escuchado dos veces los
patéticos discos pop (eran dos: Nariz dulce, cantado por Ike Yard, y Noche
tras día tras noche, gemido por dos horribles eunucos desyarblocados que
no recuerdo cómo se llamaban) ya estaban cerca de la histeria máxima de
las ptitsas jóvenes, saltando de un extremo al otro de mi cama, y alrededor
del cuarto, y yo con ellas.

Hermanos, no necesito describir lo que hicimos esa tarde, pues todos
pueden imaginarlo fácilmente. Las dos fueron desplatisadas en un instante,
mientras smecaban como locas, y les parecía que la diversión más bolche
era videar al viejo papá Alex todo nago y erecto, empuñando la
hipodérmica como un doctor desnudo, y aplicándose en la ruca el viejo
pinchazo de secreción de gato montés. Entonces saqué de su funda la
hermosa Novena, de modo que ahora Ludwig van también estaba nago, y
apliqué la aguja silbante en el último movimiento, que era puro éxtasis. Y
ahí estaban, las cuerdas del contrabajo goborando al resto de la orquesta
desde debajo de mi cama, y luego la golosa de hombre entrando y
proclamando a todos la alegría, y la frase hermosa y extática acerca de la



Alegría que era una chispa gloriosa brotada del cielo, y entonces sentí los
viejos tigres que brincaban en mí, y me arrojé sobre las dos jóvenes ptitsas.
Esta vez no les pareció nada divertido, y dejaron de crichar, y tuvieron que
someterse a los extraños y peculiares deseos de Alejandro el Grande que
con la Novena y el pinchazo de la hipo eran chudesños, samechatos y muy
exigentes, oh hermanos míos. Pero las ptitsas estaban muy muy borrachas,
de modo que difícilmente hayan sentido mucho.

Cuando el último movimiento terminó por segunda vez, con todo el
estrépito y los crichos acerca de la Alegría Alegría Alegría, las dos jóvenes
ptitsas ya no se hacían las damiselas sofisticadas. Estaban despertando a lo
que les ocurría a sus malencas personitas, y decían que querían volver a su
casa y algo así como que yo era una bestia salvaje. Parecía como si
hubieran intervenido en una gran bitba, lo que en efecto era el caso, y
estaban todas lastimadas y enfurruñadas. Bueno, si no querían ir a la
escuela, de todos modos tenían que educarse. Y lo habían conseguido.
Crichaban y decían ou ou ou mientras se ponían los platis y me hacían
punchipunchin con los minúsculos puñitos, y yo estaba todo sucio y nago, y
cansado y deshecho en la cama. La joven Sonietta crichaba: —Bestia,
animal odioso. Monstruo horrible y repugnante. —Dejé que juntaran sus
cosas, y se marcharon diciendo que los militsos debían ocuparse de mí, y
otras calas por el estilo. Se fueron escaleras abajo y yo me hundí en el
sueño, y la vieja Alegría Alegría Alegría golpeaba y aullaba lejanamente.
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Sin embargo, ocurrió que me desperté tarde (según mi reloj, cerca de las
siete y treinta) y tal como se vio después eso no fue muy inteligente. En este
mundo perverso todo cuenta. Hay que ponimar que una cosa siempre lleva a
otra. Cierto cierto cierto. Mi estéreo ya no cantaba la Alegría ni los Abrazos
a Todos Oh Millones, de modo que algún veco había apagado el aparato, y
ése tenía que ser pe o eme; a los dos se los slusaba claramente en la sala, y
por el clinc clinc de los platos y el slurp slurp de los que pitean té, se notaba
que estaban acabando una fatigada cena después de pasarse el día
rabotando, pe en la fábrica y eme en el supermercado. Los pobres viejos.
Los lamentables starrios. Me puse la bata y me asomé, haciendo el papel de
cariñoso hijo único, y diciendo:

—Hola, eh. Estoy mucho mejor después de un día de descanso. Listo
para el trabajo de la noche y para ganarme unos billetes. —Porque eso era
lo que yo hacía entonces según ellos—. Yum yum, eme, ¿hay algo de eso
para mí? —Era una especie de pastel helado, que ella había descongelado
para calentarlo luego, y que no parecía muy apetitoso, pero yo tenía que
decir lo que dije. Papá me miró con una expresión suspicaz y no muy
complacida, pero nada dijo, porque no se atrevía, y mamá me echó una
sonrisita descolorida, estilo fruto de mi vientre y único hijo. Fui con paso
airoso al cuarto de baño y scorro me di un buen lavado en todo el cuerpo,
porque me sentía sucio y pegajoso, y volví a mi madriguera para vestir los
platis de la noche. Luego, brillante, peinado, cepillado y suntuoso, me senté
frente a mi lontico de pastel. Papapa dijo:

—No quiero curiosear, pero ¿dónde exactamente trabajas por las
noches?



—Oh —repliqué, mientras masticaba—, son trabajos casuales, dar una
mano aquí y allá, lo que sea. —Le lancé un glaso maligno y sin vueltas,
como diciéndole que se ocupara de sus asuntos, que yo me ocuparía de los
míos—. Nunca pido dinero, ¿verdad? ¿Ni para ropas ni para diversiones?
Entonces, ¿por qué preguntar?

Mi papá estaba conciliador murmurador masticador.
—Lo siento —dijo al fin—. Pero a veces me preocupo. A veces tengo

sueños. Puedes reírte si quieres, pero hay mucho de verdad en los sueños.
Anoche soñé contigo, y la verdad que no me gustó nada.

—¿Cómo? —Ahora me interesaba que pe hubiese soñado conmigo.
Tenía la impresión de que yo también había soñado, pero no podía recordar
bien qué—. ¿Sí? —dije, dejando de masticar mi pastel pegajoso.

—Era muy claro —dijo mi papá—. Te vi tirado en la calle, y los otros
muchachos te habían pegado. Eran como los muchachos con quienes
andabas antes que te enviaran al último correccional.

—¿Sí? —Me reí para mis adentros: papapa creyendo que yo me había
reformado realmente, o creyendo que creía. Y luego recordé mi propio
sueño, el que había tenido esa mañana, Georgie dando órdenes como un
general y el viejo Lerdo smecando por ahí, sin dientes y con un látigo. Pero
según oí decir los sueños significan lo contrario de lo que parecen—. Nunca
te inquietes por tu único hijo y heredero, oh padre mío —dije—. No temas,
realmente sabe cuidarse bien.

—Y —dijo mi papá— estabas como impotente en un charco de sangre y
no podías contestar los golpes. —Eso era realmente lo contrario de lo que
ocurría, de modo que otra vez sonreí discretamente para mis adentros, y
luego saqué todo el dengo que tenía en los carmanos, y lo hice sonar sobre
el mantel de colores chillones.

—Toma, papá, no es gran cosa —le dije—. Es lo que gané anoche. Pero
tal vez les alcance para una piteada de whisky que se pueden tomar los dos
por ahí.

—Gracias, hijo —replicó pe—. Pero ahora no salimos mucho. No nos
atrevemos, en vista de que las calles están muy peligrosas. Matones
jóvenes, y todo eso. De cualquier modo, gracias. Mañana traeré una botella
de algo. —Y pe se metió el dengo mal habido en los carmanos del pantalón,



mientras ma chistaba los platos en la cocina. Y yo me marché repartiendo
sonrisas cariñosas.

Cuando llegué al pie de la escalera me sentí un poco sorprendido. Más
todavía. Abrí la boca mostrando verdadero asombro. Habían venido a
buscarme. Me esperaban junto a la pared garabateada, como ya expliqué:
vecos y chinas desnudos en una actitud severa exhibiendo la naga dignidad
del trabajo, frente a las ruedas de la industria, y toda esa basura que les
brotaba de las rotas, obra de los málchicos perversos. El Lerdo tenía en la
mano una gruesa barra de color, y estaba dibujando slovos sucios muy
grandes sobre todo el cuadro, y estallando en las risotadas del viejo Lerdo,
bu ju ju, mientras escribía. Pero se volvió cuando Georgie y Pete me
saludaron, mostrándome los subos drugos y brillantes, y trompeteó: —Ya
está aquí, ya ha venido, hurrah —e hizo una torpe pirueta que quería ser un
paso de baile.

—Estábamos preocupados —dijo Georgie—. Estuvimos esperando y
piteando el viejo moloco acuchillado, y pensamos que tal vez estabas
ofendido por alguna vesche, de modo que vinimos a tu casa. ¿No es cierto,
Pete, eh?

—Oh, sí, cierto —dijo Pete.
—Apologías —dije, cauto—. Me dolía la golová, de modo que tuve que

dormir. No me despertaron cuando ordené. En fin, aquí estamos todos
juntos, listos para lo que ofrezca la vieja naito, ¿sí? —Parecía habérseme
pegado ese ¿sí? de P. R. Deltoid, mi consejero postcorreccional. Muy raro.

—Lamento lo del dolor —dijo Georgie, como si la cosa le preocupase
mucho—. Tal vez estuviste usando demasiado la golová. Tal vez mucho
trabajo dando órdenes y cuidando la disciplina, y cosas así. ¿Seguro que se
te pasó el dolor? ¿No prefieres volverte a la cama? —y todos me ofrecieron
una especie de malenca sonrisita.

—Un momento —dije—. Pongamos clarito todo. Este sarcasmo, si así
puedo llamarlo, no les sienta bien, amiguitos míos. Quizás estuvieron
goborando tranquilamente a mis espaldas, haciendo algunos chistecitos y
cosas por el estilo. Como para ustedes soy drugo y líder, tengo derecho a
saber lo que pasa, ¿eh? Ahora dime, Lerdo, ¿qué anuncia esa sonrisota de



caballo? —Pues el Lerdo tenía la rota abierta en una especie de smecada
besuña y silenciosa. Georgie intervino muy scorro:

—Está bien, deja de tomártelas con el Lerdo, hermano. Eso es parte del
nuevo estilo.

—¿Nuevo estilo? —repetí—. ¿Qué es eso de nuevo estilo? Seguro que
se habló mucho a mis durmientes espaldas. Déjenme slusar un poco más. —
Y medio crucé los brazos y me apoyé cómodamente contra la derruida
baranda, siempre más alto que ellos, los que se llamaban mis drugos, en el
tercer escalón.

—No te ofendas, Alex —dijo Pete—, pero la verdad, queremos que las
cosas sean más democráticas, y no que te lo pases diciendo lo que hay que
hacer y lo que no. Pero sin ofenderte.

—No hay ofensa para ti ni para nadie —dijo Georgie—. Se trata de
saber quién tiene ideas. ¿Qué ideas tuvo el hombre? —y clavaba en mí los
glasos muy fríos—. Pequeñeces, malencas vesches como lo de anoche.
Estamos creciendo, hermanos.

—Más —insistí, sin moverme—. Quiero slusar más.
—Bien —dijo Georgie—, si quieres enterarte, entérate. Andamos por

ahí, crastando negocios y cosas por el estilo, y a cada uno le toca un
miserable puñado de dengo. Y ahí está Will el Inglés en el Musculoso, y
dice que acepta cualquier cosa que un málchico se atreva a crastar. Lo que
brilla, el hielo —dijo, siempre con los glasos fríos clavados en mí—. En lo
que dice Will el Inglés hay dinero del grande.

—Ajá —comenté, como si no me importara, pero sintiéndome de veras
rasdrás por dentro—. ¿Desde cuándo andas en componendas y tratos con
Will el Inglés?

—Ahora y siempre —contestó Georgie—. Ando por ahí odinoco. El
sábado pasado, por ejemplo, druguito, puedo vivir mi propia chisna,
¿verdad?

Hermanos míos, todo eso no me gustaba absolutamente nada.
—¿Qué harán —pregunté— con el gran gran dengo, o dinero como tan

presuntuosamente lo llaman? ¿No tienen todas las vesches que necesitan?
Si quieren un auto lo sacan de la calle. Si necesitan dengo lo toman. ¿Sí? ¿A



qué viene este silaño repentino? ¿Ahora quieren ser unos gordos capitalistas
mugrientos?

—Ah —dijo Georgie—, a veces piensas y goboras como un niño. —El
Lerdo entonó su juj juj juj—. Esta noche —continuó Georgie— crastaremos
como hombres.

De modo que mi sueño había sido verdadero. Georgie el general
diciendo lo que debíamos hacer y lo que no, y el Lerdo con el látigo como
un bulldog sonriente y sin cerebro.

—Bueno. Verdaderamente joroschó. La iniciativa se ofrece regalada. Te
enseñé muchas cosas, druguito. Y ahora, dime qué tienes pensado, querido
Georgie.

—Oh —dijo Georgie, con una sonrisa astuta y ladina—, primero el
viejo moloco, ¿no te parece? Algo que nos levante, muchacho, pero a ti
especialmente, que siempre nos guías.

—Has goborado mis propios pensamientos —sonreí, sin aceptar la
provocación—. Justamente pensaba proponer el viejo y querido Korova.
Bien bien bien. Adelante, pequeño Georgie. —E hice una especie de
reverencia profunda, sonriendo como besuño, y pensando a todo vapor.
Pero cuando llegamos a la calle pude videar claramente que el pensar es
para los glupos y que los umnos usan la inspiración y lo que Bogo les
manda. Pues en ese momento una hermosa música vino en mi ayuda.
Pasaba un auto con la radio encendida, y alcancé a slusar un compás o dos
de Ludwig van (era el último movimiento del Concierto para violín), y
pude videar en seguida lo que tenía que hacer. Dije con voz espesa y
profunda: —Muy bien, Georgie, ahora —y saqué mi filosa britba. Georgie
dijo—: ¿Qué? —pero fue bastante scorro con el nocho; el filo salió de la
funda y los dos nos enfrentamos. El viejo Lerdo exclamó: —Oh, no, eso no
está bien —y comenzó a desenroscar la cadena que llevaba alrededor de la
talla, pero Pete dijo, trabando firmemente con la ruca al viejo Lerdo—:
Déjalos, así está bien. —De modo que Georgie y Vuestro Humilde Narrador
hicieron los viejos y silenciosos pasos de gato, buscando la oportunidad, y
conociendo cada uno el estilo del otro un poco demasiado joroschó, y de
tanto en tanto Georgie hacía lurch lurch con el nocho resplandeciente, pero
sin llegar a tocarme. Y a cada momento pasaban liudos y videaban todo,



pero no se metían, porque podía decirse que era un espectáculo corriente.
Pero entonces conté odin dva tri y me tiré ak ak ak con la britba, aunque no
al litso ni a los glasos, sino a la ruca de Georgie que sostenía el nocho y
entonces, hermanitos míos, lo soltó. Sí, eso hizo. Soltó el nocho que cayó
haciendo tincle tancle a la fría vereda invernal. Le había cortado un tajo en
los dedos con mi britba, y ahí estaba, mirando el malenco goteo de crobo
que se desplegaba como una mancha roja a la luz del farol—. Ahora —dije,
y era yo el que tomaba la iniciativa, pues Pete había dado al Lerdo el soviet
de no sacarse el usy de la talla, y el Lerdo lo había acatado—. Ahora,
Lerdo, veamos cómo están las cosas entre nosotros, ¿eh? —El Lerdo hizo
aaaaaaargh como un animal bolche y besuño, y desenrolló la cadena
verdaderamente joroschó y scorro, y yo no tuve más remedio que admirarlo.
Ahora debía usar otro estilo, agazaparme como en el salto de rana para
proteger el litso y los glasos; y eso hice, hermano, y el pobre y viejo Lerdo
se sintió un malenco sorprendido, porque estaba acostumbrado a descargar
lash lash lash sobre la cara expuesta. Ahora bien, debo reconocer que me la
dio horriblemente sobre la espalda y que me ardió como besuño; pero el
dolor me dijo que debía andar scorro y acabar de una vez con el viejo
Lerdo. Tiré con la britba a la noga izquierda, un golpe muy ajustado, y corté
dos pulgadas de ropa y le saqué una malenca gota de crobo, suficiente para
ponerlo verdaderamente besuño al Lerdo. Luego, mientras él hacía jauuu
jauuu jauuu como un perrito, ensayé el mismo estilo que con Georgie,
jugándome todo a un solo movimiento: arriba, cruce, corte, y sentí que la
britba entraba bastante hondo en la carne de la muñeca; el viejo Lerdo soltó
allí mismo el usy silbante y se puso a gritar como un niño. Luego intentó
beberse toda la sangre que le salía de la muñeca, aullando a la vez, y había
demasiado crobo, y el Lerdo se atragantaba y la colorada le brotaba como
de una fuente, aunque no por mucho tiempo.

—Bien, drugos míos —dije—, ahora sabemos cómo están las cosas.
¿Sí, Pete?

—Yo nunca dije nada —contestó Pete—. Nunca goboré ni un slovo.
Mira, el viejo Lerdo se está desangrando y morirá.

—No —repliqué—. Sólo se muere una vez, y el Lerdo murió antes de
nacer. Ese crobo colorado parará muy pronto. —Porque en realidad no le



había cortado los cables principales, y sacando un tastuco limpio del
carmano le vendé la ruca al pobre, viejo y moribundo Lerdo, que aullaba y
gemía, y el crobo paró como yo había dicho, oh hermanos míos. Así que
ahora sabían quién era el amo y líder, o así lo creía yo.

No se necesitó mucho para calmar a los dos soldados heridos en la
comodidad del Duque de Nueva York, con grandes brandies (pagados con el
dinero de mis drugos, pues yo había entregado el mío a mi pe) y una lavada
con los tastucos mojados en la jarra de agua. Las viejas ptitsas con las que
habíamos sido tan joroschós la noche anterior estaban otra vez allí, y
seguían con los —Gracias, muchachos— y —Dios los bendiga, chicos—
como si no pudieran parar, a pesar de que no habíamos repetido la escena
samantina. Pero Pete dijo—: ¿Qué quieren tomar, chicas? —y les pagó café
y menjunjes, pues aparentemente tenía bastante dengo en los carmanos, así
que insistieron más alto que antes con —Dios los bendiga y les dé salud,
muchachos— y —Nunca les jugaremos sucio— y —Son los mejores
muchachos que pisan la tierra, eso son. —Finalmente dije a Georgie:

—Ahora estamos lo mismo que antes, ¿sí? olvidemos lo pasado,
¿cierto?

—Cierto cierto cierto —dijo Georgie. Pero el viejo Lerdo parecía un
poco aturdido, y hasta llegó a decir: —¿Saben?, podría habérsela dado a ese
bastardo con mi usy, pero se me interpuso un veco —como si hubiese
estado dratsando con otro y no conmigo. Dije entonces:

—Bueno, Georgie querido, ¿qué estás pensando? —Oh —dijo Georgie
—, esta noche no. Por favor, no esta naito.

—Eres un cheloveco grande y fuerte —afirmé—, como todos nosotros.
No somos niños, ¿verdad, Georgie querido? Vamos, dime, ¿qué pensabas
hacer?

—Podría haberle sacado los glasos realmente joroschó —dijo el Lerdo,
y las viejas bábuchcas continuaban la cantinela: —Ah, gracias, muchachos.

—Se trata de esa casa —dijo Georgie—. La que tiene las dos lámparas
afuera. La del nombre glupo.

—¿Que nombre glupo?
—La Mansión o la Manse, o cualquier otra idiotez así. Donde vive una

ptitsa muy starria con los gatos, y todas esas vesches muy starrias y



valiosas.
—¿Por ejemplo?
—Oro y plata y joyas. Fue lo que dijo Will el Inglés. —Video —

comenté—. Video joroschó. —Sabía de qué hablaba: los barrios viejos,
poco más allá del edificio Victoria. Bien, el líder verdaderamente joroschó
sabe cuándo tiene que ceder y mostrarse generoso. —Muy bien, Georgie —
dije—. Una idea excelente, y la seguiremos. Salgamos ahora mismo. —Y
cuando salíamos, las viejas bábuchcas repetían: —No hablaremos,
muchachos. Ustedes estuvieron aquí sin moverse. —Y yo les dije: —
Magnífico, muchachas. Volveremos a pagarles tragos en diez minutos.

Así, al frente de mis tres drugos, marché en busca de mi propia
perdición.
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Pasando el Duque de Nueva York, en dirección al este, se levantaban
edificios de oficinas, luego la starria y carcomida biblio y el bolche edificio
llamado Victoria, seguramente por alguna victoria; y luego se llegaba a las
casas starrias de la llamada ciudad vieja. Aquí se levantaban algunos de los
antiguos domos realmente joroschós, hermanos míos, habitados por liudos
starrios, viejos coroneles ladradores armados de bastones y viejas ptitsas
enviudadas y damas sordas starrias aficionadas a los gatos y que, hermanos
míos, no habían sentido el toque de ningún cheloveco en todos los días de la
purísima chisna. Y en esas casas había, es cierto, vesches starrias que valían
dinero en el mercado turístico: cuadros y joyas y otras calas starrias de la
misma clase, de la época anterior al plástico. Así que nos acercamos
discretamente al domo llamado Manse, y afuera había focos de luz sobre
postes de hierro, como guardando los dos costados de la entrada, y también
una luz más penumbrosa en uno de los cuartos de abajo, así que buscamos
un lugar oscuro en la calle para mirar por la ventana dentro de la casa. Esta
ventana tenía barrotes de hierro, como una prisión, pero pudimos videar
claramente lo que pasaba adentro.

Lo que allí iteaba era que esta starria ptitsa, de bolosos muy grises y
litso arrugado, estaba echando el viejo moloco de una botella en varios
platitos, y poniendo los platitos en el piso, de modo que podía adivinarse
que había montones de cotos y cotas meneándose por allí. Y pudimos
videar uno o dos, scotinas grandes y gordas, saltando a la mesa con las rotas
abiertas haciendo meeer meeer meeer. Y también se videaba a la vieja
bábuchca hablándoles, goborando con lenguaje regañón a los gatitos. En la
sala se videaba un montón de antiguas fotos sobre las paredes, y relojes
starrios y muy complicados, y también algunos vasos y adornos que



parecían starrios y dorogos. Georgie murmuró: —Por esas vesches
conseguiríamos dengo de verdad y joroschó. Will el Inglés está muy
entusiasmado. —Pete dijo: —¿Cómo entramos? —Ahora era mi turno, y
scorro, antes que Georgie nos dijese su idea—. La primera vesche —
murmuré— es probar lo común, por el frente. Le hablaré con cortesía y le
diré que uno de mis drugos ha tenido un raro desmayo en la calle. Georgie
puede hacer la demostración, cuando ella abra. Después pedimos agua, que
nos deje telefonear al médico. Lo que sigue es fácil.

—Tal vez no quiera abrir —dijo Georgie.
—Probemos, ¿no? —le contesté, y Georgie medio encogió los plechos,

poniendo rota de sapo. Así que les dije a Pete y al viejo Lerdo: —Ustedes,
drugos, uno a cada lado de la puerta. ¿De acuerdo? —Asintieron en la
oscuridad, cierto cierto cierto—. Bueno —dije a Georgie, y avancé derecho
hacia la puerta de calle. Había un timbre, y apreté el botón, y brrrrr brrrrr
sonó en el vestíbulo. Parecía que se habían parado a slusarnos, como si la
ptitsa y los cotos estuviesen con las orejas vueltas hacia el brrrrr brrrrr,
preguntándose qué pasaba. De modo que apreté el viejo svonoco un
malenquito más urgente. Acerqué la rota al agujero de las cartas y hablé con
golosa refinada: —Auxilio, señora, por favor. Mi amigo acaba de
enfermarse en la calle. Le ruego que me permita telefonear a un médico. —
Ahí pude videar que se encendía una luz en el vestíbulo, y luego oí las
nogas de la vieja bábuchca y las chinelas que hacían flip flap flip flap,
acercándose a la puerta, y se me ocurrió, no sé por qué, que llevaba un gato
grande y gordo debajo de cada brazo. Me habló, y la golosa era
extrañamente profunda:

—Váyanse. Váyanse o disparo.
Georgie la oyó y casi larga una risita. Repliqué, con acento de dolor y

apremio en mi golosa de caballero:
—Oh, se lo ruego, señora. Mi amigo está muy mal. —Váyanse —repitió

—. Conozco esas sucias trampas, me hacen abrir la puerta y después me
obligan a comprar cosas que no necesito. Les digo que se vayan. —
Verdaderamente, qué hermosa inocencia. —Váyanse —repitió— o les echo
los gatos encima. —Estaba un malenquito besuña, era evidente, de pasarse
toda la chisna odinoca. Entonces levanté los ojos y pude videar que encima



de la puerta había una ventana de guillotina, y que sería mucho más scorro
trepar a fuerza de plechos y entrar de ese modo. De lo contrario, esa
discusión podía durar toda la larga naito. Así que dije:

—Muy bien, señora. Si no quiere ayudarme, llevaré a otro lado a mi
doliente amigo. —E hice un guiño a mis drugos para que se estuviesen
calladitos, mientras yo seguía hablando: —Está bien, viejo amigo, seguro
que encontraremos en otro sitio alguna buena samantina. Quizá no sea justo
censurar a esta anciana señora que se muestra tan suspicaz, con tantos
granujas y vagabundos que andan por la noche. No, realmente no podemos
criticarla. —Esperamos nuevamente en las sombras, y yo murmuré: —
Bueno, volvamos a la puerta. Me alzo sobre los plechos del Lerdo. Abro la
ventana y entro. Luego le tapo la boca a la vieja ptitsa y abro a los demás.
Sin problemas. —Yo estaba demostrando que era el líder y el cheloveco que
tenía ideas—. Vean —dije—. Sobre la puerta hay un joroschó reborde de
piedra, justo para mis nogas. —Todos lo videaron, se me ocurrió que con
admiración, y dijeron y afirmaron cierto cierto cierto en la oscuridad.

Así que volvimos en puntas de pie a la puerta. El Lerdo era nuestro
málchico ancho y fuerte, y Pete y Georgie me alzaron hasta los plechos
bolches y masculinos del Lerdo. Y mientras tanto, gracias sean dadas a los
programas mundiales de la glupa televisión, y sobre todo al temor de los
liudos a andar de noche por la calle, en vista de la falta de policía: la calle
estaba desierta. De pie sobre los plechos del Lerdo vi que el reborde de
piedra aguantaría bien mis botas. Primero apoyé las rodillas, hermanos, y
un segundo después me encontraba de pie en el reborde. Como había
supuesto, la ventana estaba cerrada, pero le di un golpe con el puño de
hueso de la britba y rompí limpiamente el vidrio. Mientras tanto, abajo, mis
drugos respiraban afanosos. Metí la ruca por el agujero y subí despacio y en
silencio la mitad inferior de la ventana. Y así fue, como meterse en la
bañera. Y abajo estaban mis ovejas, las rotas abiertas mirándome, oh
hermanos.

Todo estaba oscuro, y por aquí y por allá camas y armarios, y bolches y
pesadas banquetas y pilas de cajas y libros. Pero yo caminé virilmente hacia
la puerta del cuarto, porque de allí venía un rayo de luz. La puerta hizo
escuiiiiiiic, y me encontré en un corredor polvoriento, con otras puertas.



Qué despilfarro, hermanos, me refiero a tantos cuartos y una sola filosa
starria y sus regalones, pero tal vez los cotos y las cotas tenían dormitorios
separados, y vivían tomando crema y comiendo cabezas de pescado como
reinas y príncipes reales. Desde abajo venía la golosa apagada de la vieja
ptitsa que decía: —Sí, sí, sí, eso es—, pero seguramente goboraba a las
bestias maullantes y meneantes que hacían miaaaaaa pidiendo más moloco.
Entonces vi la escalera que bajaba al vestíbulo y pensé que les mostraría a
mis inútiles y veleidosos drugos que yo valía tanto como los tres y más. Lo
haría todo odinoco. Si era necesario aplicaría la ultraviolencia a la ptitsa
starria y a sus regalones, luego tomaría rucadas de lo que me pareciera
realmente polesño, e iría bailando hasta la puerta de calle y abriría para
mostrar el oro y la plata a mis drugos, que esperaban afuera. Así
aprenderían quién era el jefe.

Empecé a bajar la escalera, lento y silencioso, admirando en el descenso
grasñas imágenes de otros tiempos —débochcas con pelo largo y cuello
alto, cosas del campo con árboles y caballos, el santo veco barbado todo
nago colgando de la cruz. Había un vono realmente mohoso a gatitos y a
pescado y a polvo starrio en este domo, diferente de lo que se olía en los
edificios de viviendas. Y cuando llegué a la planta baja pude videar el
cuarto iluminado del frente, donde ella había estado sirviendo moloco a los
cotos y las cotas. Más, pude ver las grandes scotinas bien rellenas que iban
y venían ondulando la cola y como frotando el piso con la barriga. Sobre un
arcón de madera, en el vestíbulo oscuro, había una bonita y malenca estatua
que brillaba a la luz de modo que decidí crastarla para mí: era una débochca
delgada y joven, de pie sobre una noga con las rucas extendidas; en seguida
vi que era de plata. De modo que la tenía en la mano cuando me metí en el
cuarto iluminado, diciendo: —Ja, ja, ja. Al fin nos encontramos. Nuestra
breve goborada por el agujero de las cartas no fue, digamos, satisfactoria,
¿sí? Reconozcamos que no, oh ciertamente no lo fue, hedionda y starria
vieja filosa. —Tuve que frotarme los ojos cuando vi el cuarto y a la vieja
ptitsa. Había cotos y cotas por todas partes, yendo y viniendo sobre la
alfombra, y mechones de pelo amontonados, y las scotinas gordas eran de
diferentes formas y colores, blanco, negro, moteado, jengibre, carey, y
también de todas las edades, así que había cachorritos que jugaban, y gatos



crecidos, y otros realmente starrios y de muy mal carácter. La dueña, la
vieja ptitsa, me miró agresiva como un hombre, y dijo:

—¿Cómo entró? Mantenga la distancia, perverso joven, o me veré
obligada a pegarle.

No tuve más remedio que smecar realmente joroschó, videando que ella
tenía en la ruca venosa un bastón de madera oscura que alzó, amenazante.
Así que mostrándole los subos blancos me acerqué un poco más, sin prisa, y
en eso vi sobre un estante una veschita hermosa, la cosa malenca más linda
que un málchico aficionado a la música como yo hubiese podido videar con
los propios glasos, pues era la golová y los plechos del propio Ludwig van,
lo que llaman un busto, una vesche como de piedra, con largos cabellos de
piedra y los glasos ciegos, y la corbata suelta y ancha. Me le eché encima
sin pensarlo, mientras decía: —Bueno, qué hermoso y todo para mí. —Pero
al acercarme, los glasos clavados en la vesche, y la ruca hambrienta
extendida, no vi los platos en el suelo, metí el pie en uno y casi pierdo el
equilibrio—. Huuup —dije, tratando de enderezarme, pero la viejita ptitsa
se había acercado por detrás sin que yo la notara, con mucho scorro para su
edad, y ahí comenzó a hacer crac crac sobre la golová con el palo. Y
entonces me encontré apoyado en las rucas y las rodillas, tratando de
incorporarme y diciendo: —Mala, mala, mala. —Y ella seguía crac crac,
gritando: —Perverso piojo de albañal, metiéndose en las casas de la gente
auténtica. —No me gustaba el crac crac crac, así que tomé un extremo del
palo cuando volvió a bajarlo sobre mi golová, y ella perdió el equilibrio y
quiso apoyarse en la mesa, pero entonces se vino abajo el mantel con la
jarra y la botella de leche, y se oyó splosh splosh en todas direcciones, y la
vieja ptitsa cayó al suelo gruñendo y gritando: —Maldito seas, muchacho,
esto me lo pagarás. —Ahora todos los gatos comenzaron a spugarse, y
corrían y saltaban aterrorizados, y se agarraban entre ellos, y había
tolchocos de gatos con mucha movida de lapas, y ptaaaaa y grrrr y
craaaaaarc. Me enderecé sobre las nogas y ahí estaba la maligna y vengativa
forella starria con los pelos alborotados y gruñendo mientras trataba de
levantarse del suelo, de modo que le di un malenco puntapié en el litso, y no
le gustó nada, y gritó: —Guaaaaaah —y se podía videar que el litso venoso
y manchado se le ponía púrpura donde yo había aplicado la vieja noga.



Cuando retrocedí después de encajarle la patada, seguramente le pisé la
cola a uno de los gatos crichantes y dratsantes, porque slusé un gronco
yauuuuuuu y descubrí que un montón de pelos, dientes y garras se me había
aferrado a la pierna, y de pronto me encontré lanzando maldiciones y
tratando de sacudirme el coto, mientras sostenía la malenca estatua de plata
en una ruca y procuraba pasar sobre la vieja ptitsa en el suelo para alcanzar
al hermoso Ludwig van que me miraba con enojo de piedra. Y aquí metí el
pie en otro plato lleno de moloco cremoso, y así salí volando de nuevo, y
toda la vesche era realmente muy graciosa si uno podía imaginarse que le
sluchaba a cualquier otro veco, y no a Vuestro Humilde Narrador. Y
entonces la starria ptitsa del suelo extendió la ruca pasando por encima de
todos los gatos dratsantes y maullantes, y me agarró la noga, sin dejar de
gritar —Guaaaaaah—, y como yo casi había perdido el equilibrio, ahora me
fui de veras al suelo, en medio del moloco derramado y los cotos
scraicantes, y la vieja forella empezó a darme puñetazos en el litso —los
dos estábamos en el suelo— al mismo tiempo que crichaba: —Denle látigo,
péguenle, arránquenle las uñas, es una chinche venenosa —y sólo hablaba a
sus gatitos; y entonces, como obedeciendo a la vieja ptitsa starria, un par de
cotos se me arrojó encima y comenzaron a arañarme como besuños. Así
que, hermanos, yo mismo me puse verdaderamente besuño, y repartí
algunos tolchocos, pero la bábuchca dijo: —Escuerzo, no toques a mis
gatitos —y me arañó la cara. De modo que yo criché: —Sumca vieja y
hedionda —y alcé la malenca estatua de plata y le di un buen tolchoco en la
golová, y así la callé realmente joroschó.

Ahora, mientras me incorporaba entre todos los cotos y las cotas
cracantes, slusé nada menos que el chumchum de la vieja sirena policial a la
distancia, y comprendí scorro que la vieja forella de los gatos había estado
hablando por teléfono con los militsos cuando yo creí que goboraba con sus
bestias maulladoras, pues se le habían despertado scorro las sospechas
cuando yo toqué el viejo svonoco pretendiendo que necesitaba ayuda. Así
que ahora, al slusar el temido chumchum del coche de los militsos, corrí
hacia la puerta del frente y me costó un raboto del infierno quitar todos los
cerrojos y cadenas y cerraduras y otras vesches protectoras. Al fin conseguí
abrir, y quién estaba en el umbral sino el viejo Lerdo, y ahí mismo alcancé a



videar la huida de los otros dos de mis llamados drugos. —Largo de aquí —
criché al Lerdo—. Llegan los militsos. —El Lerdo dijo: —Tú te quedas a
recibirlos juh juh juh juh —y entonces vi que había desenroscado el usy, y
ahora lo levantaba y lo hacía silbar juisssss y me daba un golpe rápido y
artístico en los párpados, pues alcancé a cerrarlos a tiempo. Y cuando yo
estaba aullando y tratando de videar y aguantar el terrible dolor, el Lerdo
dijo: —No me gustó que hicieras lo que hiciste, viejo drugo. No fue justo
que me trataras de ese modo, brato. —Y luego le slusé las botas bolches y
pesadas que se alejaban, mientras hacía juh juh juh juh en la oscuridad, y
apenas siete segundos después slusé el coche de los militsos que venía con
un roñoso y largo aullido de la sirena, que iba apagándose, como un animal
besuño que jadea. Yo también estaba aullando y manoteando, y en eso me
di con la golová contra la pared del vestíbulo, pues tenía los glasos
completamente cerrados y el jugo me brotaba a chorros, y dolor dolor dolor.
Así andaba a tientas por el vestíbulo cuando llegaron los militsos. Por
supuesto, no podía videarlos, pero sí podía slusarlos y olía condenadamente
bien el vono de los bastardos, y pronto pude sentirlos cuando se pusieron
bruscos y practicaron la vieja escena de retorcer el brazo, sacándome a la
calle. También slusé la golosa de un militso que decía desde el cuarto de los
cotos y las cotas: —Recibió un feo golpe, pero todavía respira —y por
todas partes maullidos y bufidos.

—Un verdadero placer —oí decir a otro militso, mientras me
tolchocaban y metían scorro en el auto—. El pequeño Alex, todo para
nosotros.

—Estoy ciego —criché—. Bogo los maldiga y los aplaste, grasños
bastardos.

—Qué lenguaje —dijo la golosa de otro que se estaba riendo, y ahí
mismo recibí en plena rota un tolchoco con el revés de una mano, que tenía
anillo. Exclamé:

—Bogo los aplaste, brachnos vonosos, malolientes. ¿Dónde están los
demás? ¿Dónde están mis drugos hediondos y traidores? Uno de mis
malditos y grasños bratos me dio con la cadena en los glasos. Agárrenlos
antes que escapen. Ellos quisieron hacerlo, hermanos. Casi me obligaron.
Soy inocente; que Bogo termine con ellos. —Aquí todos estaban



smecándose con ganas, y la mayor perfidia, y así, tolchocándome, me
empujaron al interior del auto, pero yo continué hablando de esos supuestos
drugos míos, y entonces comprendí que era inútil, porque todos estarían ya
de vuelta en la comodidad del Duque de Nueva York, metiendo café y
menjunjes y whiskies dobles en los gorlos sumisos de las hediondas ptitsas
starrias, mientras ellas decían: —Gracias, muchachos, Dios los bendiga,
chicos. Aquí estuvieron todo el tiempo, muchachos. No les quitamos los
ojos de encima ni un instante.

Y entretanto, con la sirena a todo volumen, iteábamos en dirección al
cuchitril de los militsos, yo encajonado entre dos, y de vez en cuando los
prepotentes matones me largaban algún ligero tolchoco. Entonces descubrí
que podía abrir un malenco los párpados de los glasos, y a través de las
lágrimas vi la ciudad que corría a los costados, como si las luces se
persiguieran unas a otras. Y con los glasos que me escocían vi a los dos
militsos smecantes sentados atrás conmigo, y al conductor de cuello
delgado, y al lado el bastardo de cuello grueso, y éste me goboraba sarco, y
me decía: —Bueno, querido Alex, todos esperamos pasar una grata velada
juntos, ¿no es cierto?

—¿Cómo sabes mi nombre, vonoso matón hediondo? Que Bogo te
hunda en el infierno, grasño brachno, sucia basura. —Al oír esto todos
smecaron, y uno de los militsos malolientes que estaban atrás me retorció el
uco. El veco de cuello gordo que iba adelante dijo entonces:

—Todos conocen al pequeño Alex y a sus drugos. Nuestro Alex ya es
un chico bastante famoso.

—Son los otros —criché—. Georgie, el Lerdo y Pete. Esos hijos de puta
no son mis amigos.

—Bien —dijo el veco de cuello gordo—, tienes toda la noche para
contarnos la historia completa de las notables hazañas de esos jóvenes
caballeros, y cómo llevaron por mal camino al pobrecito e inocente Alex.
—En eso se oyó el chumchum de otra sirena policial que se cruzó con la
nuestra, pero avanzando en dirección contraria.

—¿Va a buscar a los bastardos? —pregunté—. Ustedes, hijos de puta,
¿van a detenerlos?



—Eso —dijo el veco del cuello ancho— es una ambulancia.
Seguramente para tu anciana víctima, repugnante y perverso granuja.

—Ellos tienen la culpa —criché, pestañeando, pues los glasos me ardían
—. Los bastardos estarán piteando en el Duque de Nueva York. Agárrenlos,
malolientes militsos. —Y ahí nomás recibí otro malenco tolchoco y oí risas,
oh hermanos míos, y la pobre rota me dolía más que antes. Y así llegamos
al hediondo cuchitril de los militsos, y a patadas y empujones me ayudaron
a salir del auto, y me tolchocaron escaleras arriba, y comprendí que estos
pestíferos grasños brachnos no me tratarían bien, Bogo los maldiga.
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Me arrastraron a una cantora muy iluminada y encalada, y había un vono
fuerte, mezcla de enfermería y lavatorios, cerveza rancia y desinfectante, y
todo venía de las piezas enrejadas que estaban cerca. Algunos de los plenios
encerrados en las celdas maldecían y cantaban, y me pareció slusar a uno
que aullaba:

Y volveré a mi nena, a mi nena,
cuando tú, nena mía, te hayas ido.

Pero también se oían las golosas de los militsos que ordenaban silencio,
y hasta se slusaba el svuco de alguien al que tolchocaban verdaderamente
joroschó y que hacía ouuuuu, y era como la golosa de una ptitsa starria
borracha, no de un hombre. En la cantora estaban conmigo cuatro militsos,
y todos piteaban chai en gran estilo: había una gran jarra sobre la mesa, y
sorbían y eructaban y las jetas eran sucias y bolches. Por cierto que no me
ofrecieron ni una gota. Lo único que me dieron, hermanos míos, fue un
espejo starrio y caloso para que me mirase, y de veras yo ya no era vuestro
bello y joven Narrador, sino un auténtico straco, con la rota hinchada, los
glasos enrojecidos, y la nariz un poco machucada. Todos smecaron
realmente joroschó cuando videaron mi cara de desaliento, y uno dijo: —
Como una joven pesadilla del amor. —Y entonces apareció un jefe de los
militsos con cosas como estrellas en los plechos, para demostrar que picaba
alto alto alto, y al videarme dijo: —Hum. —Y así empezaron.

—No diré un solo y solitario slovo si no viene mi abogado —les grité
—. Conozco la ley, bastardos. —Por supuesto, todos largaron una gronca



smecada al oírme, y el militso de las estrellas me miró y dijo:
—Muy bien, muchachos, comenzaremos demostrándole que también

nosotros conocemos la ley, pero que conocerla no es suficiente. —Tenía una
golosa de caballero y hablaba con aire muy fatigado; y al hacerlo asintió
con sonrisa de drugo a un bastardo grande y gordo. El bastardo grande y
gordo se quitó la túnica, y uno podía videar que tenía una panza grande y
starria; y entonces se me acercó no muy scorro, y cuando abrió la rota en
una mueca lasciva y muy cansada, le olí el vono del chai con leche que
había estado piteando. Para ser militso no tenía la cara muy bien afeitada, y
uno podía videarle parches de sudor seco en la camisa, bajo los brazos, y
despedía ese olor parecido a cera de oídos. De pronto cerró la ruca roja y
hedionda y me la descargó justo en la barriga, lo que no estuvo bien, y
todos los demás militsos smecaron con ganas, excepto el jefe, que conservó
la sonrisa como cansada y aburrida. Tuve que apoyarme en la pared
encalada, de modo que los platis se me mancharon de blanco, y traté de
recobrar el aliento, sintiendo un dolor agudo, y me pareció que iba a
vomitar el pastel pringoso que había tragado por la tarde. Pero no pude
soportar la idea de vomitar sobre el suelo, de modo que me contuve.
Entonces vi que el matón gordo se volvía hacia los drugos militsos para
festejar realmente joroschó lo que había hecho, así que levanté la noga
derecha, y antes que pudieran cricharle aviso le apliqué un puntapié limpio
y claro en la espinilla. Crichó como un besuño, y se puso a dar saltos de un
lado a otro.

Pero después todos se dieron el gusto, arrojándome de uno al otro como
si yo hubiera sido una condenada pelota, muy gastada, oh hermanos míos, y
me dieron puñetazos en los yarblocos y la rota y la barriga, y me largaron
puntapiés, y al fin tuve que vomitar en el suelo, y hasta dije como si yo
fuera un auténtico besuño: —Disculpen disculpen disculpen. —Pero ellos
me dieron pedazos starrios de gasetta y me hicieron limpiar, y después me
hicieron trabajar con el aserrín. Y después dijeron, casi como si hubieran
sido viejos y queridos drugos, que yo debía sentarme para tener una
tranquila goborada. En eso entró P. R. Deltoid para videar un poco, como
que tenía el despacho en el mismo edificio; y parecía muy cansado y
grasño, y empezó diciendo: —Así que ocurrió, Alex querido, ¿sí? Lo que



yo presentía. Querido querido querido, sí. —Luego se volvió hacia los
militsos y continuó: —Buenas noches, inspector. Buenas, sargento. Buenas,
buenas a todos. Bien, aquí termino yo, sí. Querido, este chico no está muy
bien, ¿verdad? Mírenle un poco el aspecto.

—La violencia engendra violencia —dijo el jefe militso con voz
untuosa—. Se resistió al arresto legal.

—Aquí termino yo, sí —repitió P. R. Deltoid. Me observó con glasos
muy fríos, como si ahora yo fuese una cosa y ya no un cheloveco muy
cansado, ensangrentado y apaleado—. Tendré que presentarme en la corte,
mañana, supongo.

—No fui yo, hermano, señor —dije, un malenquito lloroso—.
Defiéndame, señor, tan malo no soy. Señor, los otros me traicionaron y me
llevaron por mal camino.

—Canta como un jilguero —dijo burlón el jefe de los militsos.
—Hablaré ante el tribunal —dijo fríamente P. R. Deltoid—. Allí estaré

mañana, no te preocupes.
—Si quiere darle un buen golpe en la trompa, señor —dijo el jefe de los

militsos—, no se preocupe por nosotros. Lo tendremos sujeto. Seguro que
fue una tremenda decepción para usted.

Entonces P. R. Deltoid hizo algo que yo jamás hubiese creído, un
hombre que tenía como función convertirnos a los maluolos en chelovecos
realmente joroschós, y sobre todo con los militsos alrededor. Se acercó un
poco y escupió. Escupió. Me escupió en el litso, y después se limpió la rota
húmeda y escupidora con el dorso de la ruca. Y yo me limpié y me limpié y
me limpié el litso escupido con el tastuco ensangrentado, y le dije: —
Gracias, señor, muchas gracias, señor, eso fue muy amable de su parte,
señor, muchísimas gracias. —Y ahí P. R. Deltoid salió sin decir un slovo
más.

Entonces los militsos se dedicaron a preparar una larga declaración que
yo tendría que firmar; y yo pensé, infierno y basura, si ustedes bastardos
están del lado del Bien, me alegro de pertenecer al otro club. —Muy bien
—les dije—, brachnos grasños, sodos vonosos. Escriban, escriban, no
pienso arrastrarme más sobre el bruco, merscas basuras. ¿Por dónde quieren
empezar, animales calosos? ¿Desde mi último correccional? Joroschó,



joroschó, pues ahí lo tienen. —Y empecé a hablar, y el militso taquígrafo,
un cheloveco tranquilo y tímido, que no era un verdadero militso, comenzó
a llenar página tras página tras página. Les confesé la ultraviolencia, el
crasteo, las dratsas, el unodós unodós, todo lo que había hecho hasta la
vesche de esa noche con el robo a la ptitsa starria y bugata de los cotos y las
cotas maullantes. Y procuré que mis llamados drugos estuviesen bien
metidos en el asunto, hasta el schiya. Cuando terminé, el militso taquígrafo
parecía un poco enfermo, pobre infeliz. El jefe militso le dijo con una
golosa casi amable:

—Bien, hijo, vete a tomar una buena taza de chai, y luego escribes toda
esa mugre, con un broche de ropa en la nariz, en tres copias. Después se las
traes al hermoso y joven amigo, para que las firme. Y tú —me dijo—
puedes pasar a tu suite matrimonial, con agua corriente y todas las
comodidades. Bueno —dijo con golosa cansada a dos de los matones—,
llévenselo.

En fin, a patadas, golpes y empujones me llevaron a las celdas, y allí me
pusieron junto a diez o doce plenios, muchos de ellos borrachos. Entre ellos
había vecos uchasños, como animales, uno con toda la nariz comida y la
rota abierta como un gran agujero negro; uno que estaba apoyado contra la
puerta, roncando ruidosamente, mientras de la rota le salía sin parar una
especie de hilo baboso, y uno que tenía los pantalones todos sucios de cala.
Había dos que me parecieron maricas, y en seguida se interesaron en mí, y
uno me saltó encima, y tuvimos una dratsa muy desagradable, y el vono que
despedía, como de gas y perfume barato, me enfermó otra vez, sólo que
ahora tenía la barriga vacía, oh hermanos míos. Entonces el otro marica
quiso echarme los brazos, y hubo una ruidosa pelea entre los dos, porque
ambos me buscaban el ploto. El chumchum llamó la atención de un par de
militsos que vinieron y golpearon a los dos con las cachiporras, y así se
callaron y se quedaron con los ojos perdidos, y el viejo crobo goteaba pim
pim pim por el litso de uno de ellos. En la celda había camastros, pero
estaban todos ocupados. Trepé al más alto de una hilera que tenía cuatro, y
allí encontré un veco starrio y borracho que roncaba, probablemente tirado
allá arriba por los militsos. Bueno, lo bajé otra vez, no era muy pesado, y
cayó sobre un cheloveco gordo y borracho tirado en el suelo, y los dos



despertaron y empezaron una escena patética de crichadas y puñetazos.
Hermanos míos, me tendí sobre la cama vonosa, y me hundí en un sueño
muy fatigado, agotado y doloroso. Pero no fue un verdadero sueño, era
como meterse en otro mundo mejor. Y en ese mundo mejor, oh hermanos
míos, yo estaba en un campo de flores y árboles, y se veía un macho cabrío
con litso de hombre y tocaba una especie de flauta. Y entonces pareció que
salía el sol, el propio Ludwig van, con el litso rugiente, la corbata suelta y el
boloso desordenado y áspero, y entonces oí la Novena, último movimiento,
con los slovos un poco cambiados, como si ellos mismos supieran que
debían ser distintos, ya que se trataba de un sueño:

Muchacho, rugiente tiburón del paraíso
azote del Elíseo,
corazones de fuego, transportados, extáticos,
te tolchocaremos en la rota y patearemos el culo
grasño y vonoso…

Pero la melodía estaba bien, como lo supe cuando me despertaron dos o
diez minutos o veinte horas o días o años después, pues me habían quitado
el reloj. Ahí estaba un militso, como a kilómetros y kilómetros más abajo, y
me pinchaba con un garrote que tenía un clavo en el extremo, al tiempo que
decía:

—Despierta, hijo. Despierta, hermosura. Arriba que te espera un lindo
problema.

—¿Por qué? ¿Dónde? ¿Qué pasa? —atiné a decir. Y la música de la
Oda a la Alegría, en la Novena, se oía a lo lejos y adentro, y era hermosa,
verdaderamente joroschó. El militso dijo:

—Ven abajo y descúbrelo tú mismo. Te esperan unas hermosas
novedades, hijo mío. —Bajé como pude, muy rígido y dolorido, y en
realidad no despierto del todo, y el militso, que olía de veras a queso y
cebollas, me empujó fuera de la sucia celda de los ronquidos, y caminamos
por varios corredores, y ni un momento la vieja melodía, Alegría, Fuego
Glorioso del Cielo, dejó de resonar en mi interior. Así llegamos a una
especie de cantora muy ordenada con máquinas de escribir y flores en las



mesas, y en la que parecía más grande estaba el jefe de los militsos, con
expresión muy seria, un glaso muy frío clavado en mi litso adormilado.

—Bien, bien, bien —dije—. Qué tal, brato. ¿Qué pasa en esta hermosa
mitad de la naito?

El veco replicó:
—Te doy exactamente diez segundos para que se te vaya de la cara esa

sonrisa estúpida. Y luego me escucharás.
—Bien, ¿qué pasa? —pregunté, smecando—. ¿No están satisfechos

después que casi me mataron a golpes, me escupieron, me obligaron a
confesar delitos durante horas y horas, y me encerraron con unos
pervertidos besuños y vonosos en esa grasña celda? Vamos, brachno, ¿tiene
una nueva tortura para mí?

—Será tu propia tortura —dijo con aire serio—. Quiera Dios que te
torture hasta volverte loco.

Y ahí comprendí, antes que me lo dijeran. La vieja ptitsa de los cotos y
las cotas había pasado a mejor vida en uno de los hospitales de la ciudad.
Parece que se me había ido un poco la mano. Bien, bien, eso era todo. Pensé
en los cotos y las cotas que pedían moloco, y ya nadie les hacía caso, ya no
por lo menos la forella starria. Eso era todo. La había hecho buena. Y yo
apenas tenía quince años.



SEGUNDA PARTE



1

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Hermanos míos y mis únicos amigos, aquí empieza la parte realmente

dolorosa y casi trágica de la historia, en la staja (la prisión del Estado)
número 84F. Ustedes no tendrán muchas ganas de slusar toda la cala y el
horrible rascaso de mi pe que alzaba las rucas gastadas y crobosas contra el
injusto Bogo que está en el Cielo, y cómo mi eme retorcía la rota haciendo
ouuu ouuu ouuu, mostrando el dolor de una madre ante la pérdida del hijo
único, fruto de sus entrañas, de modo que todos estaban deprimidos
realmente joroschó. Luego vino el magistrado starrio y muy severo en el
tribunal de primera instancia, y goboró algunos slovos muy duros contra
vuestro Amigo y Humilde Narrador, después de toda la cala y las grasñas
mentiras que dijeron P. R. Deltoid y los militsos, Bogo los confunda, y me
tuvieron un tiempo en custodia, entre perversos vonosos y prestúpnicos. Y
luego siguió el proceso en el tribunal superior, con jueces y un jurado, y por
cierto que hubo algunos slovos muy muy feos, pero las golosas eran muy
solemnes, y luego goboraron Culpable, y mi eme hizo mucho bujujú bujujú
cuando dijeron catorce años, oh hermanos míos. Y aquí estaba yo ahora,
dos años desde el día que me metieron en la staja 84F, vestido a la última
moda de la prisión, que era un traje enterizo de un hediondo color cala, y el
número cosido a la altura del grudo, justo encima del viejo tic-tac, y
también en la espalda, de manera que yendo o viniendo yo era siempre
6655321, ya no vuestro drugito Alex.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
No había sido edificante, de veras que no, verse metido dos años en este

grasño agujero del infierno, el zoo humano, pateado y tolchocado por
guardias brutales y matones, junto a criminales vonosos y degenerados,



algunos verdaderos pervertidos, muy dispuestos a aprovecharse de un
málchico joven y rozagante como vuestro narrador. Además, había que
rabotar en el taller haciendo cajas de cerillas, iteando iteando iteando en el
patio, decían que para hacer ejercicio; y por la tarde algún veco starrio de
tipo profesoral nos hablaba sobre los abejorros, o la Vía Láctea, o las
Excelsas Maravillas del Copo de Nieve, y esto último me hacía smecar
bastante, porque me recordaba la tolchocada y Puro Vandalismo que le
aplicamos al veco a la salida de la biblio pública en aquella noche invernal;
cuando mis drugos no eran todavía traidores y yo me sentía como feliz y
libre. Luego, un día, pe y eme vinieron a visitarme, y me dijeron que
Georgie estaba muerto. Sí, muerto, hermanos míos. Muerto como cala de
perro en el camino. Georgie había llevado a los otros dos a la casa de un
cheloveco muy rico, y lo habían derribado a puntapiés y a tolchocos, y
luego Georgie empezó a rasrecear los almohadones y las cortinas, y el viejo
Lerdo destrozó algunos adornos muy preciosos, como estatuas y cosas así, y
el cheloveco rico y apaleado se había puesto realmente besuño, y se lanzó
sobre ellos con una barra de hierro muy pesada. El rasdrás le había dado la
fuerza de un gigante, y el Lerdo y Pete habían conseguido escapar por la
ventana, pero Georgie tropezó en la alfombra, y entonces la terrible barra de
hierro se alzó y cayó sobre la golová, y ahí terminó el traidor Georgie. El
starrio asesino quedó libre por defensa propia, lo que era realmente justo y
adecuado. Muerto Georgie, aunque había pasado más de un año desde el día
que me atraparon los militsos, todo parecía justo y adecuado, y como obra
del Destino.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Yo estaba en la capilla, pues era domingo por la mañana, y el chaplino

de la prisión estaba goborando la Palabra del Señor. Mi raboto era tocar el
starrio estéreo, poniendo música solemne antes y después, y también en la
mitad, cuando se cantaban himnos. Yo estaba al fondo de la capilla (había
cuatro en la staja 84F) cerca de donde los guardias, los chasos, estaban
apostados con los rifles y las quijadas sucias y bolches, azules y brutales, y
podía videar a todos los plenios sentados, slusando el Slovo del Señor,
vestidos con aquellos horribles platis color cala, y emitiendo una especie de
vono maloliente, no esa suciedad de los cuerpos sin lavar, no un olor a roña,



sino un verdadero vono nauseabundo que sólo tienen los criminales,
hermanos míos, como un vono mohoso, grasiento y desesperado. Y se me
ocurrió que quizá yo también tenía este vono, pues había llegado a ser un
auténtico plenio, aunque todavía muy joven. De manera que para mí era
muy importante, oh hermanos míos, salir lo más pronto posible de ese zoo
hediondo y grasño, y como podrán videar si siguen leyendo, no pasó mucho
tiempo antes que lo consiguiera.

—¿Y ahora qué pasa, eh? —dijo el chaplino de la prisión por tercera
vez—. ¿Se estarán la vida entera en instituciones como ésta, entrando y
saliendo, entrando y saliendo, aunque la mayoría estará más adentro que
afuera, o se proponen escuchar la Divina Palabra y comprender los castigos
que esperan al pecador recalcitrante en el más allá así como también en este
mundo? Un montón de condenados idiotas, todos ustedes, vendiendo el
derecho de primogenitura por un plato de lentejas. La emoción del robo, de
la violencia, las tentaciones de una vida fácil, ¿valen la pena cuando
tenemos pruebas innegables, sí, sí, pruebas incontrovertibles de que hay un
infierno? Lo sé, lo sé, amigos míos, he tenido visiones de un lugar más
sombrío que cualquier prisión, más ardiente que todas las llamas del fuego
humano, donde las almas de los pecadores y de los criminales recalcitrantes
como ustedes, y no se burlen, malditos sean, no se rían, criminales como
ustedes aúllan en una agonía infinita e insoportable, la nariz sofocada por el
olor de la podredumbre, la boca atosigada por la basura ardiente, la piel que
se les cae a tiras y se les pudre, y una bola de fuego que arde quemándoles
las entrañas desgarradas. Sí, sí, sí, lo sé.

En este punto, hermano, un plenio que estaba cerca del fondo dejó oír
un chumchum de música labial —prrrrrp— y los chasos bestias se pusieron
a trabajar sin demora, corriendo realmente scorro a la escena del
chumchum, descargando feos golpes y tolchocando a derecha y a izquierda.
Al fin los chasos cayeron sobre un plenio pobre y tembloroso, muy flaco,
malenco y starrio, y lo sacaron a la rastra, pero el plenio no paraba de
crichar: —No fui yo, vean, fue él. —Nadie le hizo caso. Lo tolchocaron a
fondo y al final lo sacaron de la capilla, mientras el veco crichaba como un
besuño.



—Escuchemos ahora la Palabra del Señor —dijo el chaplino. Recogió el
libraco y pasó las páginas, lamiéndose los dedos: splush splush. Era un
bastardo bolche, grande y corpulento, de litso muy rojo, pero me tenía
simpatía, pues yo era joven y me mostraba muy interesado en el libraco. Se
había dispuesto, como parte de lo que llamaban mi educación, que yo leería
el libro, y también que podía tocar el estéreo de la capilla mientras leía, oh
hermanos míos. Y eso era realmente joroschó. Me encerraban en la capilla
y me permitían slusar música sagrada de J. S. Bach y G. F. Handel, y yo leía
las historias de esos starrios yajudos que se tolchocaban unos a otros, y
luego piteaban el vino hebreo y se metían en la cama con esposas que eran
casi doncellas, todo realmente joroschó. Eso me encendía la sangre,
hermano. Yo no copaba mucho de la parte final del libro, que se parece más
a toda la goborada de los predicadores, y no tiene peleas ni el viejo unodós
unodós. Pero un día el chaplino me dijo, apretándome fuerte con la ruca
bolche y carnuda: —Ah, 6655321, piensa en el sufrimiento divino. Medita
en eso, muchacho. —Y el chaplino despedía todo el tiempo ese vono a licor
escocés, y luego se metió en la pequeña cantora para pitear un poco más.
De modo que leí todo lo que había acerca de la flagelación y la coronación
de espinas, y después la vesche de la cruz y toda esa cala, y así llegué a
videar que allí había algo de veras. Mientras el estéreo tocaba trozos del
hermoso Bach, yo cerraba los glasos y me videaba ayudando y hasta
ordenando la tolchocada y la clavada también, vestido con una toga que era
el último grito de la moda romana. Como ven, mi permanencia en la staja
84F no fue toda tiempo perdido, y el propio director se puso contento
cuando supo que la religión me gustaba tanto, y que yo había puesto en ella
todas mis esperanzas.

Ese domingo por la mañana el chaplino leyó un pasaje del libro acerca
de los chelovecos que slusaban el slovo y se les importaba un cuerno, y dijo
que eran como un domo levantado sobre arena, y después venía la lluvia
golpeando y el viejo bum-bum rajaba el cielo, y ahí se terminaba el domo.
Pero se me ocurrió que únicamente un veco muy estúpido podía levantar un
domo sobre arena, y qué montón de drugos aprovechados y malos vecinos
debía de tener un veco como ése, pues nadie le explicaba qué estúpido era
construir esa clase de domo. Entonces el chaplino crichó: —Bien, ustedes.



Terminaremos con el himno número 435, del Himnario de los Prisioneros.
—Se oyó pum y plop y jush juish jush mientras los plenios recogían,
soltaban y lamivolvían las páginas de los roñosos y malencos himnarios, y
los guardias prepotentes crichaban: —Dejen de hablar, bastardos. Te estoy
mirando, 920537. —Por supuesto, yo ya tenía preparado el disco en el
estéreo, y la sencilla música de órgano se inició con un grouuuouuuouuu. Y
los plenios empezaron a cantar y las voces eran de veras horribles:

Somos un té flojo, recién hervido,
si nos revuelven nos coloreamos.
No conocemos el alimento de los ángeles
y largo es este momento de prueba.

Todos aullaron y gimieron esos slovos estúpidos mientras el chaplino
los fustigaba gritando: —Más fuerte, malditos, levanten la voz —y los
guardias crichaban—: Espera que ya te echaré las manos encima, 7749222
— y —Ya verás luego, roña. —Al fin todo terminó y el chaplino dijo: —
Que la Sagrada Trinidad os guarde por siempre, y os haga buenos, amén —
y un hermoso trozo de la Segunda Sinfonía de Adrian Schweigselber,
elegido por Vuestro Humilde Narrador, oh hermanos, sonó en los parlantes.
Qué manada, pensé de pie al lado del starrio estéreo de la capilla,
videándolos salir con mucho arrastre de pies, haciendo muuuu y aaaa como
animales, y apuntándome con los grasños dedos, pues se decía que yo
gozaba de cierto favoritismo. Cuando se fue el último, las rucas colgándole
como un mono, y el guardia que había quedado en la capilla lo siguió
asestándole un tolchoco bastante fuerte en la golová, y una vez que apagué
el estéreo, el chaplino se me acercó fumando un cancrillo, todavía con los
platis starrios de ceremonia, todo puntilla y blanco como una débochca.

—Gracias como siempre, pequeño 6655321 —me dijo—. ¿Y qué
noticias tienes hoy para mí?

Como yo bien sabía, este chaplino quería llegar a ser un cheloveco muy
grande y santo en el mundo de la Religión Carcelera, y deseaba obtener un
testimonio realmente joroschó del director, y por eso de tanto en tanto se le
acercaba y le goboraba discretamente acerca de los sombríos complots que



se cocinaban entre los plenios, y gran parte de toda esa cala la recibía de mí.
Mucho era puro invento, pero había cosas ciertas, como por ejemplo la vez
que llegó a nuestra celda por las cañerías cnoc cnoc cnocicnocicnoc
cnoenoc que el gran Harriman pensaba escaparse. Quería tolchocar al
guardia a la hora de comer, y después se escaparía con los platis del otro. La
idea era tirar al diablo la horrible pischa que nos daban en el comedor; y yo
sabía el plan, y lo pasé. Luego, el chaplino lo transmitió, y fue elogiado por
el director, quien dijo que tenía mucho Espíritu Público y un Oído Agudo.
Esta vez le dije, y no era cierto:

—Bueno, señor, por los caños llegó la noticia de que entró
irregularmente una partida de cocaína, y de que el centro de distribución se
instalará en una celda del bloque 5. —Imaginé todo mientras caminábamos,
como había hecho otras veces, pero el chaplino de la prisión se mostró muy
agradecido y dijo: —Bien, bien, bien. Se lo comunicaré a Él mismo —así se
refería siempre al director. Luego dije:

—Señor, he hecho todo lo posible, ¿verdad? —Cuando yo goboraba con
los vecos de autoridad mi golosa era siempre muy cortés y de caballero—.
Me he esforzado, ¿verdad?

—Creo —dijo el chaplino— que en general te has portado bien,
6655321. Colaboraste, y creo que has mostrado verdaderos deseos de
reformarte. Si sigues así, conseguirás fácilmente que te reduzcan la pena.

—Pero, señor —lo interrumpí—, ¿qué puede decirme de eso que se
comenta ahora? ¿Qué hay de ese nuevo tratamiento que permite salir en
seguida y garantiza que uno nunca vuelve?

—Oh —dijo el chaplino, de pronto muy cauteloso—. ¿Dónde oíste eso?
¿Quién te contó?

—Esas cosas se comentan, señor —dije—. A veces hablan dos guardias,
y uno no puede dejar de oír lo que dicen. O uno recoge un pedazo de diario
en los talleres, y hay un artículo que lo explica todo. ¿Qué le parece si me
propone para ese asunto, señor, si me permite la audacia de insinuárselo?

Se podía videar que el chaplino pensaba en el asunto mientras fumaba el
cancrillo, preguntándose qué podría decirme, y lo que yo sabría de esa
vesche. Al fin habló, pero sin dejar de mostrarse cauteloso: —Supongo que
te refieres a la técnica de Ludovico.



—Ignoro cómo la llaman, señor —dije—. Sólo sé que a uno lo saca
rápidamente de aquí, y aseguran contra toda posible vuelta.

—Así es —dijo el chaplino, mirándome y frunciendo el ceño—. Así es,
6655321. Por supuesto, no ha pasado de la etapa experimental. Es algo muy
sencillo, pero muy drástico.

—¿Pero no la están usando aquí, señor? —pregunté—. Esos nuevos
edificios blancos en la pared sur. Vimos cómo los construían mientras
hacíamos gimnasia.

—Todavía no se la ha aplicado —dijo el chaplino—, por lo menos en
esta prisión, 6655321. Él mismo tiene graves dudas acerca del asunto, y he
de confesar que yo las comparto. El problema es saber si esta técnica puede
hacer realmente bueno a un hombre. La bondad viene de adentro, 6655321.
La bondad es algo que uno elige. Cuando un hombre no puede elegir, deja
de ser hombre. —Hubiera seguido dándome más montones de la misma
cala, pero alcanzamos a slusar el grupo siguiente de plenios, que bajaba
clanc clanc los escalones de hierro en busca de un pedazo de Religión. El
chaplino dijo: —Hablaremos de este asunto. Ahora, mejor sigue con tu
trabajo. —Así que me acerqué al estéreo y puse el coral preludio Wachet
Auf de J. S. Bach, y aquellos criminales y pervertidos, grasños, vonosos y
bastardos, entraron atropellándose como un montón de monos domados, y
los chasos atrás, como perros que ladraban y atropellaban. Y poco después
el chaplino de la prisión les decía:

—¿Y ahora qué pasa, eh? —y así la escena comenzó a repetirse.
Esa mañana tuvimos cuatro lonticos de religión carcelera, pero el

chaplino no me dijo una palabra más acerca de la técnica de Ludovico,
fuera lo que fuese, oh mis hermanos. Cuando terminé mi raboto con el
estéreo, se limitó a goborarme unos pocos slovos de agradecimiento, y
luego me privodaron de regreso a la celda del bloque 6, que era mi muy
roñoso y estrecho hogar. El chaso en realidad no era un veco muy malo, y
cuando abrió la puerta no me tolchocó ni pateó, y se limitó a decirme: —
Aquí estamos, hijito, de regreso en el viejo agujero. —Y así volví con mis
nuevos drugos, todos muy criminales pero, Bogo sea loado, ninguno
inclinado a las perversiones del cuerpo. Ahí estaba Zofar en su camastro, un
veco muy delgado y pardusco, que hablaba y hablaba y hablaba con una



golosa áspera, de modo que nadie se molestaba en slusarlo. Lo que ahora
estaba diciendo al aire era: —Y entonces uno no podía conseguir un poggy
(quién sabe qué era eso, hermanos), aunque estuviese dispuesto a pagar diez
millones de archibaldos, y entonces qué hago, eh, me voy a lo del Turco y
le digo que esa mañana conseguí este sprugo, saben, ¿y qué puede hacer él?
—En realidad, lo que hablaba era el lenguaje de los viejos criminales.
También estaba allí la Pared, que tenía un solo glaso, y se arrancaba
pedazos de las uñas de los pies en honor del domingo. Y el Gordo Judío, un
veco muy grasiento y ancho que parecía como muerto, tirado en el
camastro. Además, era la celda de Jojohn y el doctor. Jojohn era menudo,
ágil y seco, y se había especializado en ataques sexuales, y el doctor
afirmaba que podía curar la sífilis, y la gonorrea, pero sólo inyectaba agua,
y así había matado a dos débochcas; bueno, ¿acaso no había prometido
quitarles esa pesada carga? Realmente, eran una pandilla grasña y terrible, y
no me gustaba convivir con ellos, oh hermanos míos, tanto como ahora no
les agrada a ustedes, pero no sería por mucho tiempo.

Bueno, quiero que sepan que cuando construyeron la celda la hicieron
para tres personas, y ahora éramos seis, apretados como sardinas. Y así eran
las celdas de todas las prisiones en esa época, mis hermanos, una vergüenza
de cala, pues no había lugar para que un cheloveco estirase las piernas. Y
no me creerán si les digo que ese domingo brosaron a otro plenio. Sí, ya
habíamos recibido la horrible pischa de budín de carne y guiso vonoso, y
estábamos fumando tranquilamente un cancrillo en nuestros camastros,
cuando nos echaron encima a este veco. Era un veco starrio y lengua larga,
y comenzó a crichar antes que hubiésemos tenido tiempo de videar la
situación. Trató de mover los barrotes, al mismo tiempo que crichaba: —
Exijo mis podridos derechos, esto es el colmo, es una maldita imposición,
eso mismo es. —Pero vino uno de los chasos y le dijo que tenía que
arreglárselas como pudiera, y compartir un camastro, si alguien se lo
permitía, pues de lo contrario tendría que echarse en el suelo—. y —
concluyó el guardia—, las cosas serán siempre peores, nunca mejores. Qué
nuevo mundo están preparándose ustedes.
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Bueno, la entrada de este nuevo cheloveco fue realmente el comienzo de mi
salida de la vieja staja, porque era un plenio tan podrido y camorrista, con
una mente muy sucia y torcidas intenciones, que ese mismo día nachinaron
los problemas. También era muy prepotente, y comenzó a mirarnos a todos
con un litso burlón, y a hablarnos con golosa alta y orgullosa. Aclaró que
era el único prestúpnico joroschó de todo el zoológico, y afirmó que había
hecho esto y aquello, y liquidado a diez militsos con un golpe de la ruca, y
toda esa cala. Pero nadie se dejó impresionar mucho, oh hermanos míos. De
modo que se las tomó conmigo, porque yo era el más joven, y quiso
demostrarme que por esa razón tenía que ser yo y no él quien sasnutara en
el suelo. Pero todos los demás me defendieron, y cricharon: —Déjalo en
paz, grasño brachno —y entonces el cheloveco empezó a quejarse de que
nadie lo quería. Pero esa misma naito descubrí que este horrible plenio
estaba acostado conmigo en el camastro, el más bajo de una fila de tres, y
también muy estrecho, y estaba goborándome sucios slovos de amor y
acariciándome esto y aquello. De modo que me puse realmente besuño y le
tiré un golpe, aunque no pude videar tan joroschó, pues apenas había una
lucecita roja en el pasillo. Pero sabía que era él, el bastardo vonoso, y
cuando la dratsa se armó realmente, y se encendieron las luces, pude videar
el horrible litso y el crobo que le salía de la rota donde yo le había clavado
la ruca.

Por supuesto, lo que entonces sluchó fue que mis compañeros de celda
se despertaron y se unieron a la pelea, tolchocando un poco a ciegas en la
semioscuridad, y el chumchum pareció despertar a todo el pabellón, de
modo que se podían slusar los gritos y los golpes de los recipientes de
hojalata contra la pared, como si todos los plenios de todas las celdas



hubieran creído que se iniciaba una gran fuga, oh hermanos míos. Se
encendieron las luces y vinieron los chasos vestidos con camisa, pantalones
y gorros, sacudiendo los bastones. Pudimos videarnos los litsos enrojecidos,
y los puños que se alzaban, y todos crichaban y maldecían. Entonces
formulé mi queja, y todos los chasos dijeron que de cualquier modo Vuestro
Humilde Narrador era el que había empezado, pues no tenía ni un arañazo,
salvo el crobo colorado de ese horrible plenio; le caía de la rota, donde yo le
había clavado la ruca. Me puse realmente besuño. Dije que no dormiría allí
otra naito si las autoridades de la cárcel estaban dispuestas a permitir que
esos prestúpnicos horribles, vonosos y pervertidos se me echaran encima
cuando yo no podía defenderme. —Espera hasta la mañana —me dijeron—.
¿Su alteza quiere un cuarto privado con baño y televisión? Bien, ya lo
arreglaremos por la mañana. Pero ahora, pequeño drugo, hunde la golová
ensangrentada en la poduchca de paja, y que nadie nos venga con
problemas. ¿De acuerdo?

Y los chasos se marcharon después de formular severas advertencias a
todos, y poco después se apagaron las luces y yo dije que me quedaría
sentado el resto de la naito, pero primero le hablé a ese horrible
prestúpnico: —Anda, ocupa mi camastro si quieres. Ya no me interesa.
Pusiste ahí el ploto horrible y vonoso y ahora todo huele a cala. —Pero
entonces intervinieron los otros. El Judío Gordo dijo, todavía sudando por
la bitba en la oscuridad:

—No tienes que hacer eso, hermano. No le aflojes a este maricón. —Y
el nuevo le contestó:

—Cierra la trampa, yid —queriendo decirle que se callara, pero era una
cosa muy insultante. El Judío Gordo ya iba a largarle un tolchoco, y el
doctor dijo:

—Vamos, caballeros, no queremos problemas, ¿verdad? —y hablaba
con la golosa refinada, pero este nuevo prestúpnico realmente se la estaba
buscando. Se videaba que se creía un bolche veco muy importante, y que no
le correspondía, por dignidad y posición, compartir una celda con otros seis
y tener que dormir en el suelo. Miró al doctor burlonamente:

—Oh, así que no quieres más problemas, ¿no es así, Archibolas? —
Entonces habló Jojohn, magro, enjuto y nudoso:



—Si no podemos dormir, seamos educados al menos. Nuestro nuevo
amigo necesita una lección. —Aunque se especializaba en ataques sexuales,
Jojohn sabía goborar bien, en un tono discreto y preciso. El plenio nuevo le
contestó:

—Ca co cu, terrorcito de mi alma. —Y ahí empezó todo, pero con cierta
extraña discreción, porque nadie elevaba mucho la golosa. Al principio el
nuevo plenio crichó un poco, pero la Pared le daba puñetazos en la rota
mientras el Judío Gordo lo sostenía contra los barrotes, para que pudieran
videarlo a la malenca luz roja que venía del pasillo, y él decía oh oh oh. No
tenía mucha fuerza, y los tolchocos que devolvía eran muy débiles, y
supongo que eso le venía de hacer mucho chumchum con la golosa y de
darse aires. De todos modos, al ver el viejo crobo colorado que le brotaba a
la luz roja, sentí que la vieja alegría se me movía subiendo por las
quischcas, y dije:

—Déjenmelo, salgan, déjenmelo ahora, hermanos. —Y el Judío Gordo
contestó:

—Sí, muchacho, es lo justo. Dale, Alex. —Y todos miraron mientras yo
castigaba al prestúpnico en la semioscuridad. Lo llené de golpes, bailando
alrededor a pesar de que yo tenía los botines desatados, y después le hice
una zancadilla y cayó pum pum al suelo. Entonces le tiré una patada
realmente joroschó a la golová, y el plenio dijo ooohhh, y largó un ronquido
como un veco que duerme, y el doctor intervino:

—Muy bien, creo que esa lección bastará —dijo, y entornó los ojos para
videar al veco golpeado que estaba en el suelo—. Tal vez ahora está
soñando que en el futuro lo mejor será comportarse bien. —Todos volvimos
a nuestros camastros, pues nos sentíamos muy cansados. Lo que soñé, oh
hermanos míos, era que yo estaba en una orquesta muy grande, con
centenares de músicos, y el director era una mezcla de Ludwig van y G. F.
Handel, y parecía muy sordo y ciego y cansado del mundo. Yo estaba con
los instrumentos de viento, pero lo que tocaba era como un fagot blanco y
rosado, hecho de carne y que me salía del ploto, justo en medio de la
barriga, y cuando soplaba tenía que smecar ja ja ja muy alto, porque me
hacía como cosquillas, y entonces Ludwig van G. F. se irritaba y se ponía
besuño. Acercaba la rota a mi litso y me crichaba fuerte en el uco, y yo me



despertaba sudando. Por supuesto, el chumchum muy alto resultó ser el
timbre de la prisión que hacía brrr brrr brrr. Era una mañana de invierno, y
yo tenía los glasos pringosos de sueño, y cuando los abrí me dolieron
mucho por la luz eléctrica que habían encendido en todo el zoo. Bajé los
ojos y vi al nuevo prestúpnico sobre el suelo, ensangrentado y sucio, y
todavía fuera fuera fuera de combate. Recordé la noche anterior, y la idea
me hizo smecar un poco.

Pero cuando bajé del camastro y lo moví con mi noga desnuda, tuve una
sensación de fría rigidez, de modo que me acerqué a la litera del doctor y lo
sacudí; siempre le costaba mucho despertarse por la mañana. Pero esta vez
salió del camastro bastante scorro, y lo mismo hicieron los otros, excepto la
Pared, que dormía como un muerto. —Muy lamentable —dijo el doctor—,
seguramente fue un ataque al corazón. —Luego continuó, recorriéndonos
con los ojos: —Realmente, no debieron pegarle así. La verdad, no fue una
idea muy buena. —Pero Jojohn dijo:

—Vamos, doc, tú también le diste unos buenos puñetazos. —Entonces
el Judío Gordo se volvió hacia mí:

—Alex, fuiste demasiado impetuoso. Ese puntapié final fue una cosa
muy fea. —Al oír esto sentí que el rasdrás me nublaba los glasos, y dije:

—¿Quién empezó todo, eh? Yo entré al final, ¿no es así? —Señalé a
Jojohn y dije: —Fue idea tuya. —La Pared lanzó un ronquido, y yo añadí:
—Despierten a ese brachno vonoso. Él le trabajó la rota mientras el Judío
Gordo lo sostenía contra los barrotes.

—Nadie niega haberle dado algunos golpecitos suaves —comentó el
doctor—, para enseñarle una lección, por así decirlo, pero es evidente que
tú, querido muchacho, con el vigor y aún diría la irresponsabilidad de la
juventud, le diste el cup de gras. Qué lástima.

—Traidores —grité—. Traidores y mentirosos —pues yo videaba que
era todo como dos años antes, cuando mis supuestos drugos me habían
abandonado a las rucas brutales de los militsos. En este mundo no se podía
confiar en nadie, hermanos míos, eso estaba muy claro. Y entonces Jojohn
fue a despertar a la Pared, que se mostró muy dispuesto a jurar que Vuestro
Humilde Narrador era el auténtico culpable de los tolchocos sucios y toda
esa brutalidad. Cuando vinieron los chasos, y después el jefe de los chasos y



al fin el propio director, todos mis drugos de la celda hacían chumchum
contando cómo yo había ubivado a ese pervertido cuyo ploto croboso estaba
arrumbado en el piso como un saco de cartófilos.

Fue un día muy extraño, hermanos míos. Se llevaron al ploto muerto, y
luego todos los prisioneros tuvieron que quedarse encerrados hasta nueva
orden, y no se repartió la pischa, ni siquiera un tazón caliente de chai. Cada
uno sentado en su camastro, y los chasos que se paseaban por los
corredores, y de tanto en tanto crichaban: —¡Cállense!— o —¡A cerrar esa
trampa! —si slusaban siquiera un murmullo de cualquiera de las celdas.
Luego, a eso de las once hubo un movimiento general y cierta excitación, y
como un vono de miedo que venía de fuera de las celdas, y entonces
aparecieron el director y el jefe de los chasos, y varios chelovecos muy
bolches, de aspecto importante, y todos caminaban muy scorro y goboraban
como besuños. Pareció que iban derecho hacia el extremo del bloque, y
después se los slusó regresar, pero ahora iban más despacio, y se slusaba al
director, un veco gordo y sudoroso, de cabellos rubios, que decía slovos
como: —Pero, señor… —y— Bien, ¿qué puede hacerse, señor? —etc.
Entonces el montón de vecos se detuvo frente a nuestra celda, y el jefe de
los chasos abrió la puerta. En seguida se videaba quién era el veco
realmente importante, un tipo muy alto, de glasos azules, con platis de veras
joroschós, el traje más hermoso, hermanos míos, que yo haya visto nunca,
absolutamente el último grito. Apenas echó una mirada a los pobres plenios,
mientras decía con una golosa muy agradable y educada: —El Gobierno no
puede continuar aplicando teorías penales pasadas de moda. Amontonamos
a los criminales en una cárcel, y vea lo que ocurre. Sólo se consigue
criminalidad concentrada, delitos en el mismo lugar del castigo. Pronto
necesitaremos todo el espacio disponible en las cárceles, para los criminales
políticos. —Yo no ponimaba nada de todo esto, hermanos, pero en fin de
cuentas el veco no goboraba conmigo. Luego agregó: —El problema de los
delincuentes comunes como esta turba repugnante —hermanos, hablaba de
mí, y también de los otros, que eran verdaderos prestúpnicos, y además
traicioneros— puede resolverse mejor sobre una base puramente curativa.
Hay que destruir el reflejo criminal. El plan puede aplicarse en un año. Ya
ven que para esta gente el castigo no significa nada. Más aún, parece que



les agrada, y se matan unos a otros. —Aquí fijó en mí los severos glasos
azules. Así que me animé a hablar:

—Con todo respeto, señor, me opongo firmemente a lo que acaba de
decir. Señor, no soy un delincuente común, ni soy repugnante. Los otros
pueden ser repugnantes, pero no yo.

El jefe de los chasos se puso púrpura, crichando: —Cierra esa maldita
trampa. ¿No sabes a quién le hablas?

—Está bien, está bien —dijo el veco importante. Luego se volvió al
director y continuó: —Empezaremos con este joven. Es audaz y perverso.
Lo pondremos mañana en manos de Brodsky, y ustedes podrán observar
también. El sistema funciona, no se preocupen. Lo cambiaremos tanto a
este joven y maligno granuja que no podrán reconocerlo.

Y esos slovos tan duros, hermanos, fueron el comienzo de mi libertad.
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Esa misma tarde fui arrastrado limpia y gentilmente por unos chasos
brutalmente tolchocadores a videar al director en su propia oficina: el
sagrado santuario de lo sagrado. El director me miró con aire de fatiga y
dijo: —Supongo que no conoces al hombre que vino esta mañana, ¿no es
así, 6655321? —Y sin esperar mi respuesta continuó: —Era nada menos
que el ministro del Interior, el nuevo ministro del Interior, y lo que llaman
una escoba muy nueva. Bien, estas ridículas ideas modernas se aplicarán al
fin, y órdenes son órdenes, aunque puedo decirte en confianza que no las
apruebo. En efecto, las rechazo vigorosamente. Mi fórmula es ojo por ojo.
Si alguien te pega, tú le devuelves el golpe, ¿no es así? Entonces, ¿por qué
el Estado castigado gravemente por esa chusma brutal que son todos
ustedes no ha de devolver el golpe? Pero la nueva idea es decir no. La
nueva idea es la de convertir lo malo en bueno. Y eso me parece una grave
injusticia, ¿eh?

Dije entonces, procurando mostrar respeto y aquiescencia:
—Señor. —El jefe de los chasos, rojo y corpulento, de pie detrás de la

silla del director, crichó entonces:
—Cierra esa sucia trampa, basura.
—Está bien, está bien —dijo el director, cansado y desinflado—. Te

reformarán, 6655321, mañana irás a ver a este Brodsky. Creen que podrás
dejar la custodia en poco más de una quincena. Luego saldrás otra vez a
recorrer el mundo ancho y libre, y ya no serás un número. Supongo —dijo
como rezongando— que la idea te agrada… —No le contesté, y el jefe de
los chasos crichó:

—Contesta, roñoso cerdo, cuando el director hace una pregunta.



De modo que dije: —Oh, sí, señor. Muchas gracias, señor. Realmente
me he portado lo mejor posible. Estoy muy agradecido a todos.

—No lo estés —casi suspiró el director—. Esto no es una recompensa.
Está muy lejos de serlo. Ahora bien, tienes que firmar este formulario. Dice
que estás dispuesto a aceptar la conmutación del resto de tu condena
sometiéndote a lo que aquí llaman, qué expresión ridícula, Tratamiento de
Recuperación. ¿Firmarás?

—Claro que firmaré —dije—, señor. Y muchísimas gracias. —Así que
me dieron un lápiz tinta y firmé mi nombre, muy elegante y con muchos
adornos. El director dijo:

—Bien, supongo que eso es todo. —El jefe de los chasos observó:
—El capellán de la prisión quiere hablarle al preso, señor. —De modo

que me sacaron al corredor y me llevaron hacia la capilla, y todo el tiempo
uno de los chasos me tolchocaba en la espalda y la golová, pero con aire
muy distraído y como al descuido. Y así atravesé la capilla, acercándome a
la pequeña cantora del chaplino, y me hicieron entrar. El chaplino estaba
sentado frente a su escritorio, y el rico vono de los cancrillos caros y el
escocés se olía fuerte y claro. El chaplino me dijo:

—Ah, pequeño 6655321, siéntate. —Y a los chasos: —Esperen afuera,
¿quieren? —Y eso hicieron. Luego me habló con aire de mucha sinceridad,
y me dijo: —Quiero que comprendas una cosa, muchacho, y es que no
tengo nada que ver en todo esto. Si hubiese servido de algo habría
protestado, pero no servía.

Está el problema de mi propia carrera, está el problema de la debilidad
de mi voz comparada con el grito poderoso de ciertos elementos
privilegiados de la comunidad. ¿Hablo claro? —No, no hablaba claro,
hermanos, pero yo asentí—. En todo esto hay problemas éticos muy
complicados —continuó el chaplino—. Hacen de ti un buen chico,
6655321. No volverás a tener ganas de cometer actos de violencia, ni
ningún tipo de delitos contra la paz del Estado. Espero que lo hayas
comprendido.

Confío en que tendrás ideas absolutamente claras al respecto.
—Oh, me gustará ser bueno, señor —contesté, pero por dentro,

hermanos, smecaba realmente joroschó. Dijo el chaplino:



—Algunas veces no es grato ser bueno, pequeño 6655321. Ser bueno
puede llegar a ser algo horrible. Y te lo digo sabiendo que quizá te parezca
una afirmación muy contradictoria. Sé que esto me costará muchas noches
de insomnio. ¿Qué quiere Dios? ¿El bien o que uno elija el camino del
bien? Quizás el hombre que elige el mal es en cierto modo mejor que aquel
a quien se le impone el bien. Son problemas profundos y difíciles, pequeño
6655321. Pero lo único que deseo decirte ahora es esto: si en algún
momento del futuro evocas esta situación y me recuerdas, a mí, el más bajo
y humilde servidor de Dios, te ruego que no me juzgues en tu corazón, ni
creas de algún modo que soy parte en eso que te estará ocurriendo. Y ahora,
hablando de ruegos, advierto con tristeza que ya no servirá de mucho rogar
por ti. Estás entrando en una región nueva, fuera del alcance de la plegaria.
Una cosa terrible, si bien se mira. Y sin embargo, en cierto sentido, al
aceptar que te priven de la capacidad de tomar una decisión ética, en cierto
sentido realmente has elegido el bien. O por lo menos eso quisiera creer.
Eso quisiera creer, Dios nos asista a todos, 6655321. —Y aquí se echó a
llorar. Pero yo no le presté mucha atención, hermanos, y me limité a smecar
discretamente por dentro, porque uno podía videar que había estado
piteando el viejo whisky; y en seguida el chaplino retiró una botella de un
estante del escritorio y empezó a servirse una dosis bolche, realmente
joroschó en un vaso muy grasiento y grasño. Tragó el líquido, y luego dijo:
—Tal vez todo marche bien, ¿quién sabe? La voluntad de Dios sigue
caminos misteriosos. —Y empezó a cantar un himno con golosa rica y
sonora. Se abrió la puerta y los chasos me tolchocaron de vuelta a la celda
vonosa; pero el viejo chaplino continuó entonando el himno.

Bien, a la mañana siguiente tuve que decirle adiós a la vieja staja, y me
sentí un malenco triste, como siempre le ocurre a uno cuando tiene que irse
de un lugar al que ya se acostumbró. Pero no fui muy lejos, oh hermanos
míos. A puñetazos y puntapiés me llevaron al nuevo edificio blanco que se
levantaba después del patio donde hacíamos ejercicio. Era una construcción
muy nueva y tenía un olor nuevo, pegajoso y frío que lo estremecía a uno.
Me quedé de pie en el horrible y bolche vestíbulo desnudo y mi sensible
cluvo olfateó otros vonos nuevos. Eran como vonos de hospital, y el
cheloveco a quien me entregaron los chasos tenía puesta una chaqueta



blanca, como un empleado de hospital. Firmó el recibo por mí, y uno de los
chasos brutales que me había llevado dijo: —Cuidado con éste, señor. Un
bruto bastardo ha sido y será, pese a todos los halagos y lisonjas al capellán
de la prisión y la lectura de la Biblia. —Pero este nuevo cheloveco tenía
glasos azules joroschó que reían cuando goboraba.

—Oh, no creemos que haya problemas —contestó—. Seremos amigos,
¿verdad? —Y me sonrió con los glasos y la rota grande y bien formada, de
subos blancos y brillantes, y la verdad que simpaticé casi en seguida con
este veco. En fin, me pasó a un veco de menos categoría también cortés y
de chaqueta blanca, que me llevó a un dormitorio agradable, limpio y
blanco, con cortinas y una lámpara de noche, y una sola cama, todo para
Vuestro Humilde Narrador. Lo cual me provocó una smecada interior de
veras joroschó, porque se me ocurrió que yo era un málchico realmente
afortunado. Me dijeron que me quitase los horribles platis de la prisión, y
me dieron un hermoso piyama, oh hermanos míos, todo verde, la cima de la
moda en ropa de dormir. También me dieron una bata bonita y caliente, y un
par de hermosos tuflos para meter las nogas desnudas, y yo pensé: —
Bueno, Alex, antes el pequeño 6655321, sin duda te está cambiando la
suerte. Aquí lo pasarás realmente bien.

Después que me dieron una buena chascha de café de veras joroschó y
algunas viejas gasettas y revistas para mirar mientras piteaba, vino el primer
veco de blanco, el que había firmado el recibo por mí, y dijo: —Ajá, de
modo que estás aquí —lo que era decir una vesche muy tonta, pero no
sonaba tonta, porque el veco era muy simpático—. Yo soy el doctor
Branom —explicó—. Soy el ayudante del doctor Brodsky. Con permiso, te
haré un breve examen general de rutina. —Y sacó el viejo esteto del
carmano derecho—. Tenemos que estar seguros de que te encuentras bien,
¿verdad? Sí, en efecto, tenemos que estar seguros. —Y allí estaba yo,
tendido en la cama, afuera la chaqueta del piyama, y él hacía esto y aquello,
y lo otro. Le dije:

—¿Qué es exactamente ese tratamiento, señor? —Oh —dijo el doctor
Branom, mientras el frío esteto me recorría la espalda—, en realidad es muy
sencillo. Te haremos ver algunas películas.



—¿Películas? —repetí, pues apenas podía creer lo que oían mis ucos, oh
hermanos míos, como ya todos habrán adivinado—. ¿Quiere decir, señor —
insistí—, que será como ir al cine?

—Se trata de películas especiales —explicó este doctor Branom—.
Películas muy especiales. La primera sesión será esta tarde. Sí —dijo,
enderezándose, porque estaba inclinado sobre mí—, parece que estás en
muy buenas condiciones. Quizás un poco subalimentado. Culpa de la
comida de la prisión. Ponte otra vez la chaqueta del piyama. Después de
cada comida —dijo, sentándose al borde de la cama— te daremos una
inyección en el brazo. Facilitará las cosas. —Me sentía realmente
agradecido a este doctor Branom tan amable, y le dije:

—¿Vitaminas, señor?
—Algo por el estilo —contestó, con una sonrisa muy joroschó y cordial

—. Un pinchazo en el brazo después de cada comida.
El doctor Branom se marchó. Me quedé tendido en la cama pensando

que estaba en un verdadero paraíso, y me dediqué a leer algunas de las
revistas que me habían dejado: Deportes Mundiales, Sinyma (ésta dedicada
a películas) y Metas. Luego, volví a recostarme y cerré los glasos y pensé
qué agradable era volver a ser libre, Alex, quizá con un trabajito lindo y
fácil durante el día, porque ahora era demasiado viejo para la vieja
scolivola, y después tal vez juntara una nueva banda para la naito, y el
primer raboto sería echarle la mano al Lerdo y a Pete, si ya no los habían
apresado los militsos. Esta vez tendría mucho cuidado de que no me
lovetaran. Me daban otra oportunidad, a pesar de que había matado, y no
era justo que me dejara lovetar de nuevo, después que se tomaban tanto
trabajo para mostrarme las películas que harían de mí un muchacho
realmente bueno. En realidad, yo estaba smecando realmente joroschó de la
inocencia de los tipos, y seguía smecando cuando me trajeron el almuerzo
en una bandeja. El veco era el mismo que me había llevado al malenco
dormitorio cuando llegué por primera vez al mesto, y me dijo:

—Es bueno saber que alguien se siente bien. —En la bandeja habían
puesto una pischa realmente apetitosa: dos o tres lonticos de carne asada y
caliente, y unos cartófilos aplastados y salsa, y después crema helada y una
linda chascha de chai caliente. Hasta me mandaron un cancrillo para fumar



y una caja de cerillas con una cerilla adentro. Esto parecía la buena vida, oh
hermanos míos. Y después, cuando ya me había pasado una media hora
dormitando en la cama, entró una enfermera, una débochca joven y bonita,
con unos grudos de veras joroschó (no había visto ptitsas así durante dos
años), y traía una bandeja y una hipodérmica. Le dije:

—Ah, las viejas vitaminas, ¿no es cierto? —y le mandé un silbidito,
pero no me hizo caso. Lo único que hizo fue clavarme la aguja en el brazo
izquierdo, y svizzzz entró la vitamina. Y la débochca se fue, clac clac clac
sobre las nogas de taco alto. Entonces apareció el veco de chaqueta blanca
que parecía un enfermero trayendo una silla de ruedas. Me sentí un malenco
sorprendido, y dije:

—¿Qué pasa, hermano? Seguro que puedo caminar adonde tenga que ir.
—Pero el veco replicó:

—Mejor lo llevo. —Y en efecto, oh hermanos míos, cuando bajé de la
cama me sentí un malenco débil. Era la desnutrición de que había hablado
el doctor Branom, esa horrible pischa de la cárcel. Pero las vitaminas
después de las comidas me pondrían bien. De esto no hay ninguna duda,
pensé.
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Entonces, hermanos, me llevaron a un sitio que no se parecía a los sinys que
yo conocía. Es cierto que una pared estaba completamente cubierta con
papel plateado, y enfrente tenía agujeros cuadrados para el proyector, y
había altavoces de estéreo distribuidos por todo el mesto. Pero sobre la
pared de la derecha había un banco con cosas que parecían medidores, y en
medio del cuarto, frente a la pantalla, algo parecido a la silla de un dentista,
y de allí salía toda clase de alambres, y casi tuve que arrastrarme desde la
silla de ruedas al asiento, con la ayuda de otro veco enfermero de chaqueta
blanca. Entonces vi que debajo de los agujeros de proyección había como
un vidrio opaco, y me pareció que detrás se movían sombras de personas, y
que se slusaba a alguien que tosía cashl cashl cashl. Pero en eso pude darme
cuenta de que yo estaba de veras muy débil, y pensé que era el cambio de la
pischa de la prisión y la nueva pischa, muy alimenticia, y las vitaminas que
me habían inyectado. —Bueno —dijo el veco que había empujado la silla
de ruedas—, lo dejo ahora. La función empieza apenas llega el doctor
Brodsky. Espero que le guste. —Para ser sincero, hermanos, en realidad no
me sentía con ganas de videar películas esa tarde. No tenía ganas, y nada
más. Hubiera preferido de veras una linda y tranquila spachca en la cama,
linda y tranquila y completamente odinoco. Estaba muy caído.

Y ahora un veco de chaqueta blanca me ató la golová a una especie de
apoyo, y todo el tiempo cantaba una vonosa y calosa canción pop. —¿Para
qué es esto? —pregunté. Y el veco replicó, interrumpiendo un instante la
canción, que era para mantenerme fija la golová y obligarme a mirar la
pantalla—. Pero —dije— yo quiero mirar la pantalla. Me trajeron aquí para
videar películas, y eso es lo que haré. —Y entonces el otro veco de



chaqueta blanca (eran tres, uno de ellos una débochca sentada frente al
banco, moviendo las llaves) medio smecó al oír eso, y dijo:

—Nunca se sabe. Oh, nunca se sabe. Confíe en nosotros, amigo, es
mejor así. —Y entonces descubrí que me estaban atando las rucas a los
brazos del sillón, y las nogas a una especie de apoyapiés. La vesche me
pareció un poco besuña, pero no me resistí. Yo estaba dispuesto a aguantar
muchas cosas, oh hermanos míos, si me prometían que iban a dejarme libre
en dos semanas. Pero una vesche no me gustó, y fue cuando me aplicaron
broches sobre la piel de la frente, levantándome los párpados, y arriba
arriba cada vez más arriba, y yo no podía cerrar los glasos por mucho que
quisiera. Traté de smecar y dije: —Tiene que ser una película realmente
joroschó si tanto les preocupa que la vea. —Y riéndose dijo uno de los
vecos de chaqueta blanca:

—Joroschó es la palabra, amigo. Una joroschó de horrores. —Y ahí
nomás me pusieron un casquete sobre la golová, y pude videar toda clase de
cables que salían del casquete, y luego me aplicaron como una ventosa en la
barriga, y otra en el viejo tic-tac, y también de las ventosas salían cables.
Entonces se oyó el chumchum de una puerta al abrirse, y era que llegaba un
cheloveco muy importante, pues se videó que los otros vecos de chaqueta
blanca se ponían muy tiesos. Eso fue cuando conocí a este doctor Brodsky.
Era un veco malenco, muy gordo, de pelo todo rizado, y unos ochicos muy
gruesos sobre la nariz carnuda. Alcancé a videar que llevaba un traje
realmente joroschó, del todo a la última moda, y despedía un vono delicado
y sutil como de sala de operación. Con él estaba el doctor Branom,
sonriéndome, como para darme confianza—. ¿Todo listo? —preguntó el
doctor Brodsky con golosa muy profunda. Entonces pude slusar unas voces
que decían listo listo listo desde cierta distancia, después más cerca, y se
oyó un discreto chumchum de zumbido, como si hubiesen encendido algo.
Y entonces se apagaron las luces, y ahí estaba Vuestro Humilde Narrador y
Amigo sentado solo en la oscuridad, incapaz de mover ni cerrar los glasos,
ni ninguna otra cosa. Y entonces, hermanos míos, comenzó la función con
una música muy gronca para dar atmósfera; venía de los altavoces áspera y
muy discordante. Y sobre la pantalla comenzó la película, pero sin título ni
indicaciones. Todo sucedía en una calle, y podía haber sido cualquier calle



de cualquier ciudad, y era una naito de veras oscura, y los faroles estaban
encendidos. Era cine muy bueno, profesional, y nada de esos pestañeos y
cortes que uno videa en esas películas sucias que pasan en la casa de
alguien, en una calle apartada. La música no paraba, bump bump bump, y la
atmósfera era siniestra. En eso apareció un viejo bajando por la calle, muy
starrio, y sobre este veco starrio saltaron dos málchicos vestidos a la última
moda, lo que se usaba entonces (todavía los pantalones estrechos, pero ya
no corbatín, sino más bien una verdadera corbata), y empezaron a
divertirse. Se slusaban bien los gritos y los gemidos del veco, con mucho
realismo, y también la respiración pesada y el jadeo de los dos málchicos
que lo tolchocaban. Hicieron una verdadera pasta con este veco starrio, crac
crac crac con las rucas cerradas, y le arrancaron los platis y acabaron
pateándole el ploto nago (que yacía colorado de crobo en el grasño barro
del albañal) y después escaparon muy scorro. Entonces apareció en primer
plano la golová del veco starrio castigado, y el crobo le brotaba con un
hermoso color colorado. Es raro que los colores del mundo real parezcan
reales de verdad sólo cuando se los ve en la pantalla.

Bueno, mientras miraba empecé a darme cuenta de que no me sentía del
todo bien, y pensé que era la desnutrición y mi estómago que no estaba
preparado para la rica pischa y las vitaminas. Pero traté de olvidarme, y me
concentré en la película siguiente, que empezó en seguida, hermanos míos,
sin tiempo ni para respirar. Esta vez trataba de una joven débochca a quien
le daban el viejo unodós unodós primero un málchico después otro después
otro después otro, y ella crichando muy gronco por los altavoces, y al
mismo tiempo se oía una música muy patética y trágica. Todo era real, muy
real, aunque si uno pensaba bien en el asunto, no se podía imaginar que una
liuda aceptara que le hiciesen eso en una película, y si esto lo filmaban en
nombre de la moral o el Estado no se podía imaginar que lo permitiesen sin
intervenir. De modo que tenía que ser un trabajo muy hábil, lo que llaman
armar, o montar, o cualquier otra vesche por el estilo. Porque era muy real.
Y cuando le llegó el turno al sexto o séptimo málchico, que se burlaba y
smecaba y se disponía a hacer la cosa, y la débochca crichaba como besuña
en la banda de sonido, comencé a sentirme mal. Me dolía todo el cuerpo, y
tenía ganas de vomitar y al mismo tiempo no tenía ganas, y empecé a



sentirme nervioso, oh hermanos míos, pues estaba atado y rígido en el
sillón. Cuando terminó la escena, slusé la golosa de este doctor Brodsky
que decía desde el tablero de mando: —¿Reacción alrededor de doce punto
cinco? Promisorio, promisorio.

Sin parar pasamos a otro lontico de película, y esta vez era nada más
que un litso humano, una cara humana muy pálida que estaba sujeta, y a la
que le hacían diferentes vesches podridas. Yo transpiraba un poco por el
dolor en las tripas, y la sed horrible, y la golová que me hacía zrob zrob
zrob, y se me ocurrió que si no videaba esa película tal vez no me sentiría
tan enfermo. Pero no podía cerrar los glasos, y aunque trataba no conseguía
sacarlos de la línea de fuego de la película. Así que tuve que seguir
videando lo que pasaba, y oyendo las más atroces crichadas que salían de
ese litso. Sabía que no podía ser realmente real, pero eso no cambiaba las
cosas. Yo estaba retorciéndome, pero no podía vomitar, y vi primero una
britba que arrancaba un ojo, después cortaba la mejilla, y luego hacía raj raj
raj aquí y allá, mientras el crobo colorado inundaba el lente de la cámara.
En eso comenzaron a arrancarle los dientes con un par de pinzas, y la
crichada y la sangre eran terroríficas. Aquí slusé la voz del doctor Brodsky
que decía: —Excelente, excelente, excelente.

El siguiente lontico de película mostraba una vieja que tenía un negocio,
y un montón de málchicos que la pateaban entre risas groncas, y después
destrozaban el negocio y lo incendiaban. Se podía videar a la pobre ptitsa
starria tratando de arrastrarse fuera de las llamas, gritando y crichando, pero
como le habían roto una pierna a patadas, no podía moverse. Así que las
llamas la envolvían, y uno podía videarle el litso doloroso como pidiendo
ayuda entre el fuego, y que después desaparecía tragado por las llamas, y
entonces se slusaba el más gronco, doloroso y doliente grito que haya
lanzado nunca una golosa humana. Y entonces supe que iba a vomitar, de
modo que criché:

—Quiero vomitar. Por favor, déjenme vomitar. Por favor, tráiganme
algo para vomitar. —Pero este doctor Brodsky replicó:

—Pura imaginación. No tiene por qué preocuparse. Ya viene otra
película. —Tal vez quiso hacer una broma, porque oí como una smecada en
la oscuridad. Y entonces tuve que empezar a videar una película repugnante



sobre la tortura japonesa. Era en la guerra de 1939-1945, y aparecían
soldados clavados a los árboles, y debajo encendían fuego, y después les
cortaban los yarblocos, e incluso se videaba cómo le cortaban la golová a
un soldado de un sablazo; la cabeza rodaba, y la rota y los glasos parecían
seguir vivos, y el ploto del soldado continuaba corriendo, y del cuello le
brotaba una fuente de crobo, y al final se derrumbaba, y todo el tiempo los
japoneses se reían como locos. Los dolores en la barriga, y la cabeza, y la
sed que yo sentía eran terribles, y todo parecía venir de la pantalla. Así que
criché:

—¡Paren la película! ¡Por favor, paren eso! ¡No puedo soportar más! —
Y la golosa de este doctor Brodsky dijo:

—¿Que paremos? ¿Que paremos, dijiste? Caramba, si apenas hemos
comenzado. —Y él y los otros smecaron de veras.



5

No quiero explicarles, oh hermanos, qué otras horribles vesches me
obligaron a videar esa tarde. Las mentes de este doctor Brodsky y el doctor
Branom y los otros de chaquetas blancas, y recuerden que estaba esta
débochca manejando las llaves y mirando los medidores, deben haber sido
más calosas y sucias que cualquier prestúpnico de la propia staja. Porque no
me parece posible que a un veco se le ocurriese siquiera hacer películas con
lo que me obligaban a videar, atado al sillón y los glasos abiertos a la
fuerza. Lo único que yo podía hacer era crichar muy gronco que pararan,
que pararan, y así en parte ahogaba el ruido de los que dratsaban y
peleaban, y también de la música que acompañaba todo. Ya se imaginan
qué alivio fue cuando vi la última película y este doctor Brodsky dijo, con
una golosa aburrida y somnolienta: —Creo que es suficiente para el Día
Uno, ¿no le parece, Branom? —Y se encendieron las luces, y la golová me
palpitaba como un motor bolche y grande que fabrica dolores, y tenía la
rota toda seca y calosa, y la sensación de que podía vomitar hasta el último
pedazo de pischa que había comido, oh hermanos míos, desde el día que me
destetaron—. Muy bien —dijo este doctor Brodsky—, pueden llevarlo a la
cama. —Me dio unos golpecitos en el plecho y dijo: —Bien, bien. Un
comienzo muy promisorio —sonriendo con todo el litso, y se alejó seguido
por el doctor Branom; pero antes de irse el doctor Branom me echó una
sonrisa muy druga y simpática, como si él no tuviese nada que ver con esta
vesche, y lo hiciese obligado como yo.

En fin, me soltaron el ploto atado al sillón y la piel encima de los glasos,
así que pude abrirlos y cerrarlos de nuevo, y bien que los cerré, oh
hermanos míos, por el dolor y los latidos de la golová, y luego me pusieron
en la vieja silla de ruedas, y sentí que me llevaban a mi malenco dormitorio,



y el subveco que empujaba el carrito canturreaba una podrida canción pop,
de modo que casi rugí: —Cállate de una vez —pero se limitó a smecar y
dijo: —No te preocupes, amigo —y siguió cantando más fuerte. Me
pusieron en la cama, pero yo seguía bolnoyo y no podía dormir, aunque
pronto empecé a sentirme un malenco mejor, y ahí nomás me trajeron un
chai caliente con mucho moloco y sacarro, y al pitearlo comprendí que la
horrible pesadilla era cosa pasada y concluida. En eso entró el doctor
Branom, todo simpatía y sonrisas, y me dijo:

—Bien, según mis cuentas ahora comienzas a sentirte mejor, ¿no es así?
—Señor —respondí con voz cansada. No entendí muy bien de qué

goboraba con ese asunto de las cuentas, porque sentirse mejor después de
estar bolnoyo es asunto de uno, y nada tiene que ver con cuentas. El doctor
Branom se sentó, muy amable y drugo, en el borde de la cama, y me dijo:

—El doctor Brodsky está muy contento contigo. Tuviste una reacción
muy positiva. Por supuesto, mañana habrá dos sesiones, por la mañana y
por la tarde, y supongo que luego te sentirás un poco decaído. Pero si
queremos curarte tenemos que ser duros.

—¿Quiere decir que tendré que aguantar…? Es decir, ¿otra vez esas…?
Oh, no —dije—. Fue horrible.

—Por supuesto que fue horrible —sonrió el doctor Branom—. La
violencia es algo muy horrible. Eso precisamente es lo que estás
aprendiendo ahora. Tu cuerpo lo está aprendiendo.

—Pero —dije— no entiendo nada. No entiendo por qué me sentí tan
enfermo. Antes no me enfermaba nunca. Todo lo contrario. Quiero decir,
que si lo hacía o miraba, me sentía realmente joroschó. No veo ahora por
qué o cómo o qué…

—La vida es algo maravilloso —observó el doctor Branom con una
golosa muy solemne—. ¿Quién conoce realmente esos milagros que son los
procesos de la vida, la estructura del organismo humano? Por supuesto, el
doctor Brodsky es un hombre notable. Lo que ahora te ocurre es lo que
debiera ocurrirle a cualquier organismo humano normal y sano que observa
las fuerzas del mal, el trabajo del principio de destrucción. Estamos
curándote, te estamos devolviendo la salud.



—No me parece —dije—, y no entiendo nada. Lo que ustedes
consiguieron es que me sienta muy enfermo.

—¿Te sientes enfermo ahora? —preguntó, siempre con la vieja sonrisa
druga en el litso—. Estás bebiendo té, descansando, charlando
tranquilamente con un amigo… ¿no es cierto que te sientes bien?

Busqué como escuchando y tanteando dolores y malestares en la golová
y el ploto, claro que con algún temor, pero era cierto, hermanos; me sentía
realmente joroschó, y hasta tenía ganas de comer. —No sé —dije—. Seguro
que hacen algo para que me sienta enfermo. —Y fruncí el ceño, tratando de
recordar.

—Esta tarde te sentiste mal —dijo el doctor Branom— porque estás
mejorando. El hombre sano siente náusea y miedo cuando se encuentra con
cosas odiosas. Te estás curando, eso es todo. Y mañana a la misma hora te
sentirás mejor todavía. —El doctor Branom me dio una palmadita en la
noga y salió de la habitación, y yo traté de descifrar lo mejor posible toda la
vesche. Pensé que tal vez eran los cables y las otras vesches que me habían
puesto en el ploto los que me provocaban esos malestares, y que en realidad
todo era un truco. Seguía pensando en el asunto y preguntándome si valdría
la pena resistirse al día siguiente, cuando me quisieran atar al sillón,
armando una buena dratsada con todos, porque yo tenía mis derechos,
cuando vino a verme otro cheloveco. Era un veco starrio y sonriente,
Encargado de Egresos según dijo, y traía un montón de papelitos.

—¿Adónde irás cuando salgas de aquí? —En realidad, no había pensado
en esa clase de vesche, y sólo ahora comenzaba a entender que muy pronto
sería un málchico suelto y libre; y entonces vi que eso ocurriría sólo si yo
aceptaba todo, y no empezaba a dratsar, crichar, y rehusarme, y esas cosas.

—Oh, iré a casa —dije—. De vuelta con pe y eme.
—¿Con quién? —Claro, el veco no conocía la jerga nadsat, así que le

aclaré:
—Con mis padres, en la vieja y querida casa de vecindad.
—Comprendo —dijo—. ¿Cuándo fue la última vez que te visitaron?
—Un mes —contesté— más o menos. Suspendieron un tiempo las

visitas porque una ptitsa le pasó un poco de pólvora a un prestúpnico, y



castigaron también a los inocentes, lo cual fue una jugada calosa. Así que
desde hace un mes no tengo visitas.

—Comprendo —dijo el veco—. ¿Y saben tus padres de tu traslado y tu
próxima libertad? —Ese slovo libertad tenía un svuco realmente hermoso.

—No —contesté, y luego—: Será toda una sorpresa para los dos,
¿verdad? Yo entro por la puerta y digo: «Aquí estoy, otra vez un veco
libre». Sí, realmente joroschó.

—Bien —dijo el Encargado de Egresos—, lo dejaremos así. Lo
importante es que tengas dónde vivir. Bueno, está también el problema del
trabajo ¿no? —y me mostró una larga lista de empleos posibles, pero yo
pensé que para eso había tiempo de sobra. Primero un lindo y malenco
descanso. Podía buscarme una crastada apenas saliera y llenarme así los
carmanos, pero tendría que hacerlo con mucho cuidado y completamente
odinoco. Ya no confiaba en los supuestos drugos. Así que le dije a este veco
que dejáramos estar un poco la cosa, y que ya volveríamos a goborarla. El
veco dijo bien bien bien y se preparó para salir. Descubrí que era un tipo
muy raro de veco, pues en ese momento soltó una risita y luego dijo: —¿Te
gustaría darme un puñetazo en la cara, antes que me vaya? —Me pareció
que yo no había slusado bien, y le pregunté:

—¿Qué?
—¿No te gustaría —aquí otra risita— darme un puñetazo en la cara? —

Lo miré con el ceño fruncido, muy asombrado, y pregunté:
—¿Por qué?
—Oh —dijo—, sólo para ver cómo andas. —Y me acercó mucho el

litso, con una sonrisa satisfecha en toda la rota. Así que levanté el puño y se
lo descargué sobre el litso, pero el veco se apartó realmente scorro, siempre
sonriendo, y mi ruca pegó al aire. Me pareció muy extraño, y fruncí el ceño
mientras él se alejaba, smecando a todo trapo. Y entonces, hermanos míos,
me sentí otra vez realmente enfermo, lo mismo que durante la tarde, aunque
sólo un par de minutos. Se me pasó scorro, y cuando trajeron la cena
descubrí que tenía buen apetito, y que estaba dispuesto a devorarme el pollo
asado. Pero era curioso que el cheloveco starrio me hubiese pedido un
tolchoco en el litso. Y más raro todavía que yo hubiese sentido ese malestar.



Pero lo peor de todo fue que esa noche, cuando me quedé dormido, oh
hermanos, tuve una pesadilla, y como todos se imaginarán soñé con una de
esas escenas de película que yo había visto a la tarde. Un sueño o una
pesadilla es en realidad una película dentro de la golová, excepto que
entonces parece que uno puede caminar y participar en todo. Y eso es lo
que me ocurrió. Era la pesadilla de una de las películas que me habían
mostrado al final de la tarde, acerca de los málchicos smecantes que le
hacían la ultraviolencia a una joven ptitsa, y la ptitsa crichaba mientras le
salía el crobo rojo rojo, con todos los platis rasreceados realmente joroschó.
Yo participaba de la vesche, smecando y siendo el líder de todo, vestido a la
última moda nadsat. Pero en lo mejor de la dratsada y los tolchocos me
sentí como paralizado y quise vomitar, y todos los demás málchicos
smecaron realmente gronco. De modo que dratsé para volver a despertar,
chapoteando en mi propio crobo, y había litros y galones, y al final me
encontré en este dormitorio, en la cama. Quería vomitar, así que me levanté
temblando para salir al corredor donde estaba el viejo WC. Pero ¿saben?,
hermanos, habían cerrado la puerta del dormitorio con llave. Y al volverme
videé por primera vez que había barrotes en la ventana. Y entonces, cuando
extendí la ruca para retirar la bacinilla guardada en la malenca mesa de
noche, al lado de la cama, videé que no tenía modo de escapar de todo esto.
Pero todavía no me atrevía a meterme de nuevo en la golová dormida.
Pronto descubrí que, después de todo, no deseaba vomitar, pero me sentía
puglio ante la idea de acostarme de nuevo en la cama. En fin, poco después
me dormí, y ya no volví a soñar.
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—Basta, basta, basta —crichaba yo sin parar—. Paren eso, grasños
bastardos, que ya no aguanto. —Hermanos, era el día siguiente, y había
hecho de veras lo posible por la mañana y la tarde, siguiéndoles el juego,
sentado en esa silla de tortura como un málchico joroschó amable y bien
dispuesto, mientras pasaban en la pantalla sucias escenas de ultraviolencia,
y yo tenía los glasos bien abiertos para videarlo todo, y el ploto, las rucas y
las nogas atados al sillón, de modo que no podía moverme. Lo que ahora
me obligaban a videar no era en realidad una vesche que antes me hubiese
parecido muy mala; sólo eran tres o cuatro málchicos crastando una tienda
y llenándose de dinero los carmanos, al mismo tiempo que jugaban con la
ptitsa starria y crichante de la tienda, y la tolchocaban y le hacían brotar el
crobo rojo rojo. Pero el latido y el bum bum bum bum en mi golová y las
ganas de vomitar y la sed asquerosa y raspante en la rota, todo eso era peor
que el día anterior. —Oh, basta, basta —exclamé—. No es justo, sodos
vonosos —y traté de despegarme de la silla, pero no era posible, yo estaba
allí como clavado.

—Excelente —crichó este doctor Brodsky—. Está yendo muy bien. Una
más y hemos terminado.

Bueno, otra vez la starria guerra de 1939-1945, y era una película toda
manchada, con rayas y grietas, y se podía videar que había sido hecha por
los alemanes. Comenzaba con las águilas alemanas y la bandera nazi y esa
cruz toda retorcida que a los málchicos de la escuela les gusta dibujar, y
había oficiales alemanes muy altaneros y nadmeños caminando por calles
polvorientas, entre agujeros de bombas y edificios caídos. Después se
vieron unos liudos fusilados contra la pared, oficiales dando órdenes y
también horribles plotos nagos tirados en las alcantarillas, todos como



jaulas de costillas peladas y las nogas blancas y delgadas. Después
aparecían otros liudos que crichaban, pero eso no se oía en la banda de
sonido, oh hermanos —el único sonido era la música—, y los oficiales los
tolchocaban mientras se los llevaban a la rastra. Y en eso, a pesar de todo el
dolor y las náuseas, comprendí que la música que resonaba y crepitaba en la
banda de sonido era de Ludwig van, el último movimiento de la Quinta
Sinfonía, y entonces criché como un besuño: —¡Basta! —criché—. Basta,
sodos grasños y asquerosos. ¡Un pecado, sí, eso, eso, un sucio e
imperdonable pecado, brachnos! —No suspendieron en seguida la
filmación, porque sólo faltaban un minuto o dos— unos liudos apaleados y
crobosos, más pelotones de fusilamiento, luego la vieja bandera nazi y FIN.
Pero cuando se encendieron las luces, este doctor Brodsky y también el
doctor Branom estaban de pie frente a mí, y el doctor Brodsky decía:

—¿Qué decías acerca del pecado, eh?
—Eso —dije, sintiéndome muy enfermo—. Usar de ese modo a Ludwig

van. Él no le hizo daño a nadie. Beethoven no hizo más que escribir música.
—Y entonces me sentí realmente enfermo, y tuvieron que traerme un
recipiente que tenía forma de riñón.

—La música —dijo el doctor Brodsky, como hablándose a sí mismo—.
De modo que le gusta la música. No sé nada de música, excepto que
intensifica bien las emociones. Bueno, bueno. ¿Qué opina, doctor Branom?

—No puede evitarlo —replicó el doctor Branom—. El hombre destruye
lo que ama, como dijo el poeta-prisionero. Quizás hemos encontrado el
factor personal de castigo. Esto seguramente complacerá al director.

—Denme de beber —dije—. Por amor de Bogo. —Suéltenlo —ordenó
el doctor Brodsky—. Tráiganle una jarra de agua helada. —Así que los
subvecos se lanzaron a cumplir las órdenes, y poco después yo estaba
piteando galones y más galones de agua, y era una felicidad, oh hermanos
míos. El doctor Brodsky dijo:

—Pareces un joven bastante inteligente. Además, se diría que tienes
cierto gusto. El único inconveniente es esa inclinación a la violencia, ¿no es
así? Violencia y robo, y el robo como forma de la violencia. —Yo no
goboré una sola palabra, hermanos. Todavía me sentía enfermo, aunque
ahora un malenco mejor. Pero había sido un día espantoso—. Bien —



continuó el doctor Brodsky—, ¿qué piensas de todo esto? Dime, ¿qué crees
que te estamos haciendo?

—Me hacen enfermar, me siento mal cada vez que veo esas sucias
películas perversas. Aunque en realidad no es por las películas. Creo que si
dejara de verlas no volvería a enfermarme.

—Justo —dijo el doctor Brodsky—. Asociación, el método educativo
más antiguo del mundo. ¿Y cuál es la verdadera causa de que te sientas
mal?

—Esas vesches grasñas y podridas que me han puesto en la golová y el
ploto —repliqué—. Eso es.

—Muy curioso —comentó el doctor Brodsky— ese dialecto de la tribu.
¿Sabe usted de dónde viene, Branom?

—Fragmentos de una vieja jerga —dijo el doctor Branom, que ya no
tenía un aire tan amistoso—. Algunas palabras gitanas. Pero la mayoría de
las raíces son eslavas. Propaganda. Penetración subliminal.

—Bien bien bien —dijo el doctor Brodsky, un poco impaciente, como si
el asunto ya no le interesara—. Bien —repitió, volviéndose hacia mí—, no
son los cables. Nada tiene que ver con los cables que te conectamos al
cuerpo. Sólo sirven para medirte las reacciones. ¿De qué se trata, pues?

Claro, entonces videé qué schuto besuño había sido, no dándome cuenta
de que todo venía de las hipodérmicas en la ruca. —Oh —criché—, oh,
ahora lo video todo. Un truco sucio, vonoso y caloso. Una traición, sodos, y
no me la harán otra vez.

—Mejor que protestes ahora —dijo el doctor Brodsky—. Así lo
aclararemos todo en seguida. Podríamos meterte en el cuerpo esta sustancia
de Ludovico por distintos medios. Oralmente por ejemplo. Pero el método
subcutáneo es el mejor. Por favor, no te resistas. No tiene objeto. No nos
vencerás.

—Grasños brachnos —dije, medio lloriqueando. Y continué: —No me
importa lo de la ultraviolencia y toda esa cala. Puedo aguantarlo. Pero no es
justo meterse con la música. No es justo que me enferme cuando estoy
slusando al hermoso Ludwig van y G. F. Handel, y otros. Todo lo cual
demuestra que ustedes son un perverso montón de sodos, y nunca los
perdonaré.



Pareció que los dos se quedaban pensativos. Luego, el doctor Brodsky
observó: —Siempre es difícil poner límites. El mundo es uno, y es una la
vida. La actividad más dulce y celestial participa en alguna medida de la
violencia; por ejemplo, el acto amoroso, o la música. Hemos de correr
ciertos riesgos, muchacho. Tú elegiste. —No entendí todos esos slovos,
pero contesté:

—No necesitamos seguir, señor. —Astuto, yo había cambiado un
malenco el tono—. Ya me demostraron que toda esta dratsada y la
ultraviolencia y el asesinato están mal, mal, terriblemente mal. Aprendí la
lección, señores. Ahora comprendo lo que nunca había visto antes. Estoy
curado, gracias a Dios. —Y levanté piadosamente los glasos al techo. Pero
los dos doctores menearon tristemente las golovás, y el doctor Brodsky
dijo:

—Todavía no estás curado. Falta mucho por hacer. Sólo cuando tu
cuerpo reaccione pronta y violentamente a la violencia, como si estuviera
frente a una víbora, sin ayuda nuestra, sin medicinas, entonces podremos…

—Pero, señor —lo interrumpí—, señores, ya veo que está mal. Está mal
porque va contra la sociedad, está mal porque todos los vecos de la tierra
tienen derecho a vivir y a ser felices sin que los golpeen, tolchoquen y
apuñalen. Aprendí mucho, de veras lo digo. —Pero el doctor Brodsky
smecó ruidosamente, mostrando todos los subos blancos, y dijo:

—La herejía de la edad de la razón —o unos slovos por el estilo—. Veo
lo que es justo y lo apruebo, pero hago lo que es injusto. No, no, muchacho,
tienes que ponerte en nuestras manos. Pero alégrate. Pronto todo terminará.
En menos de dos semanas serás un hombre libre. —Brodsky me dio unas
palmaditas en el plecho.

Menos de dos semanas, hermanos y amigos míos, fue como toda una
vida. Fue como vivir desde el principio al final del mundo. Catorce años
completos en la staja hubiesen sido nada comparados con esto. Todos los
días lo mismo. Cuando apareció la débochca con la hipodérmica, cuatro
días después de esta goborada con el doctor Brodsky y el doctor Branom,
no pude más y le dije: —Oh, no, nada de eso —y le di un tolchoco en la
ruca, y la jeringa fue a parar tincle-tinc-tinc al suelo. Era para ver lo que
harían. Lo que hicieron fue traer a cuatro o cinco subvecos realmente



bolches de chaqueta blanca que me sujetaron a la cama, tolchocándome con
los litsos sonrientes muy cerca del mío, y entonces la ptitsa enfermera dijo:
—Perverso y malvado demonio —mientras me pinchaba la ruca con otra
jeringa y me metía la sustancia de un modo brutal y malévolo. Y así,
agotado, me llevaron en la silla de ruedas al siny de los infiernos.

Todos los días, hermanos míos, pasaban películas parecidas, todas con
patadas y tolchocos y el crobo rojo rojo que goteaba de los litsos y los
plotos y se derramaba sobre los lentes de la cámara. Los personajes eran
casi siempre málchicos sonrientes y smecantes vestidos a la última moda
nadsat; o dientudos torturadores japoneses, o nazis brutales que se libraban
de las víctimas a tiros y patadas. Y todos los días empeoraban el deseo de
querer morir y las náuseas, y los dolores y calambres en la golová y los
subos, y esa sed terrible terrible. Hasta que una mañana quise fastidiar a los
bastardos ras ras rasreceándome la golová contra la pared, y que los
tolchocos me dejaran inconsciente, pero lo único que ocurrió fue que me
enfermé al ver que esta clase de violencia era la misma de las películas, y lo
único que conseguí fue agotarme, y entonces me dieron la inyección y me
llevaron como siempre en el sillón de ruedas.

Y llegó la mañana en que me desperté y tomé el desayuno de huevos,
tostadas y jalea, y chai con leche muy caliente, y entonces pensé: —Ya no
falta mucho. Debo de estar cerca del final. Sufrí el máximo, y no puedo
más. —Y esperé, esperé, hermanos, que la ptitsa enfermera trajese la
jeringa, pero no apareció. Y en eso llegó el subveco de chaqueta blanca, y
dijo:

—Hoy, viejo amigo, caminarás sobre tus piernas. —¿Caminaré? —
pregunté—. ¿Adónde?

—Al lugar de siempre —dijo el veco—. Sí, sí, no te asombres tanto.
Irás a ver las películas, conmigo por supuesto. Ya no irás más en la silla de
ruedas.

—Pero —pregunté— ¿qué hay de esa horrible inyección que me dan
todas las mañanas? —Hermanos, la novedad me tenía muy sorprendido,
porque ellos habían mostrado mucho interés en meterme la vesche de
Ludovico, como la llamaban—. ¿No volverán a inyectarme esa podrida
sustancia en la pobre ruca dolorida?



—Nunca más —casi smecó el enfermero—. Por los siglos de los siglos,
amén. Ahora te las arreglarás solo, muchacho. Irás con tus propios pies a la
cámara de los horrores. Pero todavía te atarán y te obligarán a ver. Vamos,
pues, mi tigrecito. —Y tuve que ponerme la bata y los tuflos y bajar por el
corredor al mesto de las películas.

Pero esta vez, oh hermanos míos, no sólo me sentí muy enfermo sino
además muy asombrado. Lo pasaron todo de nuevo: la vieja ultraviolencia y
los vecos con las golovás aplastadas y las ptitsas destrozadas y goteando
crobo que crichaban pidiendo compasión, y las peleas y porquerías privadas
e individuales de costumbre. Después aparecieron los campos de
prisioneros y los judíos, y las grisáceas calles extranjeras atestadas de
tanques y uniformes y vecos que caían barridos por las balas, que era el
lado público del asunto. Y esta vez no había motivo para las náuseas, la sed
y los dolores, excepto el hecho de que me obligaran a videar, pues seguían
poniéndome los broches en los glasos, y habían asegurado las nogas y el
ploto al sillón, pero ya no tenía los cables y demás vesches aplicados al
ploto y la golová. De modo que lo que me estaba pasando era culpa de las
películas que videaba, ¿no les parece? Excepto, por supuesto, hermanos,
que esta vesche de Ludovico fuese como una vacuna, y que ahora me
estuviese viajando por el crobo, y en ese caso me enfermaría siempre
siempre siempre cada vez que videase una escena de ultraviolencia. Así que
abrí la rota y empecé buuu buuuu buuu, y las lágrimas enturbiaron lo que yo
estaba obligado a videar, pues tenía que ir pasando como por una cortina de
gotas de rocío plateadas y que corrían y corrían. Pero los brachnos de
chaqueta blanca vinieron scorro a limpiarme las lágrimas con unos tastucos,
diciendo: —Bueno, bueno, vean qué chiquillo más llorón. —Y entonces
todo reapareció claro ante mis ojos, los alemanes que empujaban a los
judíos suplicantes y gimientes, vecos y chinas, y málchicos y débochcas,
metiéndolos en los mestos donde los ahogaban a todos con gas venenoso.
Buuu juuu juuu otra vez, y en seguida estaban limpiándome las lágrimas,
muy scorro, para que no me perdiera ni una vesche solitaria del espectáculo.
Fue un día terrible y horrible, oh hermanos míos y únicos amigos.

Esa naito yo estaba tendido en la cama, completamente solo, después de
mi cena de guiso de cordero, pastel de frutas y crema helada, y pensaba



para mí: Demonios, demonios, demonios, habría tiempo aún si pudiese salir
ahora. Pero yo no tenía armas. No me permitían usar britba, y día por medio
me afeitaba un veco gordo y calvo que venía a mi cama antes del desayuno,
y dos brachnos de chaqueta blanca estaban ahí cerca, videando si yo me
comportaba como un buen málchico no violento. Me habían cortado y
limado las uñas casi al ras, así que ni siquiera podía arañar. Pero todavía era
muy scorro en el ataque, aunque, hermanos, me habían debilitado casi a una
sombra de lo que había sido en mis buenos tiempos de málchico libre. Así
que ahora bajé de la cama y fui a la puerta cerrada con llave y comencé a
descargar golpes fuertes y joroschós, crichando a la vez: —Oh, socorro,
socorro. Estoy enfermo, me muero. Doctor doctor doctor por favor, rápido.
Oh, me muero. Socorro. —Tenía el gorlo de veras seco y dolorido antes que
apareciese alguien. De pronto oí nogas que venían por el corredor y una
golosa gruñona, y reconocí entonces la golosa del veco de chaqueta blanca
que me traía la pischa y me escoltaba a mi condenación cotidiana. Gruñó a
través de la puerta:

—¿Qué es eso? ¿Qué pasa ahí? ¿Qué juego podrido te traes entre
manos?

—Oh, me estoy muriendo —casi gemí—. Tengo un terrible dolor en el
costado, aquí. Es apendicitis. Ooooohhh.

—Apendicitis, mierda —gruñó el veco, y entonces, oh hermanos,
alcancé a slusar el clanc clanc de las llaves—. Si intentas una jugarreta,
amigo, mis compañeros y yo te patearemos toda la noche. —El veco abrió
la puerta y junto con él entró el dulce aroma de la promesa de libertad.
Bueno, yo estaba detrás de la puerta cuando el veco la abrió, y pude
videarlo a la luz del corredor buscándome con los glasos, un poco
sorprendido. En eso alcé los dos puños para tolchocarlo fuerte en el cuello,
y entonces, lo juro, cuando medio ya lo videaba de antemano tirado en el
suelo gimiendo o fuera de carrera y comenzaba a sentir el goce que me
subía de las tripas, la náusea cayó sobre mí como una ola y sentí un miedo
horrible, como si realmente me fuese a morir. Me acerqué a la cama
vacilando y haciendo urg urg urg, y el veco, que no estaba con la chaqueta
blanca sino con una bata, videó clarito lo que yo había pensado pues me
dijo:



—Bueno, siempre se aprende, ¿verdad? Siempre aparece algo nuevo,
¿no? Vamos, amiguito, levántate de la cama, y pégame. Realmente, me
gustaría. Un buen golpe a la mandíbula. Oh, vamos, me muero de ganas. —
Pero lo único que pude hacer, hermanos, fue quedarme tendido sollozando
juuu juuu juuu—. Basura —rezongó burlón el veco—. Mierda. —Y me
alzó por el cuello de la chaqueta del piyama, y yo estaba muy débil y
agotado, y luego levantó y descargó la ruca derecha, de modo que recibí un
lindo y viejo tolchoco justo en el litso—. Esto —dijo— es por sacarme de la
cama, basura. —Y el veco se frotó las rucas una contra la otra suich suich
suich y salió. Clic clac hizo la llave en la cerradura.

Y entonces, hermanos, tuve que hundirme en el sueño para escapar de la
horrible y perversa impresión de que recibir un golpe era mejor que darlo.
Si ese veco no se hubiese ido, yo tal vez le habría ofrecido la otra mejilla.
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Hermanos, no podía creer a mis propios oídos. Me parecía que había estado
en ese mesto vonoso toda una vida, y que me lo pasaría allí eternamente.
Pero siempre había sido una quincena, y ahora decían que la quincena casi
había terminado.

—Mañana, amiguito, fuera fuera fuera. —Y movieron el viejo pulgar,
como apuntando a la libertad. Y el veco de chaqueta blanca que me había
tolchocado, y que seguía trayéndome bandejas de pischa y me escoltaba
todos los días a la tortura, me dijo luego: —Pero todavía te falta un día
importante. Será el examen de salida. —Y el veco smecó con una sonrisa
recelosa.

Supuse que esa mañana me llevarían como de costumbre al mesto de las
películas en piyama, tuflos y bata. Pero no fue así. Me dieron la camisa y la
ropa interior, y mis platis de la noche, y mis joroschós botas de patear, todo
bien preparado y lavado o planchado o lustrado. Hasta me devolvieron la
britba filosa que había usado en los buenos viejos tiempos en peleas y
dratsas. Desconcertado, miré todo esto mientras me vestía, pero el veco de
la chaqueta blanca se limitó a sonreír y no quiso goborar palabra, oh
hermanos míos.

Me llevaron muy amablemente al mismo viejo mesto, pero había
algunos cambios. Habían puesto cortinas frente a la pantalla, y el vidrio
opaco ya no estaba bajo los orificios de proyección, tal vez porque lo
habían levantado o plegado a los costados como persianas. Y donde antes se
oía solamente el ruido de toses cashl cashl cashl cashl y se veían como
sombras de liudos ahora había un verdadero público, y en él algunos litsos
que yo conocía. Estaba el director de la staja, y el hombre santo, el chaplino
como le decían, y el jefe de los chasos, y ese cheloveco muy importante y



bien vestido que era el ministro del Interior o Inferior. A los demás no los
conocía. También estaban el doctor Brodsky y el doctor Branom, pero no
llevaban chaqueta blanca, y se habían vestido ahora como visten los
doctores que son importantes y quieren vestirse a la última moda. El doctor
Branom estaba y nada más, pero el doctor Brodsky estaba y goboraba con
palabras muy complicadas a todos los liudos reunidos. Cuando me videó
venir dijo: —Ajá. Aquí, caballeros, presentamos al propio sujeto. Como
ven, se encuentra en excelentes condiciones y bien alimentado. Acaba de
dormir bien y de tomar un abundante desayuno, y no está drogado ni
hipnotizado. Mañana lo devolveremos confiadamente al mundo, un chico
tan decente como los que asisten a la escuela dominical, dispuesto a la
palabra amable y la colaboración. Qué cambio, caballeros, comparado con
el perverso granuja que el Estado condenó a sufrir un castigo estéril hace
dos años, y que no cambió nada en ese período. ¿Dije que no cambió? No,
no fue así. La prisión le enseñó la sonrisa falsa, las manos untuosas de la
hipocresía, la sonrisa obsequiosa y baja. Le enseñó otros vicios, además de
confirmar los que practicaba desde hacía tiempo. Pero, caballeros, basta de
palabras. Los hechos hablan mejor que las palabras. Bien, acción. Atentos
todos.

Yo estaba un poco aturdido por esta goborada, y trataba de entender qué
hablaba de mí Brodsky. Entonces se apagaron todas las luces y se
encendieron dos reflectores que venían de los orificios de proyección, y uno
de ellos iluminaba directamente a Vuestro Humilde y Sufriente Narrador. Y
la otra luz fue a fijarse sobre un cheloveco grande y bolche que yo jamás
había videado antes. Tenía un litso grasiento, y mostacho, y como mechones
de pelo pegados a la golová casi calva. Era de unos treinta, cuarenta o
cincuenta años, es decir un starrio que andaba por esa edad. Se me acercó y
el reflector lo acompañó, y poco después las dos luces eran una sola más
grande. El veco me dijo con mucha burla: —Hola, montón de basura. Puff,
no te lavas mucho, qué olor tienes. —Luego, como si estuviera dando pasos
de baile, me pisó las nogas, la izquierda y también la derecha, y después me
dio un arañazo en la nariz que me dolió como besuño y me llenó los glasos
con las viejas lágrimas, y además me retorció el uco izquierdo como si
fuera la perilla de una radio. Pude slusar risitas y un par de jajajas realmente



joroschós que venían del público. La nariz, las nogas y las orejas me ardían
y dolían como besuño, así que le dije:

—¿Por qué me tratas así? Jamás te hice mal, hermano.
—Ah —dijo este veco—. Mira esto —arañazos a la nariz— y esto —

retorcimiento de oreja—, y esto otro —feo pisotón en la noga derecha—
pues no me gusta la gente como tú. Y si quieres responder de algún modo,
empieza, por favor empieza. —Entonces comprendí que tenía que andar
verdaderamente scorro y sacar la britba filosa antes que se me apareciese
aquella náusea espantosa, convirtiendo la alegría de la batalla en el
sentimiento de que era mejor contenerse. Pero, oh hermanos, cuando mi
ruca buscó la britba en el carmano interior, mi glaso mental videó a este
cheloveco insultante, y ahora me pedía compasión, y el crobo rojo rojo le
corría por la rota, y apenas había aparecido esta imagen cuando llegaron las
náuseas, la garganta seca y los dolores, y comprendí que tenía que cambiar
muy scorro lo que sentía por este podrido veco, de modo que busqué
cigarrillos o dinero en los carmanos, y entonces, oh hermanos míos, como
no tenía ninguna de las dos vesches, le dije, medio tembleque y
balbuceante:

—Me gustaría darte un cigarrillo, hermano, pero parece que no tengo.
—Y el veco me dijo:

—Bah, bah, juuujuuu. Llora, chiquito. —Y ahí nomás me arañó otra vez
la nariz con una uña bolche y dura, y pude slusar smecadas muy ruidosas de
diversión que venían del público en la oscuridad. Le dije verdaderamente
desesperado, procurando mostrarme amable con este veco insultante y
agresivo, y parar así los dolores y las náuseas:

—Por favor, déjame hacer algo por ti. —Y rebusqué en mis carmanos;
pero sólo encontré la britba filosa, así que la saqué y se la ofrecí, al mismo
tiempo que le decía: —Por favor, toma esto, te lo ruego. Un regalito. Te
pido que lo aceptes.

—Guárdate esos sobornos hediondos —dijo el veco—. No me
convencerás de ese modo. —Me dio un golpe en la ruca y la britba filosa
cayó al suelo. Así que le dije: —Por favor, tengo que hacer algo. ¿Te limpio
las botas? Mira, me agacho para lamértelas. —Y entonces, hermanos míos,
créanlo o bésenme los scharros, me arrodillé y saqué un kilómetro y medio



de mi yasicca roja para lamerle las botas grasñas y vonosas. Pero el veco
me contestó con una patada —no muy fuerte— en la rota. Entonces pensé
que no vendrían las náuseas y el dolor si sólo le agarraba los tobillos con las
rucas y lo mandaba al suelo a este grasño brachno. Así lo hice y el veco se
llevó una real y bolche sorpresa, porque se fue al suelo entre las risas del
podrido público. Pero al videarlo en el suelo sentí que me venía esa
sensación horrible, de modo que le ofrecí la ruca para que se levantara
scorro, y arriba fue el tipo. Y cuando se disponía a darme un tolchoco
realmente feo y perverso en el litso el doctor Brodsky dijo:

—Está bien, suficiente. —Así que este veco horrible medio se inclinó y
se alejó muy elegante, como un actor, mientras se encendían las luces
encegueciéndome, y yo abría la rota aullando. El doctor Brodsky dijo al
público: —Como ven ustedes, nuestro sujeto se siente impulsado hacia el
bien porque paradójicamente se siente impulsado al mal. La intención de
recurrir a la violencia aparece acompañada por hondos sentimientos de
incomodidad física. Para aliviarlos, el sujeto tiene que pasar a una actitud
diametralmente opuesta. ¿Alguna pregunta?

—El problema de la elección —dijo una golosa rica y profunda, y era el
chaplino de la cárcel—. En realidad, no tiene alternativa, ¿verdad? El
interés propio, el temor al dolor físico lo llevaron a esa humillación
grotesca. La insinceridad era evidente. Ya no es un malhechor. Tampoco es
una criatura capaz de una elección moral.

—Ésas son sutilezas —sonrió a medias el doctor Brodsky—. No nos
interesan los motivos, la ética superior. Sólo queremos eliminar el delito…

—Y —agregó el ministro bolche y bien vestido— aliviar la espantosa
congestión de las prisiones.

—Bien, bien —dijo alguien.
Hubo mucha goborada y discusión, y yo estaba allí, hermanos, casi

completamente ignorado por esos brachnos ignorantes, así que criché:
—Yo, yo, yo. ¿Qué hay de mí? ¿Dónde entro en todo esto? ¿Soy un

animal, o un perro? —Y así provoqué una goborada de veras fuerte, y todos
me arrojaban slovos. Así que criché más fuerte todavía: —¿No soy más que
una naranja mecánica? —No sé qué me llevó a usar esos slovos, hermanos,
que se me vinieron a la golová sin pensarlo. Y no sé por qué, pero los hice



callar a todos los vecos durante un minuto o dos. Entonces, un cheloveco
starrio de tipo profesoral se puso de pie, y tenía un cuello que era como un
montón de cables que le salían de la golová y le bajaban al ploto, y me dijo:

—No tienes por qué protestar, muchacho. Elegiste, y esto es el resultado
de tu elección. Lo que venga ahora es lo que elegiste tú mismo. —Pero el
chaplino de la prisión crichó:

—Oh, ojalá pudiera creerlo. —Y se podía videar que el director lo
miraba como diciéndole que no ascendería en la religión carcelera tan alto
como él creía. Aquí recomenzó la discusión a gritos, y entonces pude slusar
el slovo Amor que iba de un lado para otro, y el propio chaplino de la
prisión crichaba tan alto como los demás sobre el Amor Perfecto que
Destruye el Miedo, y el resto de esa cala. Y aquí el doctor Brodsky dijo,
sonriendo con todo el litso:

—Me alegro, caballeros, de que se haya suscitado esta cuestión del
Amor. Ahora veremos en acción una forma del Amor que creíamos muerta,
junto con la Edad Media. —Se apagaron las luces y otra vez se encendieron
los reflectores, uno enfocado sobre vuestro pobre y doliente Amigo y
Narrador, y en el pedazo iluminado por el otro rodó o se deslizó la más
hermosa débochca joven que uno hubiera podido imaginar en toda la
chisna. Es decir, tenía unos grudos realmente joroschós, que casi se
videaban enteros, porque llevaba unos platis que bajaban y bajaban y
bajaban por los plechos. Y tenía las nogas como Bogo en el Paraíso, y
cuando caminaba uno sentía que se le revolvían las quischcas, aunque el
litso era un litso dulce y cordial, joven e inocente. Se me acercó y era de
luz, como la luz de la gracia celestial y toda esa cala, y lo primero que me
vino a la golová era que quería tumbarla ahí mismo, sobre el suelo, para
hacer el viejo unodós unodós realmente salvaje, pero scorro como un tiro
me atacó la náusea, como un detective que hubiese estado vigilando desde
la esquina y ahora viniese a hacer el arresto. Y el vono del agradable
perfume de la débochca inició un movimiento en mis quischcas, y así
entendí que tenía que pensar de otro modo en ella, antes que el dolor, la sed
y la náusea horrible se me echasen encima verdaderamente joroschós. Así
que criché:



—Oh, la más bella y dulce de las débochcas, pongo el corazón a tus pies
para que lo pises. Si tuviera una rosa te la daría. Si el suelo estuviera
mojado y caloso extendería mis platis para que caminaras encima y no
mancharas tus nogas exquisitas con la roña y la cala. —Y mientras decía
todo esto, oh hermanos míos, sentía que la náusea iba cediendo. —Permite
—criché— que te venere y sea tu auxilio y protector en este mundo
perverso. —Entonces me vino el slovo justo, y me sentí mejor, y le dije: —
Déjame ser tu auténtico caballero —y otra vez me arrodillé, inclinado casi
hasta rozar el suelo.

Y entonces me sentí de veras schuto y tonto, porque todo había sido
teatro, y la débochca sonrió y se inclinó ante el público, y salió con paso
ágil y elegante, y las luces se encendieron y se oyeron algunos aplausos. Y
los glasos de algunos de los starrios vecos del público se les salían de las
órbitas al mirar a esta joven débochca, y se videaba en ellos el deseo sucio e
impío, oh hermanos míos.

—Será nuestro auténtico cristiano —estaba crichando el doctor Brodsky
— dispuesto a ofrecer la otra mejilla, dispuesto a dejarse crucificar antes
que a crucificar, que se enfermará ante la mera idea de matar siquiera a una
mosca. —Y era cierto, hermanos, porque cuando dijo eso pensé en matar
una mosca, y comencé a sentir una ligera náusea, pero ahogué la sensación
imaginando que yo alimentaba a la mosca con pedacitos de azúcar, y la
cuidaba como a un animalito regalón, y toda esa cala. —Recuperación —
crichó el doctor Brodsky—. Alegría ante los Angeles del Señor.

—El hecho es —estaba diciendo con voz gronca el ministro del Inferior
— que funciona.

—Oh —dijo el chaplino de la prisión, medio suspirando—, por cierto
que funciona, Dios nos asista a todos.



TERCERA PARTE
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—¿Y ahora qué pasa, eh?
Eso, hermanos míos, era lo que me preguntaba a la mañana siguiente, de

pie fuera del edificio blanco que estaba como encajado en la vieja staja,
vestido con mis platis nocturnos de dos años antes, a la luz gris del
amanecer, con una malenca bolsa donde tenía mis pocas vesches personales
y algo de dinero amablemente donado por las vonosas Autoridades para
ayudarme a empezar la nueva vida.

El resto del día anterior había sido muy agotador, con las entrevistas
grabadas para los telenoticiosos y las fotografías flash flash flash y nuevas
demostraciones de cómo me repugnaba la ultraviolencia, y toda esa basura
calosa. Y luego me tumbé en la cama, y en seguida, según me pareció, me
despertaron para decirme que me fuese, que me marchase, que no querían
ver más a Vuestro Humilde Narrador, oh hermanos míos. Y ahí estaba yo
muy muy temprano en la mañana, con ese dinero malenco en el carmano
izquierdo, haciendo sonar las monedas y preguntándome:

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Desayuno en un mesto, pensé, pues todavía no había comido en la

mañana, ya que todos los vecos habían tenido tantas ganas de tolchocarme
mostrándome el camino de la libertad. Sólo había piteado una chascha de
chai. Esa staja se alzaba en un sector muy tétrico de la ciudad, pero por
todas partes había malencos cafés para obreros, y pronto descubrí uno,
hermanos míos. Era muy caloso y vonoso, con una lamparilla en el techo y
la suciedad de las moscas como oscureciendo la luz, y algunos rabotadores
tempranos que sorbían chai y devoraban unas salchichas repulsivas,
atragantándose con trozos de klebo, trag trag trag, y luego crichando más.
Los servía una débochca muy calosa, pero que tenía unos grudos muy



bolches, y algunos de los vecos que estaban allí comiendo trataban de
tocarla, y hacían ja ja ja y ella respondía je je je, y el espectáculo me dio
náuseas, hermanos. Pero pedí unas tostadas y jalea y chai, todo muy
cortésmente y con mi golosa de caballero, y me senté en un rincón oscuro a
comer y pitear.

Mientras estaba en eso, entró un malenco enanito, vendiendo las
gasettas de la mañana, un prestúpnico grasño y deforme con lentes gruesos
de armazón de acero, los platis del color de un budín de grosellas starrio y
rancio. Cuperé una gasetta, con la idea de meterme otra vez en la chisna
normal videando lo que pasaba en el mundo. Me pareció que era una
gasetta del gobierno, pues en la primera página sólo se hablaba de la
necesidad de que los vecos volviesen a elegir al gobierno en la próxima
elección general, que según decían se haría en unas dos o tres semanas.
Había slovos muy sonoros acerca de lo que el gobierno había hecho,
hermanos míos, en el último año o cosa así, con el aumento de las
exportaciones, y la política exterior realmente joroschó y el mejoramiento
de los servicios sociales y toda esa cala. Pero de lo que en realidad más se
alababa el gobierno era de que en los últimos seis meses había mejorado la
seguridad en las calles para todos los liudos amantes de la paz que andaban
de noche, y esto gracias al aumento de los sueldos de la policía y al hecho
de que la policía procedía ahora con mano dura contra los jóvenes matones,
los ladrones, los pervertidos y toda esa cala. Lo que interesó bastante a
Vuestro Humilde Narrador. Y en la segunda página de la gasetta había una
fotografía borrosa de alguien que me pareció muy conocido, y que en
definitiva no era otro que yo yo yo. Tenía una cara sombría y como
atemorizada, pero eso era realmente por los fogonazos que hacían pop pop
todo el tiempo. Debajo de mi foto se decía que yo era el primer graduado
del nuevo Instituto Estatal de Recuperación de Criminales, curado de los
malos instintos en sólo una quincena, y ahora un buen ciudadano temeroso
de la ley y toda esa cala. Después vi que había un artículo muy elogioso
sobre la Técnica de Ludovico, y de lo inteligente que era el gobierno, y toda
esa cala. Después venía otra foto de un veco que me pareció conocido, y era
este ministro del Inferior o Interior. Parece que había estado
vanagloriándose un poco, y pronosticando una época sin delitos, en la que



nadie tendría miedo a los cobardes ataques de los jóvenes matones y
pervertidos y ladrones y toda esa cala. Así que hice ajjjjj y tiré al suelo la
gasetta, y fue a cubrir las manchas de chai derramado y los gargajos
horribles de los vonosos animales que venían al cafetín.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Lo que ahora me proponía hacer, hermanos, era irme a casa y darles una

bonita sorpresa a papapa y a ma, yo, el único hijo y heredero de regreso al
seno de la familia. Allí podría recostarme en la cama de mi propia y
malenca madriguera, y slusar un poco de buena música, y al mismo tiempo
podría pensar lo que haría yo con mi chisna. El Encargado de Egresos me
había dado el día anterior una larga lista de los empleos que yo podía
probar, y había telefoneado a diferentes vecos acerca de mí; pero yo no
quería, hermanos míos, ponerme a rabotar en seguida. Ante todo un
malenco descanso, sí, y un poco de trabajo mental en la cama, oyendo la
buena música.

Así que tomé el ómnibus al centro de la ciudad, y luego el que va a la
avenida Kingsley, porque el edificio 18A está ahí cerca. Créanme,
hermanos, si les digo que el corazón me hacía clop clop clop a causa de la
excitación. Todo estaba tranquilo, pues era temprano y una mañana de
invierno, y cuando entré en el vestíbulo del edificio no había ningún veco
por ahí, sólo las chinas y los vecos nagos de la Dignidad del Trabajo. Lo
que me sorprendió, hermanos, fue el modo como los habían limpiado, de
modo que ya no les salían slovos sucios de las rotas a los Trabajadores
Dignificados, ni se veían tampoco las partes indecentes del cuerpo que los
málchicos de mente sucia aficionados al lápiz habían dibujado en los plotos
desnudos. Y también me llamó la atención que el ascensor funcionara. Vino
zumbando cuando apreté el nopca eléctrico; entré y me sorprendió de nuevo
videar que todo estaba limpio dentro de la jaula.

Subí al décimo piso, y allí vi el 10-8 como estaba antes, y la ruca me
tembló y se estremeció cuando saqué del carmano el pequeño quilucho.
Metí firmemente el quilucho en la cerradura y lo hice girar; luego abrí y
entré y me encontré con tres pares de glasos sorprendidos y casi
atemorizados que me miraban, y eran pe y eme que estaban tomando el
desayuno, pero también otro veco al que nunca había videado en toda mi



chisna, un veco bolche y grueso en camisa y tirantes, muy en su casa,
hermanos, tragando el chai con leche y munchmunchmunch los huevos y
las tostadas. Y este veco extraño fue el primero que habló:

—¿Quién es usted, amigo? ¿Dónde consiguió esa llave? Afuera, antes
de que le aplaste la cara. Salga y golpee. Explique qué lo trae, pronto.

Pe y eme se quedaron como petrificados, y pude videar que no habían
leído la gasetta, y recordé entonces que la gasetta llegaba cuando papapa ya
había salido para el trabajo. Pero entonces eme dijo: —Oh, te fugaste.
Huiste. ¿Qué haremos ahora? Vendrá la policía, oh oh oh. Oh, muchacho
perverso y malvado, que así nos avergüenzas. —Y créanlo o bésenme los
scharros, comenzó la función de buuu buuu. Así que empecé a explicar la
cosa, podían telefonear a la staja si querían, y mientras tanto el desconocido
estaba ahí sentado, frunciendo el ceño y mirando como si pudiera
aplastarme el litso con el puño peludo, bolche y carnoso. Así que dije:

—¿Qué le parece si me contesta unas cuantas, hermano? ¿Qué está
haciendo aquí y por cuánto tiempo? No me gustó el tono de lo que acaba de
decir. Andese con cuidado. Vamos, hable. —Era un veco de tipo obrero,
muy feo, de unos treinta o cuarenta años, y ahora me miraba con la rota
abierta, sin goborar slovo. Entonces mi pe dijo:

—Todo esto es un poco desconcertante, hijo. ¿Por qué no nos escribiste
que venías? Creímos que pasarían por lo menos cinco o seis años antes que
te soltaran. No quiero decir —agregó, y su tono era muy sombrío— que no
nos agrade mucho verte otra vez, y además libre.

—¿Quién es éste? —pregunté—. ¿Por qué no me habla? ¿Qué hace
aquí?

—Es Joe —dijo mi ma—. Ahora vive aquí. Es nuestro pensionista. Oh,
Dios Dios Dios.

—Tú —intervino este Joe—, sé bastante de ti, muchacho. Sé lo que
hiciste, y que les destrozaste el corazón a tus pobres y doloridos padres. Así
que regresaste, ¿eh? Volviste para amargarles otra vez la vida, ¿no? Tendrás
que pasar sobre mi cadáver, porque me han permitido ser un hijo más que
un inquilino. —Yo casi hubiese podido smecarme a todo trapo al oír eso si
el viejo rasdrás interior no me hubiese provocado una sensación de náusea,
porque este veco parecía tener casi la misma edad que mi pe y mi eme, y



ahí estaba tratando de abrazar a mi llorosa ma con una ruca protectora de
hijo, oh hermanos míos.

—Ajá —dije, y sentí que yo mismo estaba próximo a llorar—. De modo
que así son las cosas. Bien, le doy cinco largos minutos para sacar de mi
cuarto todas sus horribles y calosas vesches. —Y me fui al cuarto, y este
veco era un malenco demasiado lento para detenerme. Cuando abrí la
puerta se me fue a la alfombra el corazón, pues videé que ya no era más mi
cuarto, hermanos. Habían quitado de las paredes todas mis banderas, y este
veco había puesto fotografías de boxeadores, y también un equipo sentado
con las rucas cruzadas y al frente como un escudo de plata. Y entonces
videé qué otra cosa faltaba. Mi estéreo y mis estantes de discos ya no
estaban allí, ni el cofre cerrado que guardaba las botellas y las drogas y dos
jeringas brillantes y limpias—. Alguien estuvo haciendo un trabajo vonoso
y sucio —criché—. ¿Qué hizo con mis vesches personales, horrible
bastardo? —Le estaba hablando a Joe, pero fue mi pe el que contestó:

—La policía se lo llevó todo, hijo. ¿Sabes?, el nuevo reglamento acerca
de la indemnización a las víctimas.

Me costó mucho no enfermarme de veras, pero la golová me dolía de lo
peor, y sentía la rota tan seca que me vi obligado a beber scorro un trago de
la botella de leche que estaba sobre la mesa, y este Joe dijo: —Modales de
cerdo sucio.

—Pero la ptitsa murió —dije—. Ésa murió.
—Fue por los gatos, hijo —dijo mi pe con gesto dolorido—, que no

tenían quien los cuidara hasta que se leyera el testamento, de manera que
había que alimentarlos. Por eso la policía vendió tus cosas, ropas y todo,
para que los cuidasen. Así es la ley, hijo. Pero a ti nunca te preocupó mucho
la ley.

Aquí tuve que sentarme, y este Joe dijo: —Pide permiso antes de
sentarte, cerdo sin educación —y yo le respondí scorro con—: Cierra tu
sucio y gordo agujero —y me sentí enfermo. En seguida procuré mostrarme
razonable y cordial, en bien de mi salud, así que les dije—: Ése es mi
cuarto, ¿verdad? Ésta es mi casa también. ¿Qué opinan ustedes, pe y eme?
—Pero los dos parecían contrariados, mi eme un poco conmovida, el litso
todo arrugado y húmedo por las lágrimas, y luego mi pe dijo:



—Hay que pensarlo, Alex. No podemos echar a Joe, así de buenas a
primeras, ¿no es cierto? Quiero decir que Joe tiene un contrato de trabajo,
creo que por dos años, y nosotros llegamos a un arreglo, ¿no es verdad, Joe?
Quiero decir, hijo, pensamos que estarías mucho tiempo en la cárcel, y ese
cuarto de nada servía. —En el litso se le veía que estaba un poco
avergonzado. Así que me limité a sonreír y medio asentí.

—Ya video todo —dije—. Ustedes se acostumbraron a un poco de paz y
a un poco de dengo extra. Así son las cosas. Y el hijo que tuvieron no es ni
fue otra cosa que una molestia terrible. —Y entonces, hermanos míos,
créanme o bésenme los scharros, me eché a llorar, y a sentirme muy
compadecido de mí mismo. Así que mi pe dijo:

—Bien, ya ves, hijo, Joe pagó el alquiler del mes próximo. Es decir, no
importa lo que hagamos, pero no podemos decirle a Joe que se marche, ¿no
es así, Joe? —Y este Joe contestó:

—Yo tengo que pensar en ustedes dos, que han sido para mí como un
padre y una madre. ¿Sería justo o equitativo que me fuese y los dejase a
merced de las dulces atenciones de este joven monstruo, que nunca fue un
verdadero hijo? Ahora está llorando, pero eso no es más que maña y
trampa. Que se vaya y busque un cuarto por ahí. Que comprenda sus
errores, y que un mal muchacho como él no merece una mamá y un papá
como los que tuvo.

—Muy bien —dije, poniéndome de pie, y las lágrimas seguían
corriéndome—. Ahora sé cómo están las cosas. Nadie me quiere ni me
desea. He sufrido y sufrido y sufrido y todos quieren que siga en lo mismo.
Ahora lo entiendo.

—Hiciste sufrir a otros —observó este Joe—. Es justo que ahora tú
también sufras. Me han contado todo lo que hiciste, sentado aquí por la
noche a la mesa familiar, y bastante que me impresioné. Cuando conocí tu
historia, me sentí enfermo de veras.

—Quisiera —dije— estar otra vez en la prisión. La vieja y querida staja.
Ahora me marcho. No volverán a videarme. Seguiré mi propio camino,
muchas gracias, y que les pese en la conciencia.

—No lo tomes así, hijo —contestó mi pe, y mi eme empezó otra vez
buuujuuujuuu, con el litso todo retorcido y realmente feo, y este Joe le



volvió a poner la ruca sobre los hombros, y la palmeaba y le decía vamos
vamos vamos como verdadero besuño, y fui vacilando hacia la puerta y salí,
dejándolos que se las arreglaran a solas con esa culpa horrible que ellos
sentían, oh hermanos míos.
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Iteando por la calle como sin rumbo fijo, hermanos, en esos platis nocturnos
que llamaban la atención de los liudos cuando me cruzaba con ellos,
sintiendo mucho frío también, pues era un día de invierno bastardo, lo único
que yo deseaba era alejarme de todo y no tener que pensar más en ninguna
vesche. Así que tomé el ómnibus al centro, y luego volví caminando hacia
la plaza Taylor, y allí estaba la disquería MELODÍA a la que yo solía
favorecer con mis inestimables compras, oh hermanos míos, y parecía más
o menos el mismo tipo de mesto, y al entrar esperé videar allí al viejo Andy,
el veco calvo y muy delgado, siempre servicial, a quien yo había cuperado
discos en otras épocas. Pero Andy no estaba ahora, hermanos, y sólo se oían
los gritos y las crichadas de los málchicos y las ptitsas nadsats —
adolescentes— que slusaban una nueva y horrible canción pop y también la
bailaban, y el veco que estaba detrás del mostrador no era mucho más que
un nadsat también él, y hacía sonar los huesos de la ruca y smecaba como
besuño. Así que me acerqué y esperé hasta que se dignó verme, y ahí le
dije:

—Quiero oír una grabación de la Cuarenta, de Mozart. —No sé por qué
me vino eso a la golová, pero así fue. El veco del mostrador me dijo:

—¿La Cuarenta qué, amigo?
—Sinfonía. Sinfonía Número Cuarenta en sol menor.
—Ooooh —dijo uno de los nadsats que bailaban, un málchico con el

pelo sobre los glasos—. Sinfona. ¿No es gracioso? Quiere una sinfona.
Sentí por dentro que el rasdrás me dominaba, pero tenía que andar con

cuidado, así que les sonreí al veco que ocupaba el lugar de Andy y a todos
los nadsats danzantes y crichantes. El veco del mostrador dijo: —Amigo,
métase ahí en esa cabina y le mandaré algo.



Así que fui a la cabina malenca donde uno podía slusar los discos que
quería comprar, y el veco me puso un disco, pero no era la Cuarenta sino la
Praga —el veco había sacado lo primero de Mozart que encontró en el
estante, pensé— y eso empezó a rasrecearme de veras, y tenía que cuidarme
por miedo al dolor y a las náuseas, pero lo que yo había olvidado era algo
que no debía de haber olvidado, y ahora me dieron ganas de acabar de una
vez. Era que esos brachnos doctores habían dispuesto las cosas de modo
que cualquier música que me emocionara tenía que enfermarme, lo mismo
que si videara o quisiera recurrir a la violencia, y esto porque todas esas
películas de violencia tenían música. Y recordé especialmente la horrible
película nazi con la Quinta de Beethoven, último movimiento. Y ahora
descubría que el hermoso Mozart se había convertido también en algo
horrible; salí corriendo de la tienda mientras los nadsats smecaban y el veco
del mostrador crichaba: —¡Eh eh eh!— Pero no le hice caso y me fui, y
tambaleándome como un ciego, crucé la calle y di vuelta la esquina, hacia
el bar lácteo Korova. Yo sabía qué me hacía falta.

El mesto estaba casi vacío, porque todavía era de mañana. También me
pareció extraño, todo pintado con vacas rojas mugientes, y detrás del
mostrador un veco que yo no conocía. Pero cuando pedí: —Un moloco-
plus, grande— el veco de litso flaco recién afeitado supo lo que yo quería.
Me llevé el vaso grande de leche a uno de los pequeños cubículos del
mesto, todos con una cortina que lo aislaba del mesto principal, y allí me
senté en el sillón afelpado, y bebí y bebí. Cuando acabé de beber sentí que
ocurrían cosas. Tenía los glasos fijos en el malenco trozo de papel de plata
de un atado de cancrillos tirado en el suelo, porque, hermanos, la limpieza
de este mesto no era tan joroschó. Y este pedazo de papel de plata empezó a
crecer y crecer y crecer y era tan brillante y amenazador que tuve que
bizquear los glasos. Se agrandó tanto que al fin fue no sólo todo el cubículo
donde yo estaba sino todo el Korova, la calle, la ciudad. Al fin ocupó el
mundo entero, hermanos, y era como un océano que inundaba todas las
vesches que existieron o alguna vez fueron concebidas. Me slusaba la
propia voz haciendo chumchums especiales, y goborando slovos como
«Desiertos muertos y amados, rotas que no tienen apariencias variformes»,
y toda esa cala. Entonces la visión nació de todo este papel de plata y



después aparecieron colores que nadie había videado antes, y alcancé a
videar un grupo de estatuas muy muy lejos, que se acercaban más y más y
más, todas muy iluminadas, y la luz brillante venía de arriba y también de
abajo, oh hermanos míos. Este grupo de estatuas representaba a Bogo y
todos los sagrados ángeles y santos, muy resplandecientes como de bronce,
con barbas y alas bolches que se agitaban y producían una especie de
viento, así que en realidad no podían ser de piedra o bronce, y además los
glasos se les movían y estaban vivos. Estas figuras grandes y bolches se
acercaron más y más y más, y al final pareció que me iban a aplastar, y
alcancé a slusar mi golosa que decía «Eeeeee». Y sentí que me libraba de
todo —platis, cuerpo, cerebro, nombre, todo— y me sentía realmente
joroschó, como en el paraíso. Se oyó entonces como un chumchum de cosas
apretadas y aplastadas, y Bogo y los ángeles y los santos medio menearon
las golovás al mirarme, como si quisieran goborar que todavía no había
llegado el momento y que era necesario probar otra vez, y entonces se
oyeron burlas y risas y derrumbe, y la luz cálida y grande se enfrió, y así me
encontré en el mismo lugar de antes, el vaso vacío sobre la mesa, y yo
quería llorar y sentía como que la muerte era la única solución a todo.

Y así fue, y pude videar muy claro lo que tenía que hacer, pero no sabía
bien cómo hacerlo, porque antes nunca se me había ocurrido una idea como
ésa, oh hermanos míos. En mi bolsita de vesches personales yo llevaba la
britba filosa, pero comencé a sentirme muy enfermo cuando pensé que yo
mismo me haría suiiis, y que luego me saldría el crobo rojo rojo. Yo quería
algo que no fuera violento, y que me hiciera dormir dulcemente, y que ahí
acabase Vuestro Humilde Narrador, y no más problemas. Se me ocurrió que
si iba a la biblio pública, a la vuelta de la esquina, podría encontrar un libro
sobre el mejor modo de snufar sin dolor. Me imaginé muerto, y cómo
sufrirían todos, pe y eme y ese Joe podrido y caloso que era un usurpador, y
también el doctor Brodsky y el doctor Branom y el ministro del Interior
Inferior, y todos los demás vecos. Y también el gobierno vonoso que tanto
se vanagloriaba. Así que salí al frío del invierno, y ya era de tarde, casi las
dos, como pude videar en el bolche cuentatiempo público, así que mi viaje
al paraíso con el viejo moloco-plus tuvo que llevarme más tiempo de lo que



yo me había imaginado. Bajé por el bulevar Marghanita, y luego entré por
la avenida Boothby, doblé otra vez y encontré la biblio pública.

El mesto, starrio y caloso, tenía dos partes, una para los libros que
prestaban, y otra para leer, con atriles de gasettas y revistas, y yo no
recordaba haber estado allí sino cuando era un málchico malenco, a la edad
de seis años. Los vecos, muy starrios, tenían en los plotos un vono de vejez
y pobreza; estaban de pie frente a los atriles de las gasettas, resoplando y
eructando y goborando entre dientes, y volviendo las páginas para leer con
tristeza las noticias, o sentados a las mesas mirando las revistas o fingiendo
leerlas, algunos dormidos y uno o dos roncando de veras gronco. Al
principio casi no pude recordar qué quería, y después comprendí un poco
impresionado que había iteado aquí buscando el modo de snufar sin dolor,
así que me acerqué al estante de las vesches de consulta. Había muchos
libros, pero ninguno tenía un título, hermanos, que me sirviera realmente.
Saqué un libro de medicina, pero cuando lo abrí estaba lleno de dibujos y
fotografías de heridas y enfermedades horribles, y ahí nomás empecé a
sentirme un poco enfermo. Así que lo devolví a su sitio y retiré el libro
grande que llaman Biblia, creyendo que me haría sentir un poco mejor,
como había ocurrido en los viejos tiempos de la staja (en realidad no había
pasado tanto tiempo, pero ahora me parecía que era mucho), y me acerqué
vacilando a una silla. Pero lo único que encontré fueron cosas acerca de
castigar setenta veces siete, y la historia de un montón de judíos que se
maldecían y tolchocaban unos a otros, y todo eso me trajo náuseas otra vez.
Así que casi me echo a llorar, y un cheloveco muy starrio y raído sentado
enfrente me preguntó:

—¿Qué pasa, hijo? ¿Qué problema es ése?
—Quiero snufar —dije—. Ya tengo suficiente, eso me pasa. La vida es

demasiado para mí.
Un veco starrio que leía a mi lado dijo: —Shhhh— sin apartar los glasos

de una besuña revista, llena de vesches bolches y geométricas. El otro
cheloveco dijo:

—Eres demasiado joven para eso, hijo. Caramba, tienes la vida por
delante.



—Sí —dije con amargura—. Como un par de grudos artificiales. —El
veco que leía la revista dijo «Shhhh» otra vez, pero ahora levantó los glasos
y algo nos hizo clic en las golovás. Videé quién era. Y el otro dijo con voz
muy gronca:

—Por Dios, nunca olvido una forma. Jamás olvido la forma de nada.
Por Dios, cerdo inmundo. Ahora te tengo. —Sí, cristalografía. Eso era lo
que había retirado de la biblio aquella vez. Los dientes postizos aplastados
verdaderamente joroschó. Los platis desgarrados. Los libros rasreceados, y
todos eran de cristalografía. Hermanos, se me ocurrió que lo mejor era salir
de allí realmente scorro. Pero el starrio y viejo cheloveco se había puesto de
pie, crichando como besuño a todos los starrios y viejos tosedores que
miraban las gasettas frente a la pared, y a los que dormitaban sobre las
revistas en las mesas—. Lo tenemos —crichó—. El cerdo perverso que
destruyó los libros de cristalografía, obras raras, obras que es imposible
conseguir de nuevo. —Y todo lo decía con un chumchum realmente
enloquecido, como si el viejo veco hubiese perdido de veras la golová—.
Un ejemplar especial de esas bandas de jóvenes bestias cobardes —crichó
—. Aquí, entre nosotros, y en nuestro poder. Él y sus amigos me golpearon,
me patearon y derribaron. Me desnudaron y destrozaron la dentadura. Se
rieron viendo cómo yo sangraba y gemía. Y me despidieron a patadas,
mareado y desnudo. —Como ustedes saben, hermanos, eso no era del todo
cierto. Le dejamos algunos platis, y no estaba completamente nago.

Entonces yo criché: —Eso fue hace más de dos años. Después me
castigaron y he aprendido la lección. Vean allí… mi foto está en los diarios.

—Castigo, ¿eh? —dijo un dedón que parecía un ex soldado—. Habría
que exterminarlos a todos ustedes. Como si fueran una plaga maligna. Sí,
no me vengan con castigos.

—Está bien, está bien —dije—. Todos tienen derecho a opinar.
Perdónenme todos, ahora tengo que marcharme. —Y empecé a salir de este
mesto de viejos besuños. Aspirina, no se necesitaba más. Se podía snufar
con cien aspirinas. Aspirina que se compraba en la vieja farmacia. Pero el
veco de la cristalografía crichó:

—No lo dejen ir. Ahora le enseñaremos cómo se castiga, basura
criminal. Agárrenlo. —Y créanme, hermanos, o hagan la otra vesche, dos o



tres de estos starrios tembleques, de unos noventa años por cabeza, me
aferraron con las viejas rucas temblorosas, y casi me derribó el vono de
vejez y enfermedad que despedían estos chelovecos medio muertos, casi me
enfermó de veras. El veco de los cristales estaba ahora sobre mí, y había
empezado a acariciarme el litso con malencos y débiles tolchocos, y yo
trataba de apartarme y de itear, pero esas rucas starrias que me sujetaban
eran más fuertes de lo que yo había creído. En eso otros vecos starrios
vinieron cojeando desde los atriles de las gasettas para darle lo suyo a
Vuestro Humilde Narrador. Crichaban vesches como «Mátenlo, aplástenlo,
asesínenlo, rómpanle los dientes» y toda esa cala, y videé bastante claro lo
que ocurría. La vejez tenía la oportunidad de cobrárselas a la juventud, eso
era lo que ocurría. Pero algunos decían: —Pobre viejo Jack, casi mató al
pobre viejo Jack, puerco asesino —y así sucesivamente, como si todo
hubiera ocurrido ayer. Supongo que así era para ellos. Ahora una multitud
de viejos sucios, agitados y vonosos trataba de alcanzarme con las débiles
rucas y las viejas y afiladas garras, crichando y jadeando, y el drugo de los
cristales siempre al frente, tirándome un tolchoco tras otro. Y yo no me
atrevía a hacer una sola y solitaria vesche, oh hermanos míos, porque era
mejor recibir golpes que enfermarse y sentir ese horrible dolor; aunque, por
supuesto, la violencia de los vecos me hacía sentir como si la náusea
estuviese espiando desde la esquina, para videar si había llegado el
momento de salir al descubierto y dominar la situación.

En eso apareció un veco empleado, un tipo jovencito, que crichó: —
¿Qué pasa aquí? Basta ya. Esto es una sala de lectura. —Pero nadie le hizo
caso. Así que el veco empleado anunció: —Bien, llamaré a la policía. —Y
al oír esto yo criché, y nunca lo hubiera creído en toda mi chisna:

—Sí, sí, sí, llámelos, protéjame de estos viejos locos. —Observé que el
veco empleado no tenía muchas ganas de meterse en la dratsada ni de
salvarme de la rabia y la locura de esos vecos starrios; de modo que
enderezó para la oficina, o para el lugar donde estaba el teléfono. Ahora los
viejos jadeaban mucho, y me pareció que si les daba un empujón se irían al
suelo, pero me dejé sujetar, muy paciente, por todas esas rucas starrias,
cerrando los glasos y sintiendo los débiles tolchocos en el litso, y slusando
también las viejas golosas jadeantes y agitadas que crichaban: —Puerco



joven, asesino, matón, bandido, liquídenlo. —En eso recibí un tolchoco
realmente doloroso en la nariz, así que me dije al diablo al diablo, abrí los
glasos y empecé a pelear para librarme, lo que no fue difícil, hermanos, y
me fui corriendo y crichando a la especie de vestíbulo que estaba fuera de la
sala de lectura. Pero los starrios vengadores vinieron detrás, jadeando como
moribundos, alzando las garras animales que trataban de clavarse en
Vuestro Amigo y Humilde Narrador. Allí tropecé y caí al suelo, y me
patearon otra vez, y entonces slusé las golosas de unos vecos jóvenes que
crichaban: —Está bien, está bien, basta ya —y comprendí que había llegado
la policía.
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Yo estaba aturdido, oh hermanos míos, y no podía videar muy claro, pero
me parecía que había conocido antes en algún mesto a estos militsos. El que
me sostenía, diciendo: —Vamos, vamos, vamos— en la puerta principal de
la biblio pública, era un litso nuevo, aunque parecía muy joven para estar
con los militsos. Pero los otros dos tenían unas espaldas que yo había
videado antes, estaba seguro. Repartían golpes a los chelovecos starrios y lo
hacían con mucho placer y alegría, y los malencos látigos silbaban, y las
golosas crichaban: —Vamos, muchachos desobedientes. Esto les enseñará a
no provocar desórdenes perturbando la paz del Estado, individuos perversos
—. Así empujaron de regreso a la sala de lectura a los starrios vengadores,
jadeantes, gimientes y casi moribundos; luego se volvieron, smecando
todavía, luego de tanta diversión, y me videaron. El mayor de los dos
exclamó:

—Bueno bueno bueno bueno bueno bueno bueno. El pequeño Alex en
persona. Tanto tiempo que no nos videamos, ¿eh, drugo? ¿Cómo te va? —
Yo estaba aturdido, y el uniforme y el schlemo me impedían videar quién
era, aunque el litso y la golosa me parecían conocidos. Entonces volví los
glasos hacia el otro, y sobre ese de litso sonriente y besuño, no tuve dudas.
Entonces, todo entumecido y cada vez más aturdido, volví los ojos al que
decía bueno bueno bueno. Reconocí nada menos que al gordo y viejo
Billyboy, mi antiguo enemigo. El otro, por supuesto, era el Lerdo, que había
sido mi drugo y también el enemigo del gordo cabrón Billyboy, pero que
ahora era un militso con uniforme y schlemo, y látigo para mantener el
orden. Exclamé:

—Oh, no.



—Sorprendido, ¿eh? —y el viejo Lerdo largó la vieja risotada que yo
recordaba tan joroschó—. Ju ju juju.

—Imposible —dije—. No puede ser. No lo creo.
—La evidencia de los viejos glasos —sonrió Billyboy—. No nos

guardamos nada en la manga. Aquí no hay trucos, drugo. Empleo para dos
que ya están en edad de trabajar. La policía.

—Ustedes son muy jóvenes —dije—. Demasiado jóvenes. No aceptan
militsos de esa edad.

—Éramos jóvenes —dijo el viejo militso Lerdo. Yo no podía creerlo,
realmente no podía—. Eso éramos, joven drugo. Y tú siempre fuiste el más
joven. Y aquí estamos ahora.

—No, es imposible —dije. Y entonces Billyboy, el militso Billyboy en
quien yo no podía creer, dijo al joven militso que me sujetaba, y a quien yo
no conocía.

—Rex, será mejor si cambiamos un poco el sistema, me parece. Los
muchachos serán siempre muchachos, como ha ocurrido toda la vida. No es
necesario que vayamos ahora a la estación de policía, y todo lo demás. Este
joven ha vuelto a los viejos trucos, los que nosotros recordamos muy bien,
aunque tú, naturalmente, no los conoces. Atacó a los ancianos y los
indefensos, y ellos tomaron las correspondientes represalias. Pero tenemos
que decir nuestra palabra en nombre del Estado.

—¿Qué significa todo esto? —pregunté, porque casi no podía creer lo
que llegaba a mis ucos—. Hermanos, fueron ellos los que me atacaron.
Ustedes no querrán ayudarlos, no pueden. No puedes, Lerdo. Fue un veco
con quien jugamos una vez en otra época, y ahora ha buscado una malenca
venganza después de tanto tiempo.

—Lo de tanto tiempo es cierto —dijo el Lerdo—. No recuerdo muy
joroschó aquellos días. Y además, no vuelvas a llamarme Lerdo. Llámame
oficial.

—Bueno, basta de recuerdos —dijo Billyboy asintiendo. No era tan
gordo como antes—. Los málchicos perversos que manejan las britbas
filosas… bueno, hay que tenerlos a raya. —Y los dos me sujetaron muy
fuerte y casi me sacaron en andas de la biblio. Afuera esperaba un auto de
los militsos, y el veco que llamaban Rex era el conductor. Me tolchocaron



al meterme en el asiento de atrás, y no pude dejar de pensar que en realidad
todo parecía una broma, y que en cualquier momento el Lerdo se quitaría el
schlemo de la golová y largaría el jajajaja. Pero no lo hizo. Dije, tratando de
dominar el straco dentro de mí:

—Y al viejo Pete, ¿qué le pasó? Triste lo de Georgie. Slusé lo que le
pasó.

—Pete, ah, sí, Pete —dijo el Lerdo—. Me parece recordar el nombre. —
Vi que estábamos saliendo de la ciudad, y pregunté:

—¿Adónde se supone que vamos?
Billyboy volvió la cabeza en su asiento para decir: —Todavía hay luz.

Un pequeño paseo por el campo, desnudo en el invierno, pero solitario y
hermoso. No siempre conviene que los liudos de la ciudad videen
demasiado los castigos sumarios. Las calles tienen que mantenerse limpias,
y de distintos modos. —Y Billyboy miró de nuevo hacia adelante.

—Vamos —dije—. No entiendo. Los viejos tiempos están muertos y
enterrados. Ya me castigaron por lo que hice. Y me han curado.

—Eso mismo nos leyeron —contestó el Lerdo—. El jefe nos leyó todo.
Dijo que era un sistema magnífico.

—Te lo leyeron —le dije, con un poco de malignidad—. Hermano, ¿de
modo que eres todavía muy lerdo para leer solo?

—Ah, no —dijo el Lerdo, muy suavemente, como lamentándolo—. No
debes hablar así. No hables más así, drugo. —Y me descargó un bolche
tolchoco en el cluvo, y el crobo rojo rojo comenzó a salirme goteando
goteando de la nariz.

—Nunca me gustaste —dijo con amargura, limpiándome el crobo con
mi ruca—. Siempre me sentí odinoco.

—Aquí, aquí —dijo Billyboy. Estábamos en el campo, y solamente se
veían los árboles desnudos y como unos pájaros lejanos y escasos, y a la
distancia una máquina agrícola que hacía chumchum. Anochecía ya, pues
estábamos en pleno invierno. No se veían liudos ni animales. Solamente los
cuatro—. Afuera, querido Alex —dijo el Lerdo—. Aquí te levantaremos un
malenco sumario.

Y mientras duró todo, el veco conductor se quedó sentado frente al
volante del auto, fumando un cancrillo y leyendo un malenco librito. Tenía



encendidas las luces del auto para poder videar, pero no se dio por enterado
de lo que Billyboy y el Lerdo le hacían a Vuestro Humilde Narrador. No
daré detalles, pero todo fue jadeos y porrazos contra este fondo de máquinas
agrícolas que zumbaban y el tuituituitititi en las ramas nagas. Se podía
videar un hilo de humo a la luz del auto; y el conductor volvía
tranquilamente las páginas. Y estuvieron sobre mí todo el tiempo, oh
hermanos míos. Luego, Billyboy o el Lerdo, no podría decir cuál de los dos,
observó: —Ya es bastante, drugo, me parece, ¿no crees? —Así que me
dieron un tolchoco final en el litso cada uno y caí y quedé tendido en la
hierba. Estaba frío, pero yo no lo sentía. Después se limpiaron las rucas y
volvieron a ponerse los schlemos y las túnicas, que se habían quitado, y
regresaron al auto—. Te videaremos otra vez, Alex —dijo Billyboy, y el
Lerdo largó una de sus risotadas de payaso. El conductor terminó la página
que había estado leyendo y apartó el libro; luego el auto arrancó y todos se
alejaron en dirección a la ciudad, y mi drugo y mi ex enemigo agitaron las
manos como despedida. Pero yo me quedé allí, deshecho y agotado.

Después de un rato comencé a sentir dolores en todo el ploto, y
entonces llovió y era una lluvia helada. No había liudos a la vista, ni luces
de casas. ¿Adónde podía ir, si no tenía hogar ni dengo en los carmanos?
Lloré por mí mismo, ju ju juuuu. Luego me levanté y eché a caminar.
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Hogar, hogar, hogar, un hogar era lo que yo quería, y a un HOGAR llegué,
hermanos. Caminé en las sombras, no hacia la ciudad, sino buscando el
lugar de donde venía el chumchum de una máquina agrícola. Así llegué a
una especie de aldea, y se me ocurrió que ya la había videado antes, pero
eso era tal vez porque todas las aldeas se parecen, principalmente en la
oscuridad. Aquí había casas, y una especie de mesto para beber, y justo al
final de la aldea una malenca casita odinoca, y entonces pude videar el
nombre brillando en la oscuridad. HOGAR, decía. Yo estaba empapado en
lluvia helada, así que mis platis ya no parecían a la última moda, sino unos
trapos miserables y patéticos, y mi lujosa gloria era una pasta húmeda y
calosa sobre mi golová, y estaba seguro de que tenía cortes y raspones en
todo el litso, y sentía dos subos flojos cuando me los tocaba con la yasicca.
Y me dolía todo el ploto y tenía mucha sed, de modo que caminaba
abriendo la rota a la lluvia fría, y el estómago me gruñía grrrr todo el
tiempo, pues no había recibido pischa desde la mañana, y aun entonces no
mucha, oh hermanos míos.

HOGAR, decía, y tal vez aquí encontrase un veco que me prestara
ayuda. Abrí la puerta del jardín y a los tumbos recorrí el sendero, y parecía
que la lluvia se convertía en hielo, y luego llamé a la puerta con un golpe
leve y patético. No vino ningún veco, así que golpeé un malenco más largo
y más fuerte, y entonces oí el chumchum de unas nogas que se acercaban.

Se abrió la puerta, y una golosa de hombre dijo: —Sí, ¿quién es?
—Oh —dije— por favor, socorro. La policía me golpeó y me dejó para

que me muriese en el camino. Por favor, deme algo para beber y un sitio al
lado del fuego, se lo ruego, señor.



La puerta se abrió del todo, y vi una luz cálida y un fuego que hacía
cracl cracl cracl. —Entre —dijo el veco—, no importa quién sea. Dios lo
asista, pobre víctima, y veamos qué le pasa. —Entré tambaleándome, y esta
vez, hermanos, no representaba una escena, porque me sentía realmente
acabado. Este veco bondadoso me pasó las rucas por los plechos y me llevó
al cuarto donde ardía el fuego, y entonces comprendí en seguida por qué el
slovo HOGAR sobre la entrada me había parecido tan familiar. Miré al veco
y él me miró con bondad, y entonces lo recordé bien. Por supuesto, él no
podía recordarme, porque en aquellos tiempos yo y mis supuestos drugos
hacíamos todas nuestras bolches dratsadas, juegos y crastadas con máscaras
que eran disfraces realmente joroschós. Era un veco más bien bajo, de
mediana edad, treinta, cuarenta o cincuenta años, y llevaba ochicos. —
Siéntate al lado del fuego —dijo—, y te traeré un poco de whisky y agua
caliente. Dios mío, alguien estuvo golpeándote con verdadera saña. —Y me
echó una mirada compasiva a la golová y el litso.

—La policía —dije—, la horrible e inmunda policía. —Otra víctima —
dijo el veco, medio suspirando—. Otra víctima de los tiempos modernos. Te
traeré un poco de whisky, y después trataremos de limpiarte las heridas. —
Eché una ojeada a la habitación malenca y cómoda. Ahora estaba casi
totalmente llena de libros, y había una chimenea y un par de sillas, y no se
sabía por qué, pero uno videaba que allí no vivía una mujer. Sobre la mesa
había una máquina de escribir y un montón de papeles, y recordé que este
veco era un veco escritor. La naranja mecánica, sí, así se llamaba. Extraño
que me hubiese quedado en la memoria. Pero yo no debía abrir la rota, pues
ahora necesitaba ayuda y bondad. Los horribles y grasños brachnos de
aquel terrible mesto blanco me habían hecho así, obligándome a necesitar
bondad y ayuda, e imponiéndome el deseo de dar yo mismo bondad y
ayuda, si alguien quería recibirlas.

—Aquí estamos, pues —dijo este veco, volviendo. Me dio un vaso
caliente y estimulante para pitear, y me sentí mejor, y el veco me limpió
después las cortaduras en el litso. Luego dijo—: Ahora un buen baño
caliente, yo te lo prepararé, y después me cuentas todo lo que pasó,
mientras yo te sirvo una buena cena caliente. —Oh, hermanos míos, podría
haber llorado ante tanta bondad, y creo que él alcanzó a videarme las viejas



lágrimas en los glasos, porque dijo. —Bueno bueno bueno —al mismo
tiempo que me palmeaba el plecho.

En fin, subí y me di el baño caliente, y el veco me trajo un piyama y una
bata para que me los pusiese, todo calentado al lado del fuego, y un par de
tuflos muy gastados. Y ahora, hermanos, aunque tenía dolores y puntadas
por todas partes, me pareció que pronto me sentiría mucho mejor. Bajé las
escaleras y vi que el veco había preparado la mesa en la cocina con
cuchillos y tenedores, y una magnífica hogaza de klebo, y también una
botella de salsa, y en seguida sirvió un lindo plato de huevos fritos, lonticos
de jamón y salchichas gordas y grandes, y unas bolches tazas de chai con
leche. Era bueno estar sentado ahí al calor, y comiendo, y descubrí que tenía
mucha hambre, así que después de los huevos y el jamón comí un lontico
tras otro de klebo con maslo y jalea de frambuesas de un frasco grande y
bolche. —Mucho mejor —dije—. ¿Cómo podré pagarle todo esto?

—Creo que ya sé quién eres —dijo el veco—. Si eres quien creo,
amigo, has venido al sitio que te conviene. ¿No apareció tu foto en los
diarios esta mañana? ¿No eres acaso la pobre víctima de esa horrible
técnica nueva? Si es así, te envió la providencia. Torturado en la prisión, y
luego arrojado a la calle para que te torture la policía. Mi corazón está
contigo, pobre muchacho. —Hermanos, yo no entendía ni un slovo, aunque
tenía la rota bien abierta para responder a todas las preguntas—. No eres el
primero que viene apremiado por las dificultades —dijo el veco—. La
policía trae a menudo a sus víctimas a las afueras de esta aldea. Pero es
providencial que tú, que eres también una víctima de otra clase, hayas
venido aquí. ¿Tal vez me conoces?

Tenía que andar con mucho cuidado, oh hermanos. —Oí hablar de La
naranja mecánica —le contesté—. No la leí, pero me hablaron del libro.

—Ah —dijo el veco, y el litso le resplandeció como el sol en toda la
gloria de la mañana—. Ahora, háblame de ti.

—No hay mucho que decir, señor —empecé, muy humilde—. Me metí
en una travesura tonta e infantil, y mis llamados amigos me convencieron o
más bien me obligaron a entrar en la casa de una vieja ptitsa; una dama,
quiero decir. No queríamos hacer nada malo. Por desgracia, la dama hizo
trabajar demasiado su buen corazón cuando quiso expulsarme, a pesar de



que yo estaba muy dispuesto a salir por las buenas, y luego murió. Me
acusaron de ser la causa de su muerte. Y entonces, señor, me mandaron a la
cárcel.

—Sí sí sí, continúa.
—Luego, el ministro del Inferior o el Interior me eligió para que

probasen conmigo esta vesche nueva de Ludovico.
—Cuéntame todo lo que sepas —pidió el veco, inclinándose hacia

adelante con ansiedad, los codos de la tricota manchados con la jalea de
frambuesa, pues habían rozado el plato que yo dejé a un costado. Así que le
conté todo, le expliqué la cosa de cabo a rabo, hermanos míos. El veco
estaba muy deseoso de saberlo todo, los glasos le relucían y tenía las gubas
entreabiertas, mientras la grasa de los platos se ponía cada vez más dura
dura dura. Cuando terminé de hablar el veco se levantó de la mesa,
asintiendo varias veces y diciendo hum hum hum, mientras recogía los
platos y otras vesches y los depositaba en la pila para lavarlos. Le dije:

—Con mucho gusto me ocuparé de eso, señor.
—Descansa, descansa, pobre muchacho —contestó él, y abrió el grifo,

de modo que todo se llenó de vapor—. Hay pecado supongo, pero el castigo
fue del todo desproporcionado. Te han convertido en algo que ya no es una
criatura humana. Ya no estás en condiciones de elegir. Estás obligado a
tener una conducta que la sociedad considera aceptable, y eres una
maquinita que sólo puede hacer el bien. Comprendo claramente el asunto…
todo ese juego de los condicionamientos marginales. La música y el acto
sexual, la literatura y el arte, ahora ya no son fuente de placer sino de dolor.

—Así es, señor —dije, mientras fumaba uno de los cancrillos con filtro
de corcho de este hombre bondadoso.

—Siempre se exceden —dijo el veco, secando un plato con aire
distraído—. Pero la intención esencial es el pecado real. El hombre que no
puede elegir ha perdido la condición humana.

—Eso es lo que dijo el chaplino, señor —observé—. Quiero decir, el
capellán de la prisión.

—¿Eso dijo? ¿De veras? Sí, es natural. ¿No es la actitud que
corresponde, en un cristiano? Bien, ahora —continuó el veco, frotando el
plato que estaba secando desde hacía diez minutos— haremos que algunas



personas vengan a verte mañana. Creo que nos serás útil, pobre muchacho.
Me parece que ayudarás al derrocamiento de este gobierno que nos aplasta.
Convertir a un joven decente en un mecanismo de relojería no es
ciertamente un triunfo para ningún gobierno, excepto si se siente orgulloso
de su propia capacidad de represión.

El veco seguía secando el mismo plato. Yo dije:
—Señor, usted sigue secando el mismo plato. Estoy de acuerdo con

usted, señor, en lo de sentirse orgulloso. Este gobierno parece muy
inclinado a vanagloriarse.

—Oh —dijo él, como si videara por primera vez el plato, y
depositándolo en la mesa—. Todavía no estoy muy práctico —explicó— en
las tareas domésticas. Mi mujer lo hacía todo, y así yo podía dedicarme a
escribir.

—¿Su mujer, señor? —pregunté—. ¿Acaso lo abandonó? —Realmente
deseaba tener noticias de la mujer, pues la recordaba muy bien.

—Sí, me abandonó —dijo el veco, con golosa más fuerte y amarga—.
Sí, murió. Fue violada y golpeada brutalmente. La impresión fue terrible
para ella. Ocurrió en esta misma casa —continuó, y le temblaban las rucas,
que sostenían la bayeta—, en ese cuarto, al lado. He tenido que
endurecerme para continuar viviendo aquí, pero ella hubiese deseado que
yo siguiese en el sitio donde todavía perdura su fragante recuerdo. Sí sí sí.
Pobre muchachita. —Pude videar claramente, hermanos míos, lo que había
ocurrido aquella naito lejana, y al videarme en esa escena, sentí náuseas de
nuevo, y la golová empezó a dolerme. El veco videó que pasaba algo,
porque el litso se me quedó sin el crobo rojo rojo, muy pálido, y él podía
videármelo bien—. Ahora, vete a la cama —me dijo bondadosamente—.
Tengo lista la habitación de los huéspedes. Pobre pobre muchacho,
seguramente ha sido terrible. Una víctima de los tiempos modernos, lo
mismo que ella. Pobre pobre pobre muchacha.
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Hermanos, dormí toda la noche realmente joroschó, sin ninguna clase de
sueños, y la mañana amaneció clara y fría, y sentí el agradable vono del
desayuno que estaba friéndose allá abajo. Me llevó cierto tiempo saber
dónde estaba, como ocurre siempre, pero pronto recordé, y entonces me
sentí caliente y protegido. Pero mientras estaba tendido en la cama,
esperando que me llamaran a desayunar, pensé que tenía que conocer el
nombre de este veco bondadoso, protector y casi maternal, así que caminé
por el cuarto con las nogas desnudas buscando La naranja mecánica, que
seguramente tenía escrito el imya del veco, ya que él era el autor. En mi
dormitorio no había más que una cama, una silla y una lámpara, de modo
que caminé hasta una puerta que daba al dormitorio del veco, y allí vi a la
mujer en la pared, una bolche foto ampliada, de modo que me sentí un
malenco enfermo recordando. Pero también había dos o tres estantes de
libros, y tal como lo había pensado, encontré un ejemplar de La naranja
mecánica, y en el lomo del libro, como en la columna vertebral, estaba el
imya del autor: F. Alexander. Gran Bogo, pensé, es otro Alex. Recorrí las
hojas del libro, de pie, en piyama y con las nogas desnudas, pero no sentía
nada de frío pues la casita estaba tibia. Yo no podía entender de qué trataba
el libro. Parecía escrito en un estilo muy besuño, de Ah Ah y Oh Oh y toda
esa cala, pero lo que se sacaba en limpio era que ahora estaban convirtiendo
en máquinas a todos los liudos, y que en realidad todos —usted y yo y él y
bésame los scharros— tenían que ir creciendo de manera natural, como una
fruta. Según parece, F. Alexander pensaba que todos crecemos en lo que él
llamaba el árbol del mundo y el jardín del mundo, que el mismo Bogo o
Dios había plantado, y así estábamos allí, porque Bogo o Dios nos
necesitaba para satisfacer el amor ardiente que tenía por nosotros, o alguna



cala por el estilo. No me gustó el chumchum de todo eso, oh hermanos
míos, y me pregunté hasta qué punto estaría besuño este F. Alexander, quizá
porque la mujer había snufado. Pero en eso me llamó desde abajo con una
golosa de tipo en sus cabales, con mucha alegría y amor y toda esa cala, y
abajo fue Vuestro Humilde Narrador.

—Has dormido mucho —dijo el veco, mientras sacaba con una cuchara
los huevos pasados por agua y retiraba las tostadas oscuras de la tostadora
—. Ya son casi las diez. Ya llevo varias horas trabajando.

—¿Escribiendo otro libro, señor? —pregunté.
—No, no, ahora no se trata de eso —dijo, y nos acomodamos cordiales

y drugos, y se oyó el viejo crac crac crac de los huevos y el crac crunch
crunch de las tostadas oscuras, y frente a nosotros había bolches tazas de
chai con mucha leche—. No, estuve telefoneando a varias personas.

—Creí que no tenía teléfono —dije, metiendo la cuchara en el huevo,
sin pensar en lo que decía.

—¿Por qué? —preguntó, como un animal scorro con una cucharita en la
ruca—. ¿Por qué creíste que no tenía teléfono?

—Nada —repliqué—, por nada, por nada. —Y entonces, hermanos, me
pregunté si yo recordaba bien la primera parte de aquella naito lejana,
cuando yo me acerqué con el viejo cuento, pidiendo telefonear al doctor y
ella me contestó que no tenían teléfono. El veco me smotó con mucha
atención, pero después fue bueno otra vez y alegre, comiendo cucharadas de
huevo. Mientras masticaba munch munch me dijo:

—Sí, he telefoneado a varias personas que se interesarán en tu caso.
Comprenderás ya que puedes ser un arma muy poderosa, que impida el
retorno de este gobierno malvado en la próxima elección. Ya sabes que el
gobierno está muy orgulloso hablando de cómo ha resuelto el problema de
la delincuencia en los últimos meses. —El veco me miró otra vez con
mucha atención por encima del huevo humeante, y de nuevo me pregunté si
estaba tratando de videar el papel que yo había tenido alguna vez en su
chisna. Pero continuó hablándome: —Han incorporado a la policía matones
jóvenes. Esas nuevas técnicas de condicionamiento debilitan la voluntad del
individuo. —Y hermanos, mientras el veco me decía todos esos slovos tan
largos, tenía en los glasos una mirada de loco o besuño—. Lo mismo ya



hicieron en otros países —dijo—. Se empieza de a poco. Antes que
sepamos lo que pasa estaremos todos sometidos al aparato totalitario. —Y
yo pensaba: «Caramba, caramba, caramba» mientras comía los huevos y
mordía crunch crunch las tostadas.

—¿Y qué tengo que ver con todo eso, señor? —pregunté.
—Tú —replicó, siempre con una mirada besuña— eres el testigo

viviente de estos proyectos diabólicos. La gente, la gente común tiene que
enterarse y comprender. —El veco se levantó de la silla y se puso a recorrer
la cocina, de la pila a la alacena, diciendo con voz muy gronca: —¿Querrán
todos que sus hijos se conviertan en lo que tú eres, pobre víctima? ¿No
terminará decidiendo el propio gobierno qué es y qué no es delito, y
destruyendo la vida y la voluntad de quien se atreva a desobedecer? —F.
Alexander se tranquilizó un poco, pero no regresó al huevo—. Escribí un
artículo —dijo— esta mañana, mientras dormías.

Se publicará en un día o dos, con una foto que mostrará la dolorosa
expresión de tu rostro. Tienes que firmarlo tú, pobre muchacho, para que se
sepa lo que te hicieron.

—¿Y usted, qué saca de todo esto, señor? —pregunté—. Quiero decir,
aparte el dengo que le darán por el artículo, como usted lo llama. Es decir,
¿por qué se opone tanto a este gobierno, si puedo tener el atrevimiento de
preguntárselo?

F. Alexander se aferró al borde de la mesa y dijo, apretando los subos,
calosos y todos manchados con el humo de los cancrillos: —Alguien tiene
que luchar. Hay que defender las grandes tradiciones libertarias. No soy
hombre de partido, pero si veo la infamia procuro destruirla. Los partidos
nada significan. La tradición de libertad es lo más importante. La gente
común está dispuesta a tolerarlo todo, sí. Es capaz de vender la libertad por
un poco de tranquilidad. Por eso debemos aguijonearla, pincharla… —Y
aquí, hermanos, el veco aferró un tenedor y descargó dos o tres tolchocos
sobre la pared, de modo que el tenedor se dobló todo. Después, lo arrojó al
suelo. Con voz bondadosa dijo: —Come bien, pobre muchacho, pobre
víctima del mundo moderno —y pude videar bastante claro que la golová
no le funcionaba muy bien—. Come, come. Puedes comerte también mi
huevo. —Pero yo dije:



—Y yo, ¿qué saco de todo esto? ¿Me curarán lo que me hicieron?
¿Podré volver a slusar la vieja sinfonía Coral sin sentir náuseas? ¿Podré
vivir otra vez una chisna normal? ¿Qué me pasará, señor?

El veco me miró, hermanos, como si no hubiera pensado en eso, y de
todos modos no tenía mucha importancia comparado con la Libertad y toda
esa cala, y me miró sorprendido porque había dicho lo que dije, como si
pensara que yo era egoísta porque quería algo para mí. Luego contestó: —
Oh, como ya te dije, eres una prueba viviente, pobre muchacho. Termina el
desayuno y ven a ver lo que escribí, porque aparecerá en La Trompeta
Semanal con tu propio nombre, infortunada víctima.

Bueno, hermanos, lo que él había escrito era una cosa muy larga y
dolorida, y mientras la leía yo lo sentía mucho por el pobre málchico que
goboraba de sus sufrimientos y de cómo el gobierno le había carcomido la
voluntad, y de que todos los liudos no debían permitir que un gobierno tan
podrido y perverso gobernase de nuevo, y entonces, claro, comprendí que
ese pobre y doliente málchico era nada menos que Vuestro Humilde
Narrador. —Muy bueno —dije—. De veras joroschó. Bien escrito, oh señor.
—Y entonces el veco volvió a mirarme con mucho cuidado y dijo:

—¿Qué? —Era como si nunca me hubiese slusado antes.
—Oh —dije—, es lo que llamamos el habla nadsat. Todos los

adolescentes lo usan, señor. —Así que este veco se fue a la cocina a lavar
los platos, y yo me quedé con los platis de dormir y los tuflos prestados,
esperando que me hicieran lo que tenían que hacerme, porque
personalmente no se me ocurría nada, oh hermanos.

Mientras el gran F. Alexander estaba en la cocina, se oyó dingalingaling
en la puerta. —Ah —crichó él, y apareció secándose las rucas—, ha de ser
esa gente. Iré a atender. —Así, que abrió y los dejó pasar, y se oyó un
confuso jajaja de charla y hola y qué malo está el tiempo y cómo andan las
cosas, y entonces se metieron en el cuarto donde estaba el fuego encendido,
y el libro y el artículo sobre lo mucho que había sufrido yo, y me videaron y
dijeron Aaaaaah. Eran tres liudos, y F. Alex me dijo los imyas. Z. Dolin era
un veco que jadeaba y resoplaba, y tosía cashl cashl cashl con un pedazo de
cancrillo en la rota, derramándose ceniza sobre los platis y después se la
limpiaba con rucas muy impacientes. Era un veco redondo y malenco, de



grandes ochicos de marco grueso. Después estaba qué sé yo cuántos
Rubinstein, un cheloveco muy alto y cortés, con golosa de verdadero
caballero, muy starrio y con una barba en punta. Y finalmente D. E. da
Silva, un tipo con movimientos muy scorros y fuerte vono a perfume. Todos
me miraron de veras joroschó y parecieron muy contentos con lo que veían.
Z. Dolin dijo:

—Perfecto, perfecto, ¿eh? Este muchacho puede ser un instrumento
perfecto, ¿eh? Hasta convendría que pareciera todavía más enfermo y
estúpido que ahora. Cualquier cosa por la causa. Seguramente se nos
ocurrirá algo.

No me gustó lo de estúpido, hermanos, y dije: —¿Qué pasa, bratitos?
¿Qué le están preparando a este druguito? —Y entonces F. Alexander
murmuró:

—Es extraño, ese tono de voz me da escalofríos. Quizá nos hemos
conocido antes. —Y frunció el ceño, tratando de recordar. Yo tendría que
andar con cuidado, oh hermanos míos. D. E. da Silva dijo:

—Sobre todo asambleas públicas. Será tremendamente útil exhibirlo en
reuniones públicas. Por supuesto, hay que considerar la presentación en los
diarios. Tocaremos el tema de la vida arruinada. Tenemos que inflamar los
sentimientos. —Mostró los subos desparejos, muy blancos contra el litso de
piel oscura, y me pareció que debía ser medio extranjero. Yo le dije:

—Nadie me quiere aclarar lo que sacaré de todo esto. Torturado en la
cárcel, echado de mi casa por mis propios padres y ese inquilino roñoso y
prepotente, golpeado por los viejos y casi muerto por los militsos… ¿qué
será de mí?

El veco Rubinstein me respondió:
—Muchacho, ya verás que el Partido no olvida. Oh, no. Al final

descubrirás una pequeña sorpresa muy aceptable. Espera y verás.
—Sólo reclamo una vesche —criché— y es estar normal y sano como

en los tiempos starrios, tener mi malenca diversión con verdaderos drugos,
y no los que se llaman así y en realidad no son más que traidores. ¿Pueden
darme eso, eh? ¿Hay un veco que pueda hacerme como era antes? Eso
quiero, y eso necesito saber.



Cashl cashl cashl tosió este Z. Dolin. —Un mártir de la causa de la
Libertad —dijo—. Tienes que hacer tu parte, y no olvidarlo. Entretanto, te
cuidaremos. —Y comenzó a palmearme la ruca izquierda como si yo fuese
un idiota, sonriéndome como besuño. Yo criché:

—Dejen de tratarme como si quisieran aprovecharse de mí y nada más.
No soy un idiota ni haré lo que ustedes me manden, estúpidos brachnos.
Los prestúpnicos comunes son estúpidos, pero no soy común ni lerdo de
entendederas, ¿me slusan?

—Lerdo —dijo F. Alexander, casi musitando—. Lerdo. Yo he oído ese
nombre. Lerdo.

—¿Eh? —dije—. ¿Qué tiene que ver el Lerdo con todo esto? ¿Qué sabe
usted del Lerdo? —y luego exclamé: —Oh, que Bogo nos ayude. —No me
gustaba la expresión de los glasos de F. Alexander. Me acerqué a la puerta,
porque quería subir, ponerme los platis y dejar la casa.

—Casi podría creerlo —dijo F. Alexander, mostrando los subos
manchados, y una expresión enloquecida en los glasos—. Pero cosas así son
imposibles. Cristo, si así fuera lo mataría, lo aplastaría, por Dios que sí.

—Vamos —dijo D. B. da Silva, calmándolo, golpeándole el pecho
como si fuese un perrito—. Eso es historia antigua. Fue otra gente. Ahora
hemos de auxiliar a esta pobre víctima. Es necesario, en beneficio del futuro
y la Causa.

—Voy a buscar mis platis —dije al pie de la escalera—, quiero decir la
ropa, y luego me marcho odinoco. Quiero decir que estoy agradecido a
todos, pero tengo que vivir mi propia chisna. —La verdad, hermanos,
quería salir de ahí de veras scorro. Pero Z. Dolin dijo:

—Ah, no. Te tenemos, amigo, y no pensamos dejarte. Ven con nosotros,
ya verás que todo se arregla. —Y se acercó para aferrarme otra vez el
brazo. Hermanos, pensé luchar, pero la idea de pelear provocó el malestar y
en seguida la náusea, de modo que me quedé quieto, y entonces vi otra vez
los glasos como enloquecidos de F. Alexander, y dije:

—Lo que ustedes digan, porque me tienen en sus rucas. Pero
empecemos y terminemos de una vez, hermanos. —La verdad, ahora quería
salir de ese mesto llamado HOGAR. Estaba empezando a no gustarme ni un
malenquito la mirada de los glasos de F. Alexander.



—Bien —dijo este Rubinstein—. Vístete y salgamos. —Lerdo lerdo
lerdo —murmuraba F. Alexander—. ¿Qué o quién era este Lerdo? —Subí
de veras scorro y me vestí en dos segundos justos. Luego salí con estos tres
y me metí en un auto. Rubinstein a un lado y Z. Dolin haciendo cashl cashl
cashl al otro, y D. B. da Silva manejando, y fuimos a la ciudad y a un
edificio que en realidad no estaba muy lejos del bloque donde yo había
vivido—. Vamos, muchacho, baja —dijo Z. Dolin, tosiendo de modo que el
cancrillo que tenía en la rota le brilló como un horno malenco—. Aquí te
instalarás. —Entramos, y en la pared del vestíbulo había otra de esas
vesches de la Dignidad del Trabajo, y subimos en el ascensor, y nos
metimos en una casa que era como todas las casas de todos los bloques de
la ciudad. Muy muy malenca, con dos dormitorios y un cuarto para vivir-
comer-trabajar, pero aquí la mesa estaba cubierta de libros y papeles y tinta
y botellas y toda esa cala—. Éste es tu nuevo hogar —dijo D. B. da Silva—.
Instálate, muchacho. Comida encontrarás en la alacena. Hay piyamas en un
cajón. Descansa, descansa, espíritu perturbado.

—¿Eh? —pregunté, porque no ponimaba muy bien lo que me decía.
—Perfectamente —dijo Rubinstein, con golosa starria—. Ahora te

dejamos. Tenemos que hacer. Después vendremos a verte. Pasa el tiempo lo
mejor posible.

—Una cosa —tosió Z. Dolin cashl cashl cashl—. Habrás observado lo
que se movió en la torturada memoria de nuestro amigo. F. Alexander. ¿Tal
vez, por casualidad…? Quiero decir, ¿tú…? En fin, ya sabes lo que quiero
decir. No ahondaremos el asunto.

—Ya he pagado —repliqué—. Bogo sabe bien que pagué por todo.
Pagué no sólo por mí sino por esos brachnos que se decían mis drugos. —
Me sentía irritado, y empecé a tener náuseas—. Me recostaré un poco —
dije—. Pasé cosas terribles, de veras.

—Así es —dijo D. B. da Silva, exhibiendo los treinta subos—.
Descansa.

Y se marcharon, hermanos. Fueron a ocuparse de sus asuntos, que
según me pareció eran la política y toda esa cala, y yo me recosté,
completamente odinoco y muy tranquilo. Ahí estaba acostado, con la
corbata suelta. También me había descalzado los sabogos, y me sentía muy



aturdido y sin saber qué clase de chisna me esperaba. Y toda clase de cosas
me pasaban por la golová, cosas de los diferentes chelovecos que había
conocido en la escuela y en la staja, y de las diferentes vesches que me
habían ocurrido, y de que en todo el bolche mundo no había un solo veco en
quien uno pudiese confiar. Y entonces medio me dormí, hermanos.

Cuando me desperté pude slusar música que atravesaba la pared, de
veras gronca, y eso fue lo que terminó de despertarme. Era una sinfonía que
conocía realmente joroschó pero no había slusado durante muchos años, la
Tercera Sinfonía del veco danés Otto Skadelig, una pieza muy gronca y
violenta, sobre todo el primer movimiento, justo lo que estaban tocando
ahora. Slusé unos dos segundos, interesado y gustoso, y de pronto todo se
me vino encima, empezó el dolor y la náusea, y el gemido me salía de lo
más profundo de las quischcas. Y ahí estaba yo, que tanto había querido la
música, arrastrándome fuera de la cama y gimiendo oh oh oh, y después
bang bang bang en la pared, mientras crichaba: —¡Basta, basta, paren eso!
—Pero siguió, y parecía que más fuerte. Y yo seguí golpeando la pared
hasta que me quedaron los nudillos todos pelados y manchados de crobo
rojo rojo, y crichaba y crichaba, pero la música no paraba nunca. Entonces
pensé que tenía que escapar, así que salí del malenco dormitorio y fui scorro
a la puerta de entrada, pero la habían cerrado con llave por fuera y no
conseguí salir. Y mientras tanto la música se hacía cada vez más gronca,
como si tuvieran la intención de torturarme, oh hermanos míos. De modo
que me metí los dedos en los ucos, hasta el fondo, pero los trombones y los
timbales resonaban bastante groncos. Así que les criché otra vez que
parasen y otra vez golpes y golpes y golpes en la pared, pero no conseguí
nada—. Oh, ¿qué puedo hacer? —jujujué para mí mismo—. Oh, Bogo del
Cielo, Señor, ayúdame. —Recorría todas las habitaciones, queriendo
escapar del dolor y las náuseas, tratando de no oír la música y sintiendo el
gemido que me venía de las tripas, y entonces, arriba de la pila de libros y
papeles y de toda esa cala que estaba sobre la mesa, vi lo que tenía que
hacer y lo que yo había querido hacer hasta que me lo impidieron los vecos
de la biblio pública y después el Lerdo y Billyboy disfrazados de militsos, y
lo que yo había querido hacer era eliminarme, snufar, desaparecer para
siempre de este mundo perverso y cruel. Lo que vi fue el slovo MUERTE



en la tapa de un folleto, aunque sólo se trataba de las palabras MUERTE AL
GOBIERNO. Y como si hubiera sido el Destino había otro folleto malenco
que mostraba una ventana abierta en la tapa, y decía: «Abra la ventana al
aire fresco, a las nuevas ideas, a un nuevo modo de vivir». Y entonces
comprendí que era como decirme que acabase todo saltando. Tal vez un
momento de dolor, y después el sueño para siempre siempre siempre.

La música seguía brotando de todos los bronces y tambores y violines, a
kilómetros de distancia, a través de la pared. La ventana del dormitorio
estaba abierta. Me acerqué, y vi que había bastante altura hasta los autos y
los ómnibus y los chelovecos que caminaban abajo. Criché al mundo: —
Adiós, adiós, que Bogo los perdone por haber arruinado una vida. —Me
subí al reborde, y la música seguía sonando a mi izquierda, y cerré los
glasos y sentí el viento frío en el litso, y salté.
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Salté, oh hermanos míos, y pegué fuerte en la vereda, pero no snufé, oh no.
Si hubiese snufado no estaría aquí para escribir lo que escribí. Parece que
no salté desde una altura suficiente para matarme. Pero me rompí la espalda
y las muñecas y las nogas y sentí un dolor muy bolche antes de
desmayarme, hermanos, y vi los litsos sorprendidos y desconcertados de los
chelovecos de la calle que me miraban desde arriba. Y justo antes de
desmayarme videé muy claro que en todo el horrible mundo no había un
solo cheloveco que me apoyase, y que la música a través de la pared había
sido preparada por los que se suponía eran mis nuevos drugos, y que
querían una vesche así para imponer la política que a ellos les interesaba,
horrible y vanidosa. Todo eso se me pasó por la golová en una millonésima
de minuta antes que desaparecieran el mundo y el cielo y los litsos de los
chelovecos que me miraban desde arriba.

Cuando volví a la chisna, después de un hueco negro negro que a lo
mejor duró un millón de años, yo estaba en un hospital, todo blanco y con
ese vono de los hospitales, todo ácido y pulido y limpio. Esas vesches
antisépticas que usan en los hospitales tendrían que tener un vono de veras
joroschó a cebollas fritas o a flores. Muy despacio empecé a entender quién
era yo, y me tenían todo envuelto en cosas blancas, y no podía sentir nada
en el ploto, ni dolor ni sensación ni otras vesches. Me habían vendado la
golová, y tenía como unos pedazos de tela pegados al litso, y las rucas
también todas vendadas, y pedacitos de madera atados a los dedos, algo así
como si fueran flores que hay que tener derechas, y mis pobres y viejas
nogas también estaban estiradas, y por todos lados vendas y jaulas de
alambre, y en la ruca derecha, cerca del plecho, el crobo rojo rojo goteaba
de un frasco boca abajo. Pero yo no sentía nada, oh hermanos míos. Había



una enfermera sentada al lado de mi cama, y leía un libro impreso con letras
muy oscuras, y se podía videar que era un cuento porque había un montón
de comas invertidas, y mientras leía respiraba fuerte uh uh uh por la
emoción, así que seguramente era un cuento acerca del viejo unodós
unodós. Esta enfermera era una débochca de veras joroschó, con una rota
muy roja y largas pestañas en los glasos, y debajo del uniforme muy
almidonado se podía videar que tenía unos grudos realmente joroschó. Así
que le dije: —¿Qué tal, hermanita? Ven y acuéstate un ratito con tu malenco
drugo en esta cama. —Pero los slovos no me salieron nada joroschó, era
como si yo tuviera la rota toda rígida, y sentí con la yasicca que algunos de
mis subos ya no estaban. Pero la enfermera pegó un salto y el libro cayó al
suelo, y ella dijo:

—Oh, recuperó el sentido.
Era mucho hablar para una malenca ptitsa como ella, y quise decírselo,

pero los slovos no se formaron, y sólo salió algo como er er er. La
enfermera se marchó y me dejó odinoco, y entonces pude videar que estaba
en un malenco cuarto para mí solo, y no en una de esas salas largas como la
que conocí cuando era málchico muy pequeño, llena de vecos starrios
moribundos que tosían, de modo que uno deseaba sanarse pronto. Difteria
era lo que yo tenía entonces, oh hermanos míos.

Según parece ahora no podía mantenerme consciente mucho tiempo,
pues volví a dormirme casi en seguida, muy scorro, pero dos minutos más
tarde tuve la seguridad de que esta ptitsa enfermera había vuelto con varios
chelovecos de chaquetas blancas, y que me videaban con el ceño muy
fruncido, haciendo hum hum hum frente a Vuestro Humilde Narrador. Y
estoy seguro que con ellos estaba el viejo chaplino de la staja goborando: —
Oh, hijo mío, hijo mío —y despidiendo un vono muy rancio de whisky y
diciendo luego: —Pero no quise quedarme allí, oh no. De ningún modo
podía aceptar lo que estos brachnos les están haciendo a los pobres
prestúpnicos. Así que me fui y ahora predico sermones denunciando todo,
mi pequeño y bienamado hijo en J. C.

Más tarde desperté de nuevo, y alrededor de la cama estaban los tres, los
vecos de la casa de donde yo había saltado, es decir D. E. da Silva, qué sé
yo cuántos Rubinstein y Z. Dolin. —Amigo —estaba diciendo uno de esos



vecos, pero no pude videar o slusar joroschó quién era—, amiguito —
seguía diciendo la golosa—, la gente arde de indignación. Has destruido las
posibilidades de reelección de esos horribles e infatuados villanos. Has
prestado un buen servicio a la Libertad. —Traté de decir:

—Si hubiese muerto habría sido todavía mejor para ustedes, brachnos
políticos, ¿verdad, drugos falsos y traidores? —Pero lo único que me salió
fue er er er. Entonces me pareció que uno de los tres desplegaba un montón
de recortes de gasettas, y pude videarme en una horrible fotografía, todo
cubierto de crobo y tendido en una camilla que llevaban dos vecos, y me
pareció recordar algo así como fogonazos que seguramente eran de los
vecos fotógrafos. Con un glaso pude leer los titulares de los recortes, que
temblaban en la ruca del cheloveco, cosas como NIÑO VÍCTIMA DEL
CRIMINAL PLAN DE REFORMA y GOBIERNO ASESINO, y aparecía
la foto de un veco que me pareció conocido, y decía QUE LO ECHEN, y
seguro que era el ministro del Inferior o Interior. En eso la ptitsa enfermera
dijo:

—No tienen que excitarlo tanto. No hagan nada que lo ponga nervioso.
Ahora, vamos, salgan de aquí. —Intenté hablar:

—Que los echen —pero otra vez salió er er er. En fin, los tres vecos
políticos se marcharon. Y yo también me fui, pero de regreso a mi mundo, a
la oscuridad total que se interrumpía únicamente con sueños raros que yo
no sabía si eran sueños o no, oh hermanos míos. Por ejemplo, se me ocurrió
que todo mi cuerpo o ploto se vaciaba de algo que era como agua sucia, y
que después lo llenaban con agua limpia. Y después tenía sueños realmente
hermosos y joroschós, y estaba en el auto de un veco que yo había crastado,
y recorría el mundo odinoco, atropellando liudos y oyéndolos crichar que se
morían, y yo no sentía náuseas ni dolor. Y también otros sueños en que les
hacía el viejo unodós a las débochcas, obligándolas a tirarse en el suelo y
que me la aguantaran bien, y todos alrededor mirando, golpeando las rucas
y vivando como besuños. Y ahí me desperté otra vez y eran mi pe y mi eme
que venían a videar al hijo enfermo, y mi eme hacía bujú realmente
joroschó. Yo ya podía goborar mucho mejor, y les dije:

—Bueno bueno bueno bueno bueno, ¿qué pasa? ¿Qué les hace pensar
que son bienvenidos? —Mi papá dijo con un aire medio avergonzado:



—Saliste en los diarios, hijo. Dicen que te hicieron mucho daño.
Explican que el gobierno te obligó a que trataras de matarte. Y en cierto
modo también fue culpa nuestra, hijo. En fin, tu casa es tu casa, hijo. —Y
mi ma seguía haciendo bujuju, y fea como bésame los scharros. De modo
que les dije:

—¿Y cómo está el nuevo hijo, Joe? Bien, sanito y próspero, espero y
deseo. —Mi ma dijo:

—Oh, Alex, Alex. Ouuuuuu. —Y mi papapa continuó:
—Una cosa muy triste, hijo. Tuvo problemas con la policía y lo

golpearon.
—¿De veras? —dije—. ¿De veras? Un cheloveco tan bueno y tan

virtuoso… Sinceramente, estoy sorprendido.
—No se metía con nadie —dijo mi pe—, y la policía le dijo que no se

quedara allí. Estaba en una esquina, hijo, esperando a una chica. Y le
dijeron que se moviera, y él dijo que tenía derecho a estar allí, y entonces se
le fueron encima y lo golpearon mucho.

—Terrible —dije—. De veras terrible. ¿Y dónde está ahora el pobre
chico?

—Ouuuuu —sollozó mi ma—. Volvió a su caaaaasa. —Sí —dijo papá
—. Volvió a su pueblo para curarse.

Aquí tuvieron que darle el empleo a otro.
—Así que ahora —dije— ustedes quieren que yo vuelva a casa, y que

todo quede como antes.
—Sí, hijo —contestó mi papapa—. Por favor, hijo. —Lo pensaré —dije

—. Lo pensaré con mucho cuidado.
—Ouuuuu —seguía mi ma.
—Oh, basta —dije—, o te daré algo apropiado para chillar y crichar. Un

buen puntapié en los subos, eso es lo que necesitas. —Y cuando se lo dije,
hermanos míos, me sentí de veras un malenco mejor, como si el crobo rojo
rojo y nuevo me estuviese subiendo y bajando por todo el ploto. Realmente,
tenía que pensarlo. Era como si para sentirme mejor tuviese que sentirme
peor.

—No le hables así a tu madre, hijo —dijo mi papapa—. Después de
todo, ella te trajo al mundo.



—Sí —contesté—, y qué grasño mundo vonoso. —Cerré fuerte los
glasos, como si me dolieran, y dije: —Ahora váyanse. Pensaré en eso de
volver. Pero las cosas tendrán que ser muy distintas.

—Sí, hijo —contestó mi pe—. Lo que tú digas.
—Tendrán que entender de una vez —continué— quién es el amo.
—Ouuuuu —seguía mi ma.
—Muy bien, hijo —dijo mi papapa—. Las cosas se harán como tú

digas. Pero ahora cúrate.
Cuando se marcharon me quedé tendido y pensé un poco en diferentes

vesches, como diferentes visiones que me pasaban por la golová, y cuando
volvió la ptitsa enfermera y me arregló las sábanas de la cama, le dije:

—¿Cuánto tiempo hace que estoy aquí?
—Cerca de una semana —dijo ella.
—¿Y qué me hicieron?
—Bueno —explicó ella—, tenía muchas fracturas y golpes, conmoción

grave, y había perdido mucha sangre. Tuvieron que arreglarle todo eso, ¿no
es así?

—Pero —dije— ¿me hicieron algo en la golová? Quiero decir,
¿estuvieron toqueteándome adentro en el cerebro?

—Lo que hayan hecho —dijo la ptitsa— es para bien suyo.
Pero un par de días después vinieron dos vecos doctores, jovencitos y

con sonrisas muy sladquinas, y traían un libro de imágenes. Uno de ellos
dijo: —Queremos que mire estas cosas y nos cuente lo que piensa. ¿De
acuerdo?

—¿Qué pasa, druguitos? —pregunté—. ¿Qué nueva idea besuña se
traen ahora? —Los dos se miraron con una sonrisa avergonzada y se
sentaron a cada lado de la cama y abrieron el libro. En la primera página se
videaba la fotografía de un nido con huevos.

—¿Qué le parece? —preguntó uno de los vecos doctores.
—Un nido de pájaros —contesté—, lleno de huevos. Muy muy lindos.
—¿Y qué le gustaría hacer con esos huevos? —preguntó el otro.
—Oh —dije—, romperlos. Juntarlos todos y tirarlos contra una pared o

una piedra, y videar cómo se rompen realmente joroschó.



—Bien, bien —dijeron los dos, y volvieron la página. Era como el
retrato de una de esas aves grandes y bolches llamadas pavos reales, con
todas las plumas desplegadas, mostrando vanidosa todos los colorines—.
¿Sí? —dijo uno de estos vecos.

—Me gustaría —dije— arrancarle todas las plumas de la cola y slusar
cómo cricha desesperado. Por ser tan vanidoso.

—Bien —dijeron los dos— bien bien bien. —Y siguieron volviendo las
páginas. Eran como imágenes de débochcas de veras joroschó, y contesté
que me gustaría aplicarles el viejo unodós unodós con mucha ultraviolencia.
Había otras imágenes de chelovecos a quien les daban con la bota justo en
el litso y el crobo rojo rojo por todas partes, y dije que me gustaría estar
también en eso. Y había una imagen del viejo nago que era drugo del
chaplino de la prisión, y se lo veía cargando la cruz y subiendo la colina, y
yo expliqué que me gustaría manejar el viejo martillo y los clavos. Muy
bien. Pregunté:

—¿Qué significa todo esto?
—Hipnopedia profunda —o algún otro slovo por el estilo, dijo uno de

los dos vecos—. Parece que está curado.
—¿Curado? —pregunté—. ¿Atado así a esta cama y dicen que estoy

curado? Bésenme los scharros, es lo que yo digo.
—Paciencia —aclaró el otro—. Ya no le falta tanto. Así que tuve

paciencia y, oh hermanos míos, mejoré mucho, masticando huevos y
lonticos de tostada y piteando tazones bolches de chai con leche, hasta que
un día me dijeron que vendría a verme una visita muy muy muy especial.

—¿Quién? —pregunté mientras me arreglaban la cama y me peinaban
la lujosa gloria, pues ya me habían quitado la venda de la golová y el pelo
había vuelto a crecer.

—Ya verá, ya verá —contestaron. Y por cierto que vi. A las dos y media
de la tarde estaban allí todos los fotógrafos y los hombres de las gasettas
con libretas y lápices y toda esa cala. La verdad, hermanos, casi tocaron
trompetas y una fanfarria bolche por este veco grande e importante que
venía a videar a Vuestro Humilde Narrador. Y claro que vino, y por
supuesto no era otro que el ministro del Interior o el Inferior, vestido a la



última moda y con la golosa ja ja ja muy de clase alta. Las cámaras hicieron
flash flash cuando extendió la ruca para estrechar la mía. Le dije:

—Bueno bueno bueno bueno bueno. ¿Qué pasa, viejo druguito? —
Parece que nadie ponimó eso, pero alguien me dijo con golosa áspera:

—Muchacho, demuestre más respeto al hablar con el ministro.
—Yarblocos —respondí, gruñendo como un perrito—. Bolches y

grandes yarblocos para ti.
—Está bien, está bien —dijo muy scorro el del Inferior Interior—. Me

habla como a un amigo, ¿no es así, hijo?
—Yo soy el amigo de todos —dije—. Excepto de mis enemigos.
—¿Y quiénes son tus enemigos? —preguntó el ministro, mientras todos

los vecos de las gasettas dale que dale que dale al lápiz—. Cuéntanos, hijo
mío.

—Todos los que me hacen daño —dije— son mis enemigos.
—Bien —dijo el Min del Int Inf, sentándose al lado de mi cama—. Yo y

el gobierno queremos que nos consideres amigos. Sí, amigos. Te hemos
curado, ¿no es así? Te dimos el mejor tratamiento. Nosotros nunca quisimos
que sufrieras, pero algunos sí lo quisieron, y todavía lo quieren. Y creo que
sabes de quiénes hablo.

»Sí sí sí —dijo—. Hay ciertos hombres que quisieron utilizarte, sí,
utilizarte con fines políticos. Les hubiera alegrado, sí, alegrado que
murieses, y le habrían echado la culpa de todo al gobierno. Creo que sabes
quiénes son esos hombres.

»Hay un hombre —continuó el Minintinf— llamado F. Alexander, un
escritor de literatura subversiva que ha estado reclamando tu cabeza. Estaba
como loco por atravesarte de una cuchillada. Pero ya no corres peligro. Lo
hemos encerrado.

—Se suponía que era un drugo —dije—. Como una madre para mí fue
lo que él fue.

—Descubrió que le habías hecho daño. Por lo menos —dijo el min muy
scorro— creyó que le habías hecho daño. Te culpaba de la muerte de
alguien a quien había querido mucho.

—O sea —dije— que alguien se lo explicó.



—Tenía esa idea —continuó el min—. Era una amenaza. Lo encerramos
para su propia protección. Y también —dijo— para la tuya.

—Muy amable —dije—. Amabilísimo.
—Cuando salgas de aquí —dijo el min— no tendrás problemas. Nos

ocuparemos de todo. Un buen empleo y un buen sueldo. Porque estás
ayudándonos.

—¿De veras?
—Siempre ayudamos a nuestros amigos, ¿no es así? —Y entonces me

estrechó la mano y un veco crichó: —¡Sonría! —y yo sonreí como besuño
sin pensarlo, y entonces flash flash flash crac flash bang se tomaron fotos
de mí y el Minintinf muy juntos y drugos—. Buen chico —dijo este gran
cheloveco—. Buen chico. Y ahora, te haremos un regalo.

Hermanos, lo que trajeron entonces fue una gran caja brillante, y vi en
seguida qué clase de vesche era. Era un estéreo. Lo pusieron al lado de la
cama y lo abrieron, y un veco lo enchufó en la pared. —¿Qué quiere oír? —
preguntó un veco con ochicos en la nariz, y tenía en las rucas unos álbumes
de música, hermosos y brillantes. ¿Mozart? ¿Beethoven? ¿Schoenberg?
¿Carl Orff?

—La Novena —dije—. La gloriosa Novena.
Y fue la Novena, oh hermanos míos. Todos empezaron a salir despacio

y en silencio mientras yo descansaba, con los glasos cerrados, slusando la
hermosa música. El min dijo: —Buen buen chico —palmeándome el
plecho, y luego se fue. Sólo quedó un veco que dijo—: Firme aquí, por
favor. —Abrí los glasos para firmar, sin saber qué firmaba, y sin que me
importase tampoco, oh hermanos míos. Y así me quedé solo con la gloriosa
Novena de Ludwig van.

Oh, qué suntuosidad, qué yumyumyum. Cuando llegó el scherzo pude
videarme clarito corriendo y corriendo sobre nogas muy livianas y
misteriosas, tajeándole todo el litso al mundo crichante con mi filosa britba.
Y todavía faltaban el movimiento lento y el canto hermoso del último
movimiento. Sí, yo ya estaba curado.



7

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Estábamos yo, Vuestro Humilde Narrador, y mis tres drugos, es decir

Len, Rick y Toro, llamado Toro porque tenía un cuello bolche y una golosa
realmente gronca que eran como las de un toro bolche bramando auuuuuuh.
Estábamos sentados en el bar lácteo Korova, exprimiéndonos los
rasudoques y decidiendo qué podríamos hacer en esa bastarda noche de
invierno, oscura, helada, aunque seca. Había muchos chelovecos puestos en
órbita con leche y velocet, synthemesco y drencrom, y otras vesches que te
llevaban lejos, muy lejos de este infame mundo real a la tierra donde
videabas a Bogo y el Coro Celestial de Ángeles y Santos en tu sabogo
izquierdo, mientras chorros de luces te estallaban en el mosco. Estábamos
piteando la vieja leche con cuchillos, como decíamos, que te avivaba y
preparaba para una piojosa una-menos-veinte, pero ya os he contado todo
esto.

Íbamos vestidos a la última moda, que en esos tiempos era un par de
pantalones muy anchos y un holgado y reluciente chaleco negro de piel
sobre una camisa con el cuello desabrochado y una especie de pañuelo
metido dentro. En esos tiempos también estaba de moda pasarse la britba
por la golová y rasurar la mayor parte, dejando pelo sólo a los lados. Pero
siempre era lo mismo para nuestras viejas nogas, unas grandes botas
bolches, realmente espantosas, para patear litsos.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Yo era el mayor de los cuatro y todos me consideraban el líder del

grupo, pero a veces se me ocurría que a Toro le rondaba por la golová la
idea de tomar el mando, y esto sólo porque era enorme y por la gronca
golosa que le salía cuando estaba en pie de guerra. Pero todas las ideas



venían de Vuestro Humilde Narrador, oh hermanos míos, y además estaba
la vesche de que yo había sido famoso y habían publicado mi foto y
artículos sobre mí y toda esa cala en las gasettas. Además yo tenía el mejor
trabajo de los cuatro, en los Archivos Nacionales de Gramodiscos en el lado
de la música, y cada fin de semana tenía los carmanos repletos de preciosos
gollis, además de un montón de buenos discos gratis para el malenco
estante de mi lado.

Esa noche en el Korova había un buen número de vecos y ptitsas y
débochcas y málchicos que smecaban y piteaban y que interrumpían las
goboraciones y la cháchara de los en-órbita barbotando cosas como
«Gargariza los falatucos y el gusano se disemina en pequeñas bolas
masacradas» y toda esa cala, uno podía slusar una canción pop en el
estéreo, Ned Achimota cantando Ese día, sí, ese día. En la barra había tres
débochcas vestidas a la última moda nadsat, esto es, pelo largo despeinado
teñido de blanco y grudos postizos que sobresalían lo menos un metro y
faldas muy cortas y ajustadas y ropa interior blanca y espumosa, y Toro
repetía sin cesar: —Eh, podríamos meternos ahí, tres de nosotros. Al viejo
Len no le interesa. Dejemos al viejo Len a solas con su Dios. —Y Len
repetía sin cesar: —Yarboclos yarboclos. ¿Qué ha sido del espíritu del todos
para uno y uno para todos, eh, chico? —De pronto me sentí muy muy
cansado y al mismo tiempo con una energía hormigueante, y dije:

—Fuera fuera fuera fuera fuera.
—¿Adónde? —preguntó Rick, que tenía litso de rana.
—Oh, sólo a videar que sucede en el gran exterior —dije. Pero por

alguna razón, hermanos míos, me sentí enormemente aburrido y algo
desesperado, y esos días me había sentido así a menudo. De modo que me
volví al cheloveco sentado junto a mí en el largo asiento de felpa que corría
alrededor del mesto, un cheloveco somnoliento que barboteaba, y le aticé
unos puñetazos en el estómago, ac ac ac, realmente scorro. Pero él ni los
sintió, hermanos, y barbotó: «Carretea la virtud, ¿dónde en el extremo de
las colas yacen las palopalomitas?» Así que nos largamos a la gran noche
invernal.

Descendimos por el bulevar Marghanita y como no había militsos
patrullando por allí, cuando encontramos a un starrio veco que venía del



quiosco donde acababa de cuperar la gasetta le dije a Toro: —Muy bien,
Toro, adelante si así lo deseas. —En aquellos tiempos, cada vez con más
frecuencia me limitaba a dar las órdenes y videar cómo las cumplían. Toro
se le echó encima y lo cracó, er er er, y los otros dos lo pisotearon y
patearon, smecando todo el tiempo, y luego dejaron que se arrastrara
gimoteando hasta donde vivía.

—¿Qué me dices de un delicioso vaso de algo que nos saque el frío, eh
Alex? —propuso Toro. No estábamos lejos del Duque de Nueva York. Los
otros dos dijeron sí sí sí con la cabeza, pero todos me miraron para videar si
eso estaba bien. Estuve de acuerdo, así que hacia allá iteamos. Dentro del
antro esperaban aquellas starrias ptitsas o harpías o bábuchcas que
recordaréis del principio y todas empezaron con lo de «Buenas noches,
muchachos, Dios os bendiga, chicos, no hay mejores muchachos que
vosotros», esperando que nosotros dijéramos: «¿Qué vais a tomar, chicas?»
Toro hizo sonar el colocolo y acudió un camarero frotándose las rucas en el
delantal grasiento. —El dinero sobre la mesa, drugos —dijo Toro sacando
un tintineante montón de dengo—. Escocés para nosotros y lo mismo para
las viejas bábuchcas, ¿eh?

Y entonces yo dije: —Ah, al demonio. Que se lo paguen ellas. —No
sabía por qué, pero en aquellos últimos tiempos me había vuelto algo
tacaño. Se me había metido en la golová el deseo de guardar todos esos
preciosos billetes para mí, de atesorarlos por alguna razón.

Toro dijo: —¿Qué pasa, brato? ¿Qué le sucede al viejo Alex?
—Ah, al demonio —dije yo—. No lo sé, no lo sé. Ocurre que no me

gusta despilfarrar los billetes duramente ganados, eso es todo.
—¿Ganados? —dijo Rick—. ¿Ganados? No tienen por qué ganarse,

como bien sabes, viejo drugo. Tomarlos, basta con tomarlos. —Y smecó
realmente gronco y vi que tenía uno o dos subos menos estropeados.

—Ah —dije—, tengo que pensarlo. —Pero al videar la expresión de las
viejas bábuchcas, que esperaban ansiosas un poco de alc gratis, encogí los
plechos, saqué el dinero del carmano de los pantalones, billetes y monedas
revueltos, y los dejé caer tintineando sobre la mesa.

—Escocés para todos, ¿verdad? —dijo el camarero, pero por alguna
razón dije:



—No, muchacho, para mí será una cerveza pequeña, ¿de acuerdo?
—Esto no me gusta —dijo Len, y empezó a pasarme las rucas por la

golová, como queriendo decir que yo tenía fiebre, pero le gruñí como un
perro y se apartó scorro—. Está bien, está bien, drugo —dijo—. Como tú
digas.

Pero Toro estaba smotando con la rota abierta algo que había salido de
mi carmano junto con el precioso dinero que había dejado en la mesa.

—Bueno bueno bueno —dijo—. Y nosotros sin enterarnos.
—Dame eso —gruñí, y se lo arrebaté scorro. No me explicaba cómo

había llegado allí, hermanos, pero era la fotografía que yo había recortado
de una vieja gasetta, un bebé que gorjeaba gu gu gu mientras le babeaba
leche de la rota y miraba arriba como smecando el mundo, y estaba todo
nago y la carne toda como pliegues porque era un bebé muy gordo. Hubo
un ja ja ja mientras querían arrebatarme el pedazo de papel y tuve que
gruñirles de nuevo y agarré la foto y la rompí en pedazos diminutos que
dejé caer como nieve. El whisky llegó al fin y las starrias bábuchcas
dijeron: —Salud, muchachos, Dios los bendiga, chicos, no hay mejores
muchachos que vosotros— y toda esa cala. Y una de ellas toda líneas y
arrugas, sin un subo en la vieja rota hundida, dijo: —No rompas el dinero,
hijo. Si tú no lo necesitas, dáselo a otros —lo cual fue muy descarado y
audaz. Pero Rick dijo:

—No era dinero, oh bábuchka. Era la fotografía de un pequeño y tierno
bebé.

—Ya me estoy cansando —dije yo—. Sois vosotros los bebés, todos.
Mofándose y riéndose y lo único que saben hacer es smecar y arrear
tolchocos bolches y cobardes a la gente, cuando ellos no pueden
devolverlos.

—Bueno —dijo Toro—, siempre te habíamos tenido por el rey en esas
cuestiones y además el maestro. No te encuentras bien, eso es lo que te
pasa, viejo drugo.

Videé el turbio vaso de cerveza delante de mí sobre la mesa y sentí
como un vómito dentro de mí, así que exclamé —Aaaaah— y arrojé por
todo el suelo la cala espumosa y vonosa. Una de las ptitsas starrias
comentó:



—No quiere gastar.
—Mirad, drugos, escuchadme —dije—. Por alguna razón esta noche no

estoy bien de humor. No sé por qué o cómo, pero así es la cosa. Vosotros
tres salid por vuestra cuenta esta noche y yo me quedo fuera. Mañana nos
encontraremos en el mismo lugar y hora, y espero estar mucho mejor.

—Oh —dijo Toro—, de veras que lo siento. —Pero se le videaba un
brillo en los glasos, porque esa naito él podría llevar la batuta. Poder, poder,
todos quieren poder—. Podemos posponer para mañana lo que teníamos en
mente —dijo Toro—, esa crastada en las tiendas de la calle Gagarin.
Diversión de película y dinero todo junto, drugo.

—No —dije yo—. No posponéis nada. Adelante como si nada y según
vuestro propio estilo. Ahora, yo me iteo —añadí, y me levanté de la silla.

—¿Adónde? —preguntó Rick.
—No lo sé —dije—. Necesito estar solo y aclarar unas cosas. —Era

evidente que las viejas bábuchcas estaban realmente confundidas porque me
marchara de aquel modo todo taciturno y no como el malchiquito animado
y smecante que ellas recordaban. Pero dije: —Ah, al demonio, al demonio
—y me largué odinoco a la calle.

Estaba oscuro y se estaba levantando un viento afilado como un nocho,
y muy muy pocos liudos fuera. Por las calles circulaban coches patrulla
cargados de brutales ras ras, y de cuando en cuando podía videarse en
alguna esquina una pareja de militsos muy jóvenes que pateaban el suelo
para defenderse del frío malévolo y exhalaban un aliento de vapor al aire
invernal, oh hermanos míos. Supongo que en verdad se estaban acabando
los tiempos de la ultraviolencia y el crastar, pues los ras ras trataban con
brutalidad a quienes atrapaban, aunque se había convertido más bien en una
especie de guerra entre nadsats desobedientes y ras ras, que podían ser más
scorros con el nocho y la britba y con el bastón e incluso la pistola. Pero lo
que me ocurría en aquellos tiempos era que eso no me importaba mucho.
Era como si algo suave estuviese colándoseme dentro y no ponimaba por
qué.

Tampoco sabía qué quería. Incluso la música que me gustaba slusar en
mi malenca guarida era la que antes me habría hecho smecar, hermanos.
Slusaba más malencas canciones románticas, lo que llaman Lieder, sólo una



golosa y un piano, muy tranquilas y tiernas, muy diferente de cuando todo
eran bolches orquestas y yo me tumbaba en la cama entre violines,
trombones y timbales. Algo estaba ocurriendo en mi interior, y yo me
preguntaba si sería alguna enfermedad o si lo que me habían hecho aquella
vez estaba trastornándome la golová y me iba a volver realmente besuño.

Así pensando, con la golová gacha y las rucas en los carmanos del
pantalón, recorrí la ciudad, hermanos, y al fin empecé a sentirme muy
cansado y necesitado de una bolche chascha de chai con leche. Pensando en
el chai tuve una súbita visión, como una fotografía de mí mismo sentado en
un sillón ante un bolche fuego piteando chai, y lo más divertido y a la vez
extraño era que yo parecía haberme convertido en un starrio cheloveco, de
unos setenta años de edad, porque videé mi propio boloso, muy gris, y
además llevaba patillas, que también eran muy grises. Pude videarme como
un anciano sentado junto al fuego y entonces la imagen se desvaneció. Pero
fue una experiencia como extraña.

Llegué a uno de esos mestos de té-y-café, hermanos, y a través de los
grandes cristales videé que estaba atestado de liudos apagados, corrientes,
de litsos pacientes e inexpresivos, que no harían daño a nadie, todos
sentados allí goborando quedamente y piteando unos tés y cafés
inofensivos. Iteé en el interior, fui hasta la barra y pedí un buen chai
caliente con mucha moloco, y luego iteé hasta una mesa y me senté a
pitearlo. Una pareja joven ocupaba aquella mesa y bebían y fumaban
cánceres con filtro, y goboraban y smecaban en voz baja, pero apenas
reparé en ellos y seguí bebiendo y soñando y preguntándome qué era lo que
estaba cambiando en mí y qué iba a ocurrirme. Sin embargo videé que la
débochca de la mesa que estaba con el cheloveco era de película, no de la
clase que querrías tumbar en el suelo para darle el viejo unodós, unodós,
sino que tenía un ploto y un litso de primera, y una rota sonriente y un
boloso muy muy brillante y toda esa cala. Y entonces el veco que la
acompañaba, que llevaba un sombrero en la golová y estaba de espaldas a
mí, volvió el litso para videar el bolche reloj de pared que había en el
mesto, y entonces pude videar quién era y él videó quién era yo. Era Pete,
uno de mis tres drugos de los días en que éramos Georgie, Lerdo, él y yo.
Era Pete, que parecía mucho mayor aunque no podía tener entonces más de



diecinueve años y llevaba un pequeño bigote y un traje corriente y el
sombrero puesto.

—Bueno bueno bueno, drugo —dije—, ¿cómo te va? Hace mucho,
mucho tiempo que no te videaba.

Y él dijo: —Eres el pequeño Alex, ¿verdad?
—El mismo —dije—. Ha pasado mucho, mucho tiempo desde aquellos

buenos tiempos de antes, muertos y enterrados. Y el pobre Georgie, según
me dijeron, está bajo tierra, y el viejo Lerdo es un militso brutal, y aquí
estás tú y aquí estoy yo, ¿y qué noticias tienes, viejo drugo?

—Qué manera de hablar más rara, ¿verdad? —dijo la débochca entre
risitas.

—Éste es un viejo amigo —le dijo Pete a la débochca—. Se llama Alex.
—Y volviéndose hacia mí añadió: —Te presento a mi mujer.

Me quedé boquiabierto. —¿Tu mujer? —balbucí—. ¿Mujer mujer
mujer? Ah, no, eso no es posible. Eres demasiado joven para estar casado,
viejo drugo. Imposible, imposible.

La débochca que era la mujer de Pete (imposible, imposible) soltó otra
risita y le dijo: —¿Tú también hablabas de esa manera?

—Bueno… —dijo Pete, y sonrió—. Tengo cerca de veinte años.
Bastante viejo para casarse, y ya hace dos meses. Tú eras muy joven y muy
adelantado, recuerda.

—En fin… —Seguía como pasmado—. Me cuesta de veras hacerme a
la idea, viejo drugo. Pete casado. Vaya vaya vaya.

—Tenemos un piso pequeño —dijo Pete—. Gano muy poco en State
Marine Insurance, pero las cosas mejorarán, seguro. Y Georgina…

—¿Puedes repetir el nombre? —dije, con la rota aún abierta como un
besuño. La mujer de Pete (mujer, hermanos) volvió a soltar otra risita.

—Georgina —dijo Pete—. Georgina también trabaja. De mecanógrafa,
¿sabes? Nos las arreglamos, nos las arreglamos. —Hermanos, no podía
apartar los glasos de él, de verdad. Había crecido y tenía golosa de hombre
crecido también—. Tienes que venir a vernos alguna vez —dijo Pete—.
Sigues pareciendo muy joven a pesar de tus terribles experiencias. Sí sí, sí
lo leímos todo. Pero, por supuesto, aún eres muy joven.

—Dieciocho —dije—. Recién cumplidos.



—Dieciocho, ¿eh? —dijo Pete—. Tan mayor ya. Bueno bueno bueno.
Ahora tenemos que irnos —añadió, y le dedicó a su Georgina una mirada
amorosa y oprimió una de sus rucas entre las suyas y ella le devolvió una
mirada igual, oh hermanos míos—. Sí —dijo Pete mirándome—, vamos a
una pequeña fiesta en casa de Greg.

—¿Greg? —dije.
—Ah, claro —dijo Pete—, tú no conoces a Greg. Greg vino después de

tu época. Entró en escena mientras estabas ausente. Organiza pequeñas
fiestas, reuniones de copas y juegos de palabras sobre todo. Pero muy
agradables, muy tranquilas. Inofensivas, si entiendes por dónde voy.

—Sí —dije—. Inofensivas. Sí, sí, video ese verdadero espanto. —Al oír
esto la débochca Georgina se rió otra vez de mis slovos. Y luegos los dos
itearon a sus vonosos juegos de palabras en casa del tal Greg, quienquiera
que fuese. Y yo me quedé odinoco mirando mi chai con leche, frío a
aquellas alturas, pensativo e inquieto.

Tal vez fuera eso, pensé. Tal vez me estaba volviendo demasiado viejo
para la clase de chisna que había llevado hasta entonces, hermanos.
Acababa de cumplir dieciocho años. Con dieciocho ya no era tan joven. A
los dieciocho el viejo Wolfgang Amadeus había compuesto conciertos,
sinfonías, óperas y oratorios y toda esa cala, no, no cala, música celestial. Y
estaba también el viejo Felix M. con la obertura de su Sueño de una noche
de verano. Y había otros. Y estaba ese poeta francés citado por el viejo
Benjy Britt, que había escrito sus mejores poemas antes de los quince años,
oh hermanos míos. Su primer nombre era Arthur. Dieciocho no era una
edad tan tierna entonces. ¿Pero qué haría?

Mientras recorría las calles oscuras y bastardas de invierno después de
itear del mesto de té-y-café, videé visiones parecidas a esos dibujos de las
gasettas. Alex, Vuestro Humilde Narrador, regresaba a casa del trabajo para
cenar un buen plato caliente, y una ptitsa acogedora lo recibía
amorosamente. Pero no conseguía videarlo, hermanos, ni imaginar quién
podía ser. Sin embargo, tuve la profunda certeza de que si entraba en la
habitación próxima a aquélla donde ardía el fuego y mi cena caliente
esperaba sobre la mesa encontraría lo que realmente deseaba, y de pronto
todo cuadró, la fotografía recortada de la gasetta y el encuentro con Pete.



Porque en esa otra habitación, en una cuna, mi hijo gorjeaba gu gu gu. Sí sí
sí, hermanos, mi hijo. Y sentí un bolche agujero dentro de mi ploto, que me
sorprendió incluso a mí. Comprendí lo que estaba sucediendo, oh hermanos
míos. Estaba creciendo.

Sí sí sí, eso era. La juventud tiene que pasar, ah, sí. Pero en cierto modo
ser joven es como ser un animal. No, no es tanto ser un animal sino uno de
esos muñecos malencos que venden en las calles, pequeños chelovecos de
hojalata con un resorte dentro y una llave para darles cuerda fuera, y les das
cuerda grrr grrr grrr y ellos itean como si caminaran, oh hermanos míos.
Pero itean en línea recta y tropiezan contra las cosas bang bang y no pueden
evitar hacer lo que hacen. Ser joven es como ser una de esas malencas
máquinas.

Mi hijo, mi hijo. Cuando tuviera un hijo se lo explicaría todo en cuanto
fuese lo suficiente starrio para comprender. Pero sabía que no lo
comprendería o no querría comprenderlo, y haría todas las vesches que yo
había hecho, sí, quizás incluso mataría a alguna pobre starria forella entre
cotos y coschcas maullantes, y yo no podría detenerlo. Ni tampoco él podría
detener a su hijo, hermanos. Y así itearía todo hasta el fin del mundo, una
vez y otra vez y otra vez, como si un bolche gigante cheloveco, o el
mismísimo viejo Bogo (por cortesía del bar lácteo Korova) hiciera girar y
girar y girar una vonosa y grasña naranja entre las rucas gigantescas.

Pero antes de nada, hermanos, estaba la vesche de encontrar una
débochca que fuera madre de ese hijo. Tendría que ponerme en esa tarea al
día siguiente, pensé. Era una ocupación nueva. Era algo que tendría que
empezar, un nuevo capítulo que comenzaba.

Eso es lo que va a pasar ahora, hermanos, ahora que llego al final de
este cuento. Habéis acompañado a vuestro druguito Alex allá donde ha ido,
habéis sufrido con él y habéis videado algunas de las acciones más brachnas
y grasñas del viejo Bogo, todas sobre vuestro viejo drugo Alex. Y todo se
explicaba porque era joven. Pero ahora, al final de esta historia, ya no soy
joven, ya no. Alex ha crecido, oh sí.

Pero donde vaya ahora, oh hermanos míos, tengo que itear odinoco, no
podéis acompañarme. Mañana es todo como dulces flores y la tierra vonosa
que gira, y allá arriba las estrellas y la vieja luna, y vuestro viejo drugo Alex



buscando odinoco una compañera. Y toda esa cala. Un mundo grasño y
vonoso, realmente terrible, oh hermanos míos. Y por eso, un adiós de
vuestro druguito. Y para todos los demás en esta historia, un profundo
chumchum de música de labios: brrrrr. Y pueden besarme los scharros. Pero
vosotros, oh hermanos míos, recordad alguna vez a vuestro pequeño Alex
que fue. Amén. Y toda esa cala.
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