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Anthony Burgess fue un famoso escritor y compositor britanico
cuya obra mas famosa fue la novela La naranja mecanica publicada
en 1962. La historia esta inspirada por un incidente vivido por el
autor durante la Segunda Guerra Mundial, cuando €l y su mujer
fueron asaltados en 1944, siendo la esposa del propio Burgess
victima de robo y violacion por parte de cuatro soldados
estadounidenses en las calles londinenses. Dado que se encontraba
embarazada, la paliza le provoco un aborto. El libro trata sobre la
libre voluntad y la moral, y la manipulacion de los individuos por
fuerzas como los sistemas politicos, la represién, y como estas
conllevan a la corrupcién del ser humano.

La naranja mecanica cuenta la historia del nadsat-adolescente Alex
y sus tres drugosamigos en un mundo de crueldad y destruccion.
Alex tiene los principales atributos humanos: amor a la agresion,
amor al lenguaje, amor a la belleza. Pero es joven y no ha entendido
aun la verdadera importancia de la libertad, la que disfruta de un
modo violento. En cierto sentido vive en el edén, y sélo cuando cae,
como en verdad le ocurre, desde una ventana, parece capaz de
llegar a transformarse en un verdadero ser humano.

Esta novela fue llevada al cine en 1971, de la mano del director
Stanley Kubrick, en un polémico film protagonizado por Malcolm
McDowell, que le dié vida al carismatico y psicopatico delincuente
Alex De Large.
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INTRODUCCION

(Se recomienda consultar durante la lectura el Glosario de términos
nadsat en espaiiol, inserto al final del libro.)

L.a naranja mecanica exprimida de nuevo

Publiqué la novela A Clockwork Orange en 1962, lapso que deberia haber
bastado para borrarla de la memoria literaria del mundo. Sin embargo se
resiste a ser borrada, y de esto la version cinematografica de Stanley
Kubrick es la principal responsable. De buena gana la repudiaria por
diferentes razones, pero eso no esta permitido. Recibo cartas de estudiantes
que tratan de escribir tesis sobre la novela, o peticiones de dramaturgos
japoneses para convertirla en una suerte de obra de teatro noh. Asi pues, es
altamente probable que sobreviva, mientras que otras obras mias que valoro
mas muerden el polvo. Esta no es una experiencia inusual para los artistas.
Rachmaninoff solia lamentarse de que se le conociera principalmente por
un Preludio en Do menor sostenido que compuso en la adolescencia,
mientras que sus obras de madurez no entraban nunca en los programas.
Los nifios afilan sus dientes pianisticos en un Minueto en Sol que
Beethoven compuso s6lo para poder detestarlo. Tendré que seguir viviendo
con La naranja mecdnica, y eso significa que me liga a ella un cierto deber
de autor. Tengo un deber muy especial hacia ella en los Estados Unidos, y
sera mejor que explique en qué consiste.

Expondré la situacion sin rodeos. La naranja mecdnica nunca ha sido
publicada completa en Norteamérica. El libro que escribi esta dividido en
tres partes de siete capitulos cada una. Recurra a su calculadora de bolsillo



y descubrira que eso hace un total de veintiun capitulos. 21 es el simbolo de
la madurez humana, o lo era, puesto que a los 21 tenias derecho a votar y
asumias las responsabilidades de un adulto. Fuera cual fuese su simbologia,
el caso es que 21 fue el numero con el que empecé. A los novelistas de mi
cuerda les interesa la llamada numerologia, es decir que los nimeros tienen
que significar algo para los humanos cuando éstos los utilizan. EI numero
de capitulos nunca es del todo arbitrario. Del mismo modo que un
compositor musical trabaja a partir de una vaga imagen de magnitud y
duracion, el novelista parte con una imagen de extension, y esa imagen se
expresa en el nimero de partes y capitulos en los que se dispondra la obra.
Esos veintiun capitulos eran importantes para mi.

Pero no lo eran para mi editor de Nueva York. El libro que publicé s6lo
tenia veinte capitulos. Insistio en eliminar el veintiuno. Naturalmente, yo
podia haberme opuesto y llevar mi libro a otra parte, pero se consideraba
que él estaba siendo caritativo al aceptar mi trabajo y que cualquier otro
editor de Nueva York o Boston rechazaria el manuscrito sin
contemplaciones. En 1961 necesitaba dinero, aun la miseria que me
ofrecian como anticipo, y si la condicion para que aceptasen el libro
significaba también su truncamiento, que asi fuera. Por tanto hay una
profunda diferencia entre La naranja mecdnica que es conocida en Gran
Bretafia y el volumen algo mas delgado que lleva el mismo titulo en los
Estados Unidos de América.

Sigamos adelante. El resto del mundo recibi6 sus ejemplares a través de
Gran Bretafia, y por eso la mayoria de las versiones (ciertamente las
traducciones francesa, italiana, rusa, hebrea, rumana y alemana) tienen los
veintiin capitulos originales. Ahora bien, cuando Stanley Kubrick rodo su
pelicula, aunque lo hizo en Inglaterra, siguio la versién norteamericana, y al
publico fuera de los Estados Unidos le parecié que la historia acababa algo
prematuramente. No es que los espectadores exigieran la devolucién de su
dinero, pero se preguntaban por qué Kubrick habia suprimido el desenlace.
Muchos me escribieron a proposito de eso; la verdad es que me he pasado
buena parte de mi vida haciendo declaraciones xerograficas, de intencién y
de frustracion de intencion, mientras que Kubrick y mi editor de Nueva



York gozaban tranquilamente de la recompensa por su mala conducta. La
vida, por supuesto, es terrible.

¢Qué ocurria en ese vigésimo primer capitulo? Ahora tienen la
oportunidad de averiguarlo. En resumen, mi joven criminal protagonista
crece unos afnos. La violencia acaba por aburrirlo y reconoce que es mejor
emplear la energia humana en la creacion que en la destruccion. La
violencia sin sentido es una prerrogativa de la juventud; rebosa energia pero
le falta talento constructivo. Su dinamismo se ve forzado a manifestarse
destrozando cabinas telefénicas, descarrilando trenes, robando coches y
luego estrellandolos y, por supuesto, en la mucho mas satisfactoria
actividad de destruir seres humanos. Sin embargo, llega un momento en que
la violencia se convierte en algo juvenil y aburrido. Es la réplica de los
estipidos y los ignorantes. Mi joven rufian siente de pronto, como una
revelacion, la necesidad de hacer algo en la vida, casarse, engendrar hijos,
mantener la naranja del mundo girando en las rucas de Bogo, o manos de
Dios, y quizas incluso crear algo, musica por ejemplo. Después de todo
Mozart y Mendelssohn compusieron una musica celestial en la adolescencia
o nadsat, mientras que lo tnico que hacia mi héroe era rasrecear y el viejo
unodos-unodods. Es con una especie de vergiienza que este joven que esta
creciendo mira ese pasado de destruccion. Desea un futuro distinto.

En el vigésimo capitulo no hay ningun indicio de este cambio. El chico
es condicionado y luego descondicionado y contempla con jubilo la
recuperacion de una voluntad libre y violenta. «Si, yo ya estaba curado»,
dice, y asi concluyen el libro norteamericano y la pelicula. El capitulo
veintiuno concede a la novela una cualidad de ficcion genuina, un arte
asentado sobre el principio de que los seres humanos cambian. De hecho,
no tiene demasiado sentido escribir una novela a menos que pueda
mostrarse la posibilidad de una transformacion moral o un aumento de
sabiduria que opera en el personaje o personajes principales. Incluso los
malos bestsellers muestran a la gente cambiando. Cuando una obra de
ficcion no consigue mostrar el cambio, cuando s6lo muestra el caracter
humano como algo rigido, pétreo, impenitente, abandona el campo de la
novela y entra en la fabula o la alegoria. La Naranja norteamericana o de
Kubrick es una fabula; la britanica o mundial es una novela.



Pero mi editor de Nueva York veia mi vigésimo primer capitulo como
una traicion. Era muy britanico, blando, y mostraba una renuencia pelagiana
a aceptar que el ser humano podia ser un modelo de maldad impenitente.
Venia a decir que los norteamericanos eran mas fuertes que los britanicos y
no temian enfrentarse a la realidad. Pronto se verian enfrentados a ella en
Vietnam. Mi libro era kennediano y aceptaba la nocién de progreso moral.
Lo que en realidad se queria era un libro nixoniano sin un hilo de
optimismo. Dejemos que la maldad se pavonee en la pagina y hasta la
ultima linea y se ria de todas las creencias heredadas, judia, cristiana,
musulmana o cualquier otra, y de que los humanos pueden llegar a ser
mejores. Un libro asi seria sensacional, y lo es.

Pero no creo que sea una imagen justa de la vida humana.

Y no lo creo porque, por definicion, el ser humano esta dotado de libre
albedrio, y puede elegir entre el bien y el mal. Si s6lo puede actuar bien o
solo puede actuar mal, no sera mas que una naranja mecanica, lo que quiere
decir que en apariencia sera un hermoso organismo con color y zumo, pero
de hecho no sera mas que un juguete mecanico al que Dios o el Diablo (o el
Todopoderoso Estado, ya que esta sustituyéndolos a los dos) le daran
cuerda. Es tan inhumano ser totalmente bueno como totalmente malvado.
Lo importante es la eleccién moral. La maldad tiene que existir junto a la
bondad para que pueda darse esa eleccion moral. La vida se sostiene gracias
a la enconada oposicion de entidades morales. De eso hablan los noticiarios
televisivos. Desgraciadamente hay en nosotros tanto pecado original que el
mal nos parece atractivo. Destruir es mas facil y mucho mas espectacular
que crear. Nos gusta morirnos de miedo ante visiones de destruccion
cosmica. Sentarse en una habitacién oscura y componer la Missa Solemnis
o la Anatomia de la melancolia no da pie a titulares ni a flashes
informativos. Desgraciadamente mi pequefio libelo atrajo a muchos porque
despedia los miasmas del pecado original como un cartéon de huevos
podridos.

Parece mojigato e ingenuo negar que mi intencion al escribir la novela
era excitar las peores inclinaciones de mis lectores. Mi saludable herencia
de pecado original se exterioriza en el libro y disfruto violando y
destruyendo por poderes. Es la cobardia innata del novelista, que delega en



personajes imaginarios los pecados que €l tiene la prudencia de no cometer.
Pero el libro también guarda una leccién moral, la tradicional repeticion de
la importancia de la eleccién moral. Es precisamente el hecho de que esa
leccion destaca tanto la que me hace menospreciar a veces La naranja
mecdnica como una obra demasiado didactica para ser artistica. No es
mision del novelista predicar, sino mostrar. Yo he mostrado suficiente,
aunque a veces lo oculta la cortina de un idioma inventado; otro aspecto de
mi cobardia. El nadsat, una versién rusificada del inglés, fue concebido para
amortiguar la cruda respuesta que se espera de la pornografia. Convierte el
libro en una aventura lingiiistica. La gente prefiere la pelicula porque el
lenguaje los asusta, y con razon.

No creo tener que recordar a los lectores el significado del titulo. Las
naranjas mecanicas no existen, excepto en el habla de los viejos
londinenses. La imagen era extrana, siempre aplicada a cosas extrafias. «Ser
mas raro que una naranja mecanica» quiere decir que se es extrafo hasta el
limite de lo extrafio. En sus origenes «raro» [queer] no denotaba
homosexualidad, aunque «raro» era también el nombre que se daba a un
miembro de la fraternidad invertida. Los europeos que tradujeron el titulo
como Arancia a Orologeria o Orange Mécanique no alcanzaban a
comprender su resonancia cockney y alguno penso que se referia a una
granada de mano, una pifia explosiva mas barata. Yo la uso para referirme a
la aplicacion de una moralidad mecanica a un organismo vivo que rebosa de
jugo y dulzura.

Los lectores del capitulo veintiuno deben decidir por si mismos si
mejora el libro que presumiblemente conocen o realmente se trata de un
miembro prescindible. Mi intencion era que el libro concluyese de esta
manera, pero tal vez mi juicio estético no era correcto. Los escritores raras
veces son sus mejores Criticos, y tampoco son criticos. Quod scripsi scripsi,
dijo Poncio Pilatos cuando hizo a Jesucristo rey de los judios. «L.o que he
escrito, escrito esta». Podemos destruir lo que hemos escrito, pero no
podemos borrarlo. Con lo que el doctor Johnson llamaba fria indiferencia
expondré lo escrito al juicio de ese 0,00000001 de la poblacion
norteamericana al que le importan esas cuestiones. Coman esta porcion
dulce o escupanla. Son libres.



ANTHONY BURGESS
Noviembre de 1986



NOTA DEL EDITOR

La traduccion castellana de A Clockwork Orange (Minotauro,
Barcelona, 1976) es la version completa de la edicion inglesa
publicada en 1972 por Penguin Books Ltd, Harmondsworth,
Middlesex, England, y que incluye el “capitulo 21”.



PRIMERA PARTE



—:Y ahora qué pasa, eh?

Estabamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete, Georgie y el Lerdo, que
realmente era lerdo, sentados en el bar lacteo Korova, exprimiéndonos los
rasudoques y decidiendo qué podriamos hacer esa noche, en un invierno
oscuro, helado y bastardo aunque seco. El bar lacteo Korova era un mesto
donde servian leche-plus, y quizas ustedes, oh hermanos mios, han olvidado
cOmo eran esos mestos, pues las cosas cambian tan scorro en estos dias, y
todos olvidan tan rapido, aparte de que tampoco se leen mucho los diarios.
Bueno, alli vendian leche con algo mas. No tenian permiso para vender
alcohol, pero en ese tiempo no habia ninguna ley que prohibiese las nuevas
vesches que acostumbraban meter en el viejo moloco, de modo que se podia
pitearlo con velocet o synthemesco o drencrom o una o dos vesches mas
que te daban unos buenos, tranquilos y joroschés quince minutos admirando
a Bogo y el Coro Celestial de Angeles y Santos en el zapato izquierdo,
mientras las luces te estallaban en el mosco. O podias pitear leche con
cuchillos como deciamos, que te avivaba y preparaba para una piojosa una-
menos-veinte, y eso era lo que estabamos piteando la noche que empieza mi
historia.

Teniamos los bolsillos llenos de dengo, de modo que no habia verdadera
necesidad de crastar un poco mas, de tolchocar a algun anciano cheloveco
en un callején, y videarlo nadando en sangre mientras contabamos el botin
y lo dividiamos por cuatro, ni de hacernos los ultraviolentos con alguna
ptitsa tembleque, starria y canosa en una tienda, y salir smecando con las
tripas de la caja. Pero como se dice, el dinero no es todo en la vida.

Los cuatro estabamos vestidos a la ultima moda, que en esos tiempos
era un par de pantalones de malla negra muy ajustada, y el viejo molde de



la jalea, como le deciamos entonces, bien apretado a la entrepierna, bajo la
nalga, cosa de protegerlo, y ademas con una especie de dibujo que se podia
videar bastante bien si le daba cierta luz; el mio era una arafia, Pete tenia
una ruca (es decir, una mano), Georgie una flor muy vistosa y el pobre y
viejo Lerdo una cosa bastante fiera con un litso (quiero decir, una cara) de
payaso, porque el Lerdo no tenia mucha idea de las cosas y era sin la mas
minima duda el mas obtuso de los cuatro. Ademas, llevabamos chaquetas
cortas y ajustadas a la cintura, sin solapas, con esos hombros muy abultados
(les deciamos plechos) que eran una especie de parodia de los verdaderos
hombros anchos. Ademas, hermanos mios, usabamos esas corbatas de un
blanco sucio que parecian de puré o cartofilos aplastados, como si les
hubieran hecho una especie de dibujo con el tenedor. Llevabamos el pelo no
demasiado largo, y calzabamos botas joroschos para patear.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Habia tres débochcas juntas frente al mostrador, pero nosotros éramos
cuatro malchicos, y en general aplicabamos lo de uno para todos y todos
para uno. Las pollitas también estaban vestidas a la ultima moda, con
pelucas purpuras, verdes y anaranjadas en las golovas, y calculo que cada
una les habria costado por lo menos tres o cuatro semanas de salario, y un
maquillaje haciendo juego (arcoiris alrededor de los glasos y la rota pintada
muy ancha). Llevaban vestidos largos y negros muy derechos, y en la parte
de los grudos pequefas insignias plateadas con los nombres de distintos
malchicos. Joe, Mike y otros por el estilo. Seguramente los nombres de los
diferentes malchicos con los que se habian toqueteado antes de los catorce.
Miraban para nuestro lado, y estuve a punto de decir (por supuesto,
torciendo la rota) que saliéramos a polear un poco, dejando solo al pobre y
viejo Lerdo. Seria suficiente cuperarle un demi-litre de blanco, aunque esta
vez con algo de synthemesco; pero la verdad es que no habria sido juego
limpio. El Lerdo era muy fiero y tal cual su nombre, pero un peleador de la
gran siete, de veras joroscho y un as de la bota.

—:Y ahora qué pasa, eh?

El cheloveco que estaba sentado a mi lado —porque habia esos asientos
largos, de felpa, pegados a las tres paredes— tenia una expresion perdida,
con los glasos vidriosos y mascullando slovos, como «De las insipidas



obras de Aristoteles, que producen ciclamenes, brotan elegantes
formaniniferos». Por supuesto, estaba en otro mundo, en érbita, y yo sabia
como era eso, porque lo habia probado como todos los demas, pero en ese
momento me puse a pensar, oh hermanos, que era una vesche bastante
cobarde. Te estabas ahi después de beber el moloco, y se te ocurria el
meselo de que las cosas de alrededor pertenecian al pasado. Todo lo
videabas clarisimo —Ilas mesas, el estéreo, las luces, las nifias y los
malchicos— pero era como una vesche que solia estar alli y ya no estaba. Y
te quedabas hipnotizado por la bota, o el zapato o la ufia de un dedo, segtn
el caso, y al mismo tiempo era como si te agarraran del pescuezo y te
sacudieran igual que a un gato. Te sacudian sin parar hasta vaciarte. Perdias
el nombre y el cuerpo, y te perdias ti mismo, y esperabas hasta que la bota
o la ufia del dedo se te ponian amarillas, cada vez mas amarillas. Después,
las luces comenzaban a restallar como atomos, y la bota o la ufia del dedo, o
quizas una mota de polvo en los fundillos de los pantalones se convertian en
un mesto enorme, grandisimo, mas grande que el mundo, y ya te iban a
presentar al viejo Bogo o Dios, y entonces todo concluia. Gimoteando
volvias al presente, con la rota preparada para llorar a grito pelado. Todo
muy lindo, pero muy cobarde. No hemos venido a esta tierra para estar en
contacto con Dios. Esas cosas pueden liquidar toda la fuerza y la bondad de
un cheloveco.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

El estéreo funcionaba, y uno se hacia la idea de que la golosa del
cantante volaba de una punta a la otra del bar, remontaba hasta el techo y
volvia a caer y zumbaba de pared a pared. Era Berti Laski aullando una
antigualla realmente starria que se llamaba Me levantas la pintura. Una de
las tres ptitsas del mostrador, la de la peluca verde, entraba y sacaba la
barriga al compas de lo que llamaban musica. Senti que los cuchillos del
viejo moloco empezaban a punzar, y que ya estaba preparado para un poco
de la una-menos-veinte. Entonces grité: —jFuera fuera fuera fuera! —y al
veco que estaba sentado junto a mi, en su propio mundo, le largué un
alarido jorosché en el uco o la oreja, pero él no lo oyo y siguié con su
«Quincalla telefonica y la faralipa se pone rataplanplanplan». Se sentiria
perfecto cuando volviera, bajando de las alturas.



—:Adonde vamos? —dijo Georgie.

—A caminar un poco —le contestt— y a videar qué pasa, oh
hermanitos mios.

Asi que nos largamos a la gran noche invernal y descendimos por el
bulevar Marghanita, y luego doblamos entrando en la avenida Boothby, y
alli encontramos justo lo que buscabamos, una broma malenca para
empezar la noche. Era un veco tipo maestro de escuela, starrio y tembleque,
con anteojos y la rota abierta al frio aire de la naito. Llevaba unos libros
bajo el brazo y un paraguas raido y daba vuelta a la esquina viniendo de la
biblio publica, frecuentada por no muchos liudos en esos tiempos. Después
del anochecer no se veian demasiados tipos del viejo estilo burgués, por la
escasez de policia y por nosotros los magnificos y jovenes malchicos que
rondabamos, y este cheloveco de tipo profesoral era el inico que caminaba
en toda la calle. Asi que gulamos hacia €él y le dijimos muy corteses: —
Disculpe, hermano.

Parecia un malenco puglio cuando nos vide6 a los cuatro, que nos
acercabamos tan serenos, corteses y sonrientes, pero dijo: —¢Si? ;Qué
pasa? —con una golosa muy alta, de maestro de escuela, como si intentara
demostrarnos que no era un puglio. Le dije:

—Veo que llevas unos libros bajo el brazo, hermano. Realmente, es un
placer raro en estos tiempos tropezar con alguien que todavia lee, hermano.

—Oh —dijo, todo agitado—. ¢De veras? Ah, comprendo. —Y siguio
mirandonos, y se encontraba en medio de un grupo muy sonriente y cortés.

—Si —anadi—. Me interesaria mucho, hermano, que tuvieras la
amabilidad de dejarme ver qué son esos libros que llevas bajo el brazo. Un
libro bueno y limpio, hermano, es la cosa mas linda del mundo.

—Limpio —repitio—. Limpio, seh? —Y entonces Pete le scvated los
tres libros y verdaderamente scorro los distribuy6 entre nosotros. Como
eran tres, todos menos el Lerdo teniamos uno para videar. El mio se llamaba
Cristalografia elemental, asi que lo abri y dije: —Excelente, realmente de
primera —mientras volvia las paginas. Entonces exclamé, con la golosa
muy escandalizada—: Pero ;qué es esto? ;Qué significa este sucio slovo?
Me ruborizo de ver esta palabra. Me decepcionas, hermano, de veras te lo
digo.



—Pero —quiso replicar—, pero, pero...

—Aqui —dijo Georgie— hay algo que me parece una verdadera
porqueria. Aqui veo un slovo que empieza con p y otro con c. —Tenia un
libro llamado EI milagro del copo de nieve.

—Oh —dijo el pobre Lerdo, smotando sobre el hombro de Pete, y como
siempre se le fue la mano— y aqui y aqui dice lo que €l le hizo a ella, con
foto y todo. Pero si no eres mas que un carcamal repulsivo de mente
podrida.

—Un viejo como td, hermano —dije, y empecé a destrozar el libro que
me habia tocado, y los otros hicieron lo propio con los suyos, el Lerdo y
Pete a los tirones con El sistema romboédrico. El starrio de tipo profesoral
comenzd a crichar—: Pero si no son mios, son del municipio, esto es
abusivo y vandalico —y otros slovos por el estilo. Y trataba de arrebatarnos
los libros, y resultaba una escena bastante patética—. Mereces una leccion,
hermano —dije—, te la has ganado. —EI libro sobre cristales que yo tenia
estaba solidamente encuadernado, y era dificil rasrecearlo en pedazos, era
lo que se dice starrio, como que era del tiempo en que las cosas se hacian
para durar, pero me las arreglé para arrancar las paginas y echarlas al aire
como copos de nieve, aunque grandes, sobre el viejo veco que crichaba; y
entonces los otros hicieron lo mismo con los suyos, y el viejo Lerdo, jqué
payaso!, comenzo a bailar alrededor. —Ahi tienes los restos —dijo Pete—,
asqueroso lector de basura y porquerias.

—Viejo veco perverso —dije, y comenzamos a jugar con €l. Pete le
sostuvo las rucas y Georgie consiguio abrirle la rota, y el Lerdo le arranco
los subos postizos, arriba y abajo. Los tiro al suelo, y yo se los machaqué
con las botas, aunque eran mas duros que una piedra, como que estaban
hechos con un nuevo y jorosch6 material plastico. El viejo veco empezd a
refunfufiar no sé qué chumchum— uuf aaf uuf —de modo que Georgie le
solté las gubas y le descargd una buena en la rota desdentada con el pufio
anillado, y entonces el viejo veco comenzé a quejarse de lo lindo y le broto
la sangre, hermanos mios, y qué hermosa era. Asi que nos limitamos a
sacarle los platis, y lo dejamos en chaqueta y calzoncillos largos (muy
starrio; el Lerdo casi se enferma de tanto reir), y finalmente Pete le encajo
una carifiosa patada en el culo y lo soltamos. Se alejo tambaleandose, a



pesar de que no habia sido un tolchoco tan impresionante, pero é€l
gimoteaba oh oh oh, sin saber donde estaba o qué pasaba, y nosotros nos
reimos con ganas; después le vaciamos los bolsillos, mientras el Lerdo
bailaba una danza con el paraguas raido; pero no encontramos gran cosa.
Habia unas pocas cartas starrias, algunas de 1960 que empezaban «Mi muy
querido» , y todas esas chepucas, ademas de un llavero y una lapicera
starria que perdia. El Lerdo acabd su danza del paraguas, y naturalmente no
se le ocurrio nada mejor que empezar a leer en voz alta una de las cartas,
como para demostrar a la calle desierta que sabia leer. «Querido mio»,
recité con golosa muy aguda, «pensaré en ti mientras estas lejos, y espero
que recuerdes abrigarte bien cuando salgas de noche». Aqui largé una
smeca muy chumchum—. Jo, jo, jo —haciendo como que se limpiaba el
yama con la carta—. Bueno —dije—. Basta, hermanos mios. —En los
pantalones del veco starrio s6lo encontramos malenco dinero, apenas tres
golis, asi que tiramos esa porqueria de moneditas, comida para pajaros
comparadas con lo que teniamos encima. Después rompimos el paraguas y
le rasreceamos los platis, y tiramos los pedazos al aire, hermanos mios, y
asi acabamos con el asunto del veco starrio de aire profesoral. No era gran
cosa, ya lo sé, pero no por eso voy a pedir disculpas a nadie, y ademas la
noche apenas comenzaba. Los cuchillos de la leche-plus ya estaban
descargando pinchazos fuertes y joroschos.

Ahora habia que hacer una buena accién, que era un modo de gastar un
poco de dinero, cosa de tener mas de un incentivo para crastar una tienda, y
también de prepararnos de antemano una coartada; de modo que fuimos
todos al Duque de Nueva York, en la calle Amis, y por supuesto alli se
habian refugiado tres o cuatro viejas babuchcas piteando café y menjunjes
pagados con bonos AE (Ayuda del Estado). Ahora éramos los malchicos
bondadosos, que saludaban sonrientes a todo el mundo, pero las viejas y
arrugadas arpias comenzaron a agitarse, les temblaban las viejas rucas
venosas y los vasos salpicaban las mesas con sus menjunjes. —Déjennos
tranquilas, muchachos —dijo una de ellas, la cara con mas lineas que un
mapa—, NO SOmMOS mas que unas pobres viejas. —Pero nos contentamos
con mostrar la dentadura, flash, flash, flash, nos sentamos, tocamos la
campanilla y esperamos que viniese el camarero. Cuando apareci6, todo



nervioso y frotdndose las rucas en el delantal grasiento, le pedimos cuatro
veteranos: una mezcla de ron y jerez muy popular entonces, y que algunos
preferian a la canadiense, con un chorrito de lima. Le dije al camarero:

—Sirvales a esas pobres babuchcas viejas algo alimenticio. Whisky en
abundancia para todas, y lo que quieran. —Y vacié sobre la mesa todo mi
dengo, y lo mismo hicieron los otros, oh hermanos mios. Asi que les
sirvieron fuegodoros dobles a aquellas damas starrias y asustadas, y ellas no
sabian qué decir o hacer. Una solt6 un «Gracias, muchachos» pero sin duda
barruntaba que se venia algo fulero. En fin, todas recibieron su botella de
Yank General; quiero decir, cofiac para llevar, y pagué para que a la mafiana
siguiente les mandaran a todas una docena de menjunjes y café, de modo
que las chinas viejas y hediondas dejaron las direcciones en el mostrador.
Después, con el dengo que nos quedaba compramos, hermanos mios, todos
los pasteles de carne, pretzels, bocadillos de queso, patatas fritas y barras de
chocolate que habia en aquel mesto, y también eso era para las viejas
harpias. Entonces dijimos: —Volvemos en una minuta —y las ptitsas
canturreaban—: Gracias, muchachos —y— Dios los bendiga, muchachos
—y salimos sin un centavo en los carmanos.

—Uno se siente realmente dobo —dijo Pete. Se videaba que el pobre y
viejo Lerdo no ponimaba un cuerno de lo que pasaba, pero no hablaba por
miedo de que lo llamaran glupo y cabeza de melon. Bueno, doblamos la
esquina para ir a la avenida Attlee, y encontramos abierto el negocio de
golosinas y cancrillos. Hacia casi tres meses que no andabamos por ahi, y
en general todo el barrio habia estado muy tranquilo, y por eso los militsos
armados o las patrullas de militsos no rondaban demasiado, y mas bien se
los veia al norte del rio. Nos pusimos las mascaras: unas cosas nuevas,
realmente joroschos, lo que se dice bien hechas. Eran caras de personajes
historicos (te decian el nombre cuando las comprabas); la mia era Disraeli,
la de Pete representaba a Elvis Presley, Georgie tenia a Enrique VIII, y el
pobre y viejo Lerdo andaba con un veco poeta llamado Pebe Shelley; eran
disfraces auténticos, con pelo y todo, fabricados con una vesche plastica
muy especial, que cuando uno se la quitaba se la podia enrollar y meter en
la bota. Entramos tres, y Pete quedé de chaso afuera, aunque en realidad no
habia por qué preocuparse. En cuanto nos metimos en la tienda nos



acercamos a Slouse el encargado, un veco como un monton de jalea de
oporto que vide6 en seguida la que se le venia encima y enfil6 derecho para
la trastienda, donde estaba el teléfono y quiza la puschca bien aceitada, con
las seis mierdosas balas. El Lerdo dio la vuelta al mostrador, scorro como
un pajaro, haciendo volar paquetes de cancrillos y aplastando un gran
letrero de propaganda en que una filosa les mostraba a los clientes unos
subos relampagueantes, y bamboleaba los grudos anunciando una nueva
marca de cancrillo. Lo que se vided entonces fue una especie de pelota
grande que rodaba por el interior de la tienda, detras de la cortina, y que era
el viejo Lerdo y Slouse trenzados en algo asi como una lucha a muerte. Se
slusaban jadeos, ronquidos y golpes detras de la cortina, y vesches que
calan, y palabrotas y el vidrio que saltaba en mil pedazos. La vieja Slouse,
la mujer, estaba como petrificada detras del mostrador. Calculamos que se
pondria a crichar asesinos si le dabamos tiempo, asi que pegué la vuelta al
mostrador muy scorro y la sujeté, y vaya paquete joroscho que era, toda
nuqueando a perfume y con los grudos flojos que se bamboleaban como
flanes. Le apliqué la ruca sobre la rota para que dejase de aullar muerte y
destruccion a los cuatro vientos celestiales, pero la muy perra me dio un
mordisco grande y perverso y yo fui el que cricho, y ella abrié la bocaza
chillando para atraer a los militsos. Bueno, hubo que tolchocarla como Dios
manda con una de las pesas de la balanza, y después darle un buen golpe
con una barra de abrir cajones, y ahi le sali6 la colorada como una vieja
amiga. La tiramos al suelo y le arrancamos los platis para divertirnos un
poco, y le dimos una patadita suave para que dejara de quejarse. Y al verla
ahi tendida, con los grudos al aire, me pregunté si lo haria o no, pero decidi
que eso era para después. De modo que limpiamos la caja, y las ganancias
de la noche fueron joroscho, y después de servirnos algunos paquetes de los
mejores cancrillos, hermanos mios, nos largamos a la calle.

—Fra un grandisimo hijo de puta —decia el Lerdo. No me gust6 el
aspecto del Lerdo; estaba sucio y desarreglado, como un veco que anduvo
peleando, precisamente lo que habia hecho, pero uno nunca ha de parecer
lo que hace. Tenia la corbata como si se la hubieran pisoteado, la mascara
arrancada y el litso sucio de polvo, asi que lo llevamos a un callejon y lo
limpiamos un malenco, mojando los tastucos en saliva para sacarle la rofia.



Las cosas que haciamos por el pobre Lerdo. Volvimos muy scorro al Duque
de Nueva York, y calculé en mi reloj que a lo sumo habiamos estado afuera
diez minutos. Las viejas y starrias babuchcas todavia estaban alli, con los
whiskies, los cafés y los menjunjes que les habiamos pagado, y les dijimos
—: Hola, chicas, ;qué tal? —Y otra vez la vieja cancién: —Muy amables,
muchachos, Dios los bendiga, chicos —y nosotros tocamos el colocolo y
esta vez vino un camarero diferente y pedimos cerveza con ron, porque
estabamos muertos de sed, hermanos mios, y ordenamos que sirvieran a las
viejas ptitsas lo que quisieran. Luego, les hablé a las viejas babuchcas:

—No salimos de aqui, ;verdad? Todo el tiempo estuvimos aqui, ¢no es
cierto?

Todas pescaron scorro, y respondieron.

—De veras, muchachos. Claro que los vimos siempre ahi. Dios los
bendiga, chicos —y seguian dandole al trago.

En realidad, no es que importara demasiado. Pas6 una media hora antes
de que los militsos dieran sefiales de vida, y los que llegaron fueron muy
jovenes, muy sonrosados bajo los grandes schlemos de cobre. Uno dijo:

—:Saben algo de lo que paso esta noche en la tienda de Slouse?

—¢Nosotros? —pregunté, haciéndome el inocente—. Caramba, ¢qué
paso?

—Robo y golpes. Dos hospitalizados. ; Donde estuvieron esta noche?

—No me hablen en ese tono asqueroso —dije—. No me interesan esas
repugnantes insinuaciones. Todo esto revela una naturaleza muy suspicaz,
hermanitos mios.

—FEstuvieron aqui toda la noche, muchachos —empezaron a crichar las
viejas harpias—. Dios los bendiga, no hay muchachos mas buenos y
generosos. Se han pasado aqui toda la noche. Ni moverse los vimos.

—No haciamos mas que preguntar —dijo el otro militso joven—.
Tenemos que hacer nuestro trabajo como cualquiera. —Pero antes de
marcharse nos echaron una desagradable mirada de advertencia. Cuando se
alejaban les propinamos un musical pedorreo con los labios. Pero me senti
un poco decepcionado; en realidad, no habia contra qué pelear en serio.
Todo parecia tan facil como un bésame los scharros. De cualquier modo, la
noche era todavia muy joven.
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Cuando salimos del Duque de Nueva York videamos al lado de la iluminada
vidriera principal del bar un viejo y gorgoteante pianitso o borracho,
aullando las sucias canciones de sus padres y eructando blerp blerp entre un
trozo y otro, como si guardase en la tripa podrida y maloliente una hedionda
y vieja orquesta. Esa es una vesche que nunca pude aguantar. Nunca pude
soportar la vista de un cheloveco rofioso, tumbado, eructando y borracho,
fuera la que fuese su edad, pero muy especialmente cuando era de veras
starrio como éste. Estaba como aplastado contra la pared, y tenia los platis
en un estado vergonzoso, arrugados y en desorden, cubiertos de cala y
barro, de rofia y alcohol. Bueno, lo agarramos y le encajamos unos pocos
tolchocos joroschos, pero siguio cantando. La cancién decia:

Y volveré a mi nena, a mi nena,
cuando tu, nena mia, te hayas ido.

Pero cuando el Lerdo le dio unos cuantos pufietazos en la hedionda rota
de borracho, paro el canto y se puso a crichar:

—Vamos, péguenme, cobardes hijos de puta... no quiero vivir en este
mundo podrido.

Le dije al Lerdo que se apartase un poco, porque a veces me gustaba
slusar lo que algunos de estos decrépitos starrios decian de la vida y el
mundo.

—Bueno, ¢y qué tiene de podrido? —Ile dije.

—FEs un mundo podrido porque permite que los jovenes golpeen a los
viejos como ustedes hicieron, y ya no hay ley ni orden. —FEstaba crichando



muy alto y agitaba las rucas, y decia palabras realmente joroschos, sélo que
ademas le venia de las quischcas ese blurp blurp, como si adentro tuviese
algo en Orbita, o como si lo interrumpieran bruscamente haciendo
chumchum, y el veco amenazaba con los pufios y gritaba: —Ya no es
mundo para un viejo, y por eso no les temo ni asi, chiquitos mios, porque
estoy demasiado borracho para sentir los golpes si me pegan, y si me matan,
;qué mas quiero? —Smecamos, divertidos, y el viejo continué: —;Qué
clase de mundo es éste? Hombres en la luna y hombres que giran alrededor
de la tierra como mariposas alrededor de una lampara, y ya no importa la
ley y el orden en la tierra. Asi que hagan lo que se les ocurra, sucios y
cobardes matones. —Y para remate nos regalo un poco de musica labial—.
Prrrrrrrrrzzzzzzirr —la misma que les habiamos ofrecido a los jévenes
militsos, y reanudo el canto:

Oh, patria, patria querida, luché por ti y
te di la paz y la victoria.

De modo que lo cracamos bien, sonriendo entretanto, pero siguio
cantando. Le hicimos una zancadilla y cayé pesadamente, y como un
surtidor broté un chorro grande de vomito de cerveza. Era repugnante, asi
que comenzamos el tratamiento de la bota, una patada cada uno; y entonces
de la rofiosa y vieja rota le brot6 sangre, no musica ni vomito. Al fin
seguimos nuestro camino.

Cerca de la central eléctrica municipal nos topamos con Billyboy y sus
cinco drugos. Ahora bien, en esos tiempos, hermanos mios, los grupos eran
de cuatro o cinco: cuatro, un nimero comodo para ir en auto; y seis, el
limite maximo de una pandilla. A veces las pandillas se juntaban, formando
ejércitos malencos para la guerra nocturna, pero en general era mejor
moverse por ahi con poca gente. Nada mas que verle el litso gordo y
sonriente a Billyboy me enfermaba, y siempre despedia ese vaho de aceite
muy rancio que se ha usado para freir una y otra vez —y olia asi aunque
estuviera vestido con sus mejores platis, como ahora. Nos videaron al
mismo tiempo que nosotros a ellos, y ahora nos mediamos en completo
silencio. Esto seria la cosa verdadera y real, usariamos el nocho, el usy y la



britba, no solo los pufios y las botas. Billyboy y sus drugos interrumpieron
lo que tenian entre manos, que era prepararse para hacerle algo a una
llorosa y joven débochca a la que tenian alli, y que no pasaria de los diez
afios, y estaba crichando con la ropa todavia puesta. Billyboy la sostenia de
una ruca, y su lugarteniente Leo de la otra. Probablemente estaban en la
parte de los slovos sucios, antes de iniciar un trozo malenco de
ultraviolencia. Cuando nos videaron llegar, soltaron a la pequena ptitsa
lloriqueante —de donde ella venia habia muchas mas— y la chica corrio
con las delgadas piernas blancas relampagueando en la oscuridad, siempre
gritando oh oh oh. Yo dije, con una sonrisa amplia y druga:

—Bueno, que me cuelguen si no es ese gordo maloliente, el cabrén
Billy y toda la porqueria. ;Como estas, botellon de aceite de cocina barato?
Acércate, que te daré una en los yarblocos, si es que los tienes, eunuco
grasiento.

Y ahi nomas empezamos.

Como ya dije, éramos cuatro y ellos seis, pero aunque obtuso, el pobre y
viejo Lerdo valia por tres de los otros cuando habia que pelear sucio y
fuerte. El Lerdo tenia un usy o cadena verdaderamente joroschd, una cosa
que le envolvia dos veces la cintura, y entonces la solt6 y comenzo a
revolearla de lo lindo en los ojos o glasos. Pete y Georgie tenian buenos y
afilados nochos, y yo por mi parte llevaba una magnifica y starria britba,
afilada y jorosch6, que en ese tiempo en mis manos cortaba y
relampagueaba con arte consumado. Y ahi estabamos dratsando en la
sombra, y la vieja luna con sus hombres acababa de aparecer, y las estrellas
relucian como cuchillos que deseaban intervenir en la dratsa. Al fin
consegui tajearle el frente de los platis a uno de los drugos de Billyboy, un
corte limpio que ni siquiera rozo el ploto bajo la tela. Asi, en medio de la
dratsa este drugo de Billyboy de pronto se encontré abierto como la vaina
de un guisante, la barriga desnuda y los pobres y viejos yarblocos al aire, y
como se vio asi todo rasreceado, agitaba los brazos y gritaba, de modo que
descuido la guardia, y el viejo Lerdo con su cadena hizo juisssss y le pego
justo en los glasos, y el drugo de Billyboy sali6 trastabillando y crarcando
como enloquecido. Nos estabamos arreglando muy joroscho, y poco
después bajamos al nimero uno de Billyboy, enceguecido por un cadenazo



del viejo Lerdo, y que se arrastraba y aullaba como un animal. Una buena
patada en la golova lo saco de la carrera.

Como siempre, de los cuatro fue el Lerdo el que sali6 con una
apariencia mas maltrecha, la cara toda ensangrentada y los platis un
desastre, pero los demas estdbamos frescos y compuestos. Yo queria
alcanzar al gordo y maloliente Billyboy, y ahora bailoteaba con mi britba,
como el barbero de un barco que navega en mar muy picado, y trataba de
hacerle unos buenos tajos en el litso grasiento y sucio. Billyboy tenia un
nocho largo, pero era un poco demasiado lento y pesado para bredar
seriamente a nadie. Hermanos mios, qué satisfaccién valsar —izquierda dos
tres, derecha dos tres— y un tajo en la mejilla izquierda, y otro en la
derecha, y de pronto parece que bajan al mismo tiempo dos cortinas de
sangre, una a cada lado de la trompa gorda, grasienta y aceitosa en la noche
estrellada. La sangre caia como cortinas rojas, pero uno podia videar que
Billyboy no sentia nada, y avanzaba pesado como un oso hediondo y gordo,
apuntandome con el nocho.

De pronto slusamos las sirenas y supimos que los militsos se acercaban
con las puschcas apuntando por las ventanillas de los automoviles
policiales. La pequefia débochca lloriqueante seguramente les habia pasado
el dato, como que habia una cabina para llamar a los militsos poco mas alla
de la central eléctrica municipal. —No temas, ya te atraparé —grité—,
cabron maloliente. Te cortaré dulcemente los yarblocos. —Se alejaron
lentos y jadeantes, en direccion al rio, excepto el niumero uno, Leo, que se
qued6 durmiendo la mona en el suelo, y nosotros nos fuimos para el otro
lado. A la vuelta de la esquina mas préoxima habia un callejon, oscuro y
vacio y abierto en los dos extremos, y alli tomamos aliento, al principio
jadeantes y después mas tranquilos, hasta que al fin pudimos respirar
normalmente. Era como descansar entre los pies de dos montafias
terrorificas y muy enormes, que eran los bloques de casas, y por las
ventanas podia videarse un bailoteo de luces azules. Seguramente la tele.
Esa noche pasaban lo que solian llamar un programa mundial, porque todos
los habitantes del mundo podian ver si lo deseaban el mismo programa; y el
publico era casi siempre los liudos de edad madura de la clase media.
Presentaban a algin famoso cémico, un cheloveco perfectamente esttipido,



0 una cantante negra, y todo esto, hermanos mios, lo soltaban al espacio
exterior usando satélites especiales para la tele. Esperamos jadeantes, y
alcanzamos a slusar las sirenas de los militsos que se alejaban hacia el este,
y entonces vimos que todo estaba bien. Pero el pobre y viejo Lerdo miraba
sin parar las estrellas y los planetas y la luna, y tenia la rota abierta como un
chico que nunca vide6 nada igual, y de pronto dijo:

—Me gustaria saber qué hay alli. ;Qué habra en esas cosas?

Le di un buen codazo, y le dije: —Vamos, si eres un glupo bastardo. No
pienses en eso. Muy probable que haya vida como aqui, y a algunos los
acuchillan y otros acuchillan. Y ahora andando, que la naito todavia es
moloda, oh hermanos mios.

Los otros smecaron, pero el pobre y viejo Lerdo me mir6 serio, y
después levant6 otra vez los ojos hacia las estrellas y la luna. Recorrimos el
callejon, mientras el programa mundial azuleaba a los dos costados. Lo que
ahora necesitdbamos era un auto, de modo que saliendo del callejon
doblamos a la izquierda, y comprendimos que estabamos en plaza Priestley
apenas videamos la gran estatua de bronce de un starrio poeta, de labio
superior de mono y pipa clavada en la rota vieja y llovida. Caminando hacia
el norte llegamos al rofioso y viejo Filmedromo, descascarado y ruinoso
porque nadie iba mucho por alli, excepto algunos malchicos como yo y mis
drugos, y aun asi solo para gritar, rasrecear o hacer un poco de unodds
unodos en la oscuridad. Pudimos videar en el cartel pegado al frente del
Filmedromo que daban la habitual agarrada de vaqueros, con los arcangeles
a favor del marshal que a tiro limpio liquidaba a los cuatreros, salidos de las
legiones combatientes del infierno, el tipo de vesche mentirosa que la
Cinematografica del Estado hacia en esos afios. Los autos estacionados al
lado del siny no eran joroschoés ni cosa parecida, la mayoria vesches starrias
y mierdosas, pero habia un Durango 95 nuevo que me pareci6 bien. Georgie
tenia en el llavero una de esas polillaves, como las llamaban, de modo que
poco después estabamos arriba —el Lerdo y Pete atras, fumando cancrillos
como grandes sefiores— y yo apliqué el encendido y lo puse en marcha, y
el motor ronrone6 verdaderamente joroschd, y sentimos en las tripas una
vibracion hermosa y caliente que nos recorria todo el cuerpo. Luego le meti
noga, y retrocedimos perfecto, y nadie nos videé salir.



Jugamos un rato fuera del centro, asustando a viejos vecos y chinas que
cruzaban las calles, zigzagueando detras de gatos y todo eso. Luego
enfilamos por el camino hacia el oeste. No habia mucho transito, de modo
que continué dandole a la vieja noga casi hasta el piso, y el Durango 95 se
tragaba el camino como espaguetis. Poco después corriamos entre arboles
de invierno y sombras, hermanos mios, todo estaba oscuro, y en un lugar
los faros alumbraron algo grande con una rota que grufiia y mostraba los
dientes, y luego grito y reventd bajo el auto, y el viejo Lerdo en el asiento
trasero casi se orina de risa. «Jo, jo, jo.» Luego vimos a un joven malchico
con una filosa, lubilubando bajo un arbol, de modo que paramos y los
saludamos a gritos, les dimos a los dos un par de tolchocos sin muchas
ganas, haciéndolos gritar, y seguimos nuestro camino. Lo que queriamos
hacer ahora era la vieja visita de sorpresa. Era la emocién auténtica, buena
para smecar y sentir el latigazo de lo ultraviolento. Bueno, al fin llegamos a
una especie de aldea, y justo fuera de la aldea habia una casita, separada de
las demas, con un poco de jardin. La luna ya estaba bien alta, y pudimos
videar la casita que apareci6 claramente cuando paré el coche y frené,
mientras los otros tres reian como besufios, y entonces videamos que sobre
la entrada a la casita se leila HOGAR, un nombre bastante glupo. Bajé del
auto, ordenando a mis drugos que acabaran las risitas y estuviesen serios, y
después de abrir la malenca puerta me acerqué a la entrada de la casa. Clopé
suave y discreto y no vino nadie, de modo que insisti y esta vez pude slusar
unos pasos, y que retiraban un cerrojo; la puerta se abrio unos centimetros,
y entonces pude videar un glaso que me miraba, y la puerta estaba
asegurada con una cadena. —¢Si? ¢Quién es? —FEra la voz de una filosa,
una débochca joven por el timbre, de modo que dije con lenguaje muy
refinado, la golosa de un auténtico caballero:

—Perdon, sefiora, lamento muchisimo molestarla, pero mi amigo y yo
salimos a pasear, y mi amigo enfermé de pronto y se siente realmente mal,
y ahora esta ahi en el camino, inconsciente y gimiendo. ;| Me permitiria usar
su teléfono para llamar una ambulancia?

—No tenemos teléfono —dijo la débochca—. Lo siento, pero no
tenemos. Tendra que ir a otro lado. —Del interior de la casita se podia
slusar el clac clac clac claquiti clac clac de un veco que dactilografiaba, y



entonces el ruido se interrumpio y se oyo la golosa del cheloveco que decia:
—¢Qué pasa, querida?

—Bueno —dije—, ;seria tan amable de darme un vaso de agua? Sabe,
parece un desmayo, como si hubiese perdido el sentido.

La débochca vacilé un poco, y luego dijo: —Espere. —Se alejo, y mis
tres drugos habian bajado en silencio del auto y se acercaron joroscho
furtivos, y ya se estaban poniendo las mascaras, de modo que me puse la
mia; y aqui fue suficiente meter la vieja ruca y soltar la cadena, pues como
habia ablandado a esta débochca con mi golosa de caballero, ella no cerro la
puerta como tenia que haber hecho, pues éramos gente desconocida, que
venia de la noche. Los cuatro entramos como una tromba, el viejo Lerdo
haciéndose el schuto como de costumbre, dando cabriolas y canturreando
slovos sucios, y era una bonita y malenca casita, debo reconocerlo.
Entramos todos smecando en el cuarto donde habia luz, y ahi estaba esa
débochca como acobardada, un pedacito de filosa con unos grudos
verdaderamente joroschos, y con ella este cheloveco también joven, con
ochicos de montura de carey, y sobre una mesa una maquina de escribir y
papeles por todos lados; pero ademas una pequefia pila de papel que
seguramente era lo que ya habia dactilografiado, asi que aqui teniamos otro
inteligente, estilo hombre de libros como el que habiamos tolchocado unas
horas antes; pero éste escribia, no leia. Bueno, empez6 a hablar:

—¢Qué es esto? ;Quiénes son ustedes? ;COmo se atreven a entrar en mi
casa sin permiso? —Todo el tiempo le temblaba la golosa, y también las
rucas. Le dije:

—No temas. Si en tu corazon, oh hermano, anida el temor, te ruego lo
deseches ahora mismo. —Aqui Georgie y Pete fueron a buscar la cocina,
mientras el viejo Lerdo esperaba 6rdenes, a mi lado, con la rota muy abierta
—. Y esto qué es, ;eh? —pregunté, levantando la pila de la mesa, y el
cheloveco de la armazén de carey dijo temblandole la voz:

—FEso es lo que quiero saber. ;Qué es esto? ;Qué quieren aqui? Salgan
antes que los eche.

El pobre y viejo Lerdo, con su mascara de Pebe Shelley, smeco
entonces ruidosamente y rugio como algun animal.



—Un libro —dije—. Usted esta escribiendo un libro. —Hablé con una
golosa muy aspera—. Siempre experimenté la mayor admiracién por los
que saben escribir libros. —Luego miré la primera hoja, y tenia escrito el
nombre, LA NARANJA MECANICA, y dije: —Caramba, es un titulo
bastante glupo. ;Quién oy6 hablar jamas de una naranja mecanica? —Segui
leyendo, e iba alzando la golosa, hasta el agudo del tipo predicador: «Para
oponerme al intento de imponer al hombre, criatura que crece y puede
demostrar bondad, que es capaz de beber el néctar que brota de los labios
barbados del Sefior, para oponerme al intento de imponerle leyes y
condiciones sélo apropiadas para una creacion mecanica, levanto la acerada
pluma...»

El Lerdo largé la vieja musica labial, y yo mismo tuve que smecar. Asi
que comencé a rasgar las hojas y desparramar los pedazos por el suelo, y el
veco escritor se volvio casi besufio y se me tir6 encima rechinando los
subos y sacando las ufias como garras. Era el momento de la accién para el
viejo Lerdo, y se movio sonriendo, y haciendo eh eh y ah ah ah apunto el
puiio a la rota temblorosa del veco, primero el pufio izquierdo y después el
derecho, de modo que nuestra vieja druga la colorada —Ila colorada que
brota igual por todas partes, como producida por la misma antigua y gran
empresa— comenzo a derramarse y mancho la linda alfombra nueva, y los
pedazos del libro que yo continuaba rasreceando. Aqui la débochca, la
amante y fiel esposa, estaba como paralizada al lado de la chimenea, y
ahora habia empezado a largar menudos y malencos crichos, como
acompanando la musica de los pufietazos del viejo Lerdo. Entonces
aparecieron Georgie y Pete, viniendo de la cocina, los dos masticando,
aunque con las mascaras puestas; no era necesario quitarsela para comer.
Georgie con una lapa fria de algo en una ruca, y media hogaza de klebo y
maslo encima en la otra, y Pete con una botella de cerveza que echaba
espuma, y un trozo joroscho de tarta de ciruelas. Comenzaron a hacer ja ja
ja cuando videaron al viejo Lerdo que bailoteaba y descargaba pufietazos
sobre el veco escritor, y el veco escritor placaba que le habian arruinado la
obra de su vida, y hacia buu juuu juu con la rota toda ensangrentada; pero
las risas de Georgie y Pete eran el jo jo jo medio ahogado del que esta



comiendo, y hasta se podian ver trozos de lo que comian. No me gusto la
actitud, porque era sucia y babosa, asi que dije:

—Basta de munchar. Yo no les di permiso. Tengan a este veco para que
pueda videarlo todo y no se escape.

Asi que Georgie y Pete dejaron las grasientas pischas sobre la mesa,
entre los papeles rotos, y se echaron sobre el veco escritor, cuyos ochicos de
armazon de carey estaban rajados pero seguian sosteniéndose, mientras el
viejo Lerdo bailoteaba y hacia temblar los adornos de la chimenea (de un
golpe los barri todos, y ya no pudieron seguir temblando, hermanitos), y
trabajando con el autor de La naranja mecanica, de modo que ahora tenia el
litso todo purpura, y soltaba sangre como una clase muy especial de fruta
jugosa.

—Esta bien, Lerdo —dije—. Ahora, vamos a la otra vesche, Bogo nos
ampare.

Lerdo se acercd a la débochca, que seguia haciendo crich crich crich, y
le sujeto las rucas a la espalda, mientras yo le desgarraba esto y aquello, y
los otros largaban los ja ja ja, y vimos que tenia unos buenos grudos
joroschés, que exhibian unos glasos sonrosados, oh hermanos mios, entre
tanto yo me sacaba los pantalones y me preparaba para la zambullida.
Mientras me zambullia pude slusar los gritos de sufrimiento, y al veco
escritor lleno de sangre que Georgie y Pete sostenian y que casi se soltaba,
aullando como besufio las palabras mas sucias que yo conocia y algunas
que €l estaba inventando. Después de mi era justo que le tocase el turno al
viejo Lerdo, y lo hizo resoplando y jadeando como una bestia, sin que se le
moviera un centimetro la mascara de Pebe Shelley, mientras yo sujetaba a la
filosa. Después hicimos cambio de parejas, el Lerdo y yo aferramos al
baboseante veco escritor, que ya no luchaba casi, y apenas musitaba algtn
slovo aqui y alla, como si estuviese muy lejos, en el bar donde sirven la
leche-plus, y Pete y Georgie tuvieron lo suyo. Luego, todo se sereno, y
nosotros estabamos llenos de algo parecido al odio, de modo que cracamos
lo que todavia quedaba sano —la maquina de escribir, la lampara, las sillas
— vy el Lerdo, como era ya tipico en él, apag6 el fuego orinando y se
disponia a cagar sobre la alfombra, pues por alli abundaba el papel, pero yo
dije no. —Fuera fuera fuera —aullé. El veco escritor y su china no estaban



realmente en sus cabales, lastimados, ensangrentados, y haciendo ruidos.
Pero vivirian.

De modo que subimos al auto que esperaba y dejé el volante a Georgie,
porque yo me sentia un malenco destemplado, y regresamos a la ciudad, y
en el camino pasamos por encima de cosas raras que chillaban.
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Yecamos de regreso a la ciudad, hermanos mios, pero justo a la entrada, no
lejos de lo que llamaban el canal industrial, videamos la aguja indicadora
del combustible que casi se cala, precisamente como nuestras propias
agujas, ja, ja, ja, y el auto tosia cashl cashl cashl. Pero no habia mucho de
qué preocuparse, porque alli cerca las luces azules de una estacion
ferroviaria se apagaban y encendian, se apagaban y encendian. La cuestion
era si dejariamos el auto para que lo sobiraran los militsos o si (ya que
andabamos con ganas de destruir y matar) le dariamos una buena
tolchocada hacia las aguas starrias para presenciar un hermoso y ruidoso
plesco antes que acabara la noche. Decidimos esto ultimo, y después de
bajar y soltar los frenos, los cuatro lo tolchocamos hasta el borde del agua
sucia, que era como melaza mezclada con productos del agujero humano, y
alli le dimos un tolchoco joroscho y adentro se fue. Tuvimos que retroceder
de un salto para que la rofia no nos salpicase los platis, pero alla fue,
esplussssshhhh y glolp glolp glolp, discreta y suavemente. —Adios, viejo
drugo —exclamo Georgie, y el Lerdo lo acompafi6 con una gran risotada de
payaso—: Ju ju ju ju. —Nos acercamos a la estacion para abordar el tren al
centro, como se llamaba entonces al sector medio de la ciudad. Pagamos sin
chistar nuestros pasajes, y esperamos correctamente y sin escandalo en la
plataforma, y el viejo Lerdo se puso a jugar con las maquinas
tragamonedas, pues tenia los carmanos llenos de pequefios niqueles; y si
hubiese sido necesario se habria dedicado a distribuir barras de chocolate a
los pobres y los necesitados, aunque no habia ninguno por ahi, y luego llego
resoplando el viejo expreso, y subimos a un coche del tren, que parecia casi
vacio. Para entretenernos durante el viaje de tres minutos jugamos con lo
que ellos llamaban el tapizado, y arrancamos unos lindos y joroschos



pedazos de las tripas de los asientos, y el viejo Lerdo descargé la cadena
sobre el ocno, hasta que el vidrio crujié y salté dejando entrar el aire
invernal. Pero todos estabamos fuera de caja, cansados y aplastados, pues la
noche nos habia obligado a gastar un poco de energia, hermanos mios; s6lo
el Lerdo, como el payaso y animal que era, parecia mejor que nunca, todo
sucio y despidiendo un vono de sudor que era una de las cosas que yo tenia
contra el viejo Lerdo.

Bajamos en el centro y caminando lentamente volvimos al bar lacteo
Korova, aullando malenco y jugando a la luz de la luna, las estrellas y las
lamparas, porque al dia siguiente teniamos que ir a la escuela; y cuando
entramos en el Korova lo encontramos mas lleno que antes. Pero el
cheloveco que habia estado chumlando en su propio paraiso, con blanco o
synthemesco o lo que fuera, seguia en el mismo asunto: «Pilletes
descastados bajando a la nada en un tiempo platénico climatérico». Era
probable que estuviese en la tercera o cuarta dosis de la noche, pues tenia
ese aire palido e inhumano, como si se hubiera convertido en una cosa; la
cara del veco parecia de veras un pedazo de tiza tallada. En realidad, si
queria pasarse tanto tiempo en el paraiso, debia haber ido a uno de los
cubiculos privados de la trastienda, en lugar de quedarse en el mesto
grande, pues aqui algunos de los malchicos querrian jugar un poco con él,
aunque no mucho ya que en el viejo Korova habia poderosos matones
capaces de impedir cualquier desorden. De todos modos, el Lerdo se animd
al veco, y mirandolo con una cara de payaso, mostrando la lengua, clavo el
sabogo grande en el pie del veco. Pero el veco, hermanos mios, ni se entero,
pues andaba alla arriba, muy lejos de su propio cuerpo.

Casi todos eran nadsats (asi llamabamos a los adolescentes) que
tomaban leche y coca y jugaban, pero también algunos mas starrios, tanto
vecos como chinas (pero nunca de los burgueses), que reian y goboraban en
el bar. Por los peinados y los platis sueltos (casi todos tejidos de fibra) se
veia claramente que habian estado ensayando en los estudios de television
que funcionaban a la vuelta de la esquina. Las débochcas del grupo tenian
litsos muy vivaces y rotas muy anchas, y mostraban mucho los dientes, y
smecaban sin importarseles un rabano del pérfido mundo. Y entonces el
disco del estéreo hizo clic clac (era Johnny Zhivago, un coschca russky que



cantaba Solamente dia por medio), y en el intervalo, el breve silencio antes
que se oyera el proximo, una de las débochcas —muy rubia, con una gran
rota roja y sonriente, yo diria que bien entrada en la treintena— de pronto
empez0 a cantar, apenas unos compases, como si estuviese ofreciendo un
ejemplo de algo que todos estaban goborando, y durante un momento, oh
hermanos mios, fue como si un gran pajaro hubiese entrado volando en el
bar lacteo, y senti que todos los pequefios y malencos pelos del ploto se me
ponian de punta, y el estremecimiento me subia como lagartos lentos y
malencos, que luego bajaban otra vez. Porque yo conocia el trozo que esta
ptitsa cantaba. Era de una Opera de Friedrich Gitterfenster, Das Bettzeug, el
pasaje en que ella se muere con la garganta cortada en dos, y los slovos
dicen: «Quiza sea mejor asi». De cualquier modo, senti un escalofrio.

Pero el viejo Lerdo, apenas sluso el pedazo de cancién como un lontico
de carne roja arrojado sobre el plato, solt6 una de sus vulgaridades, que en
este caso fue un trompeteo labial, seguido de un aullido perruno, seguido
por un doble silbido con los dos dedos en la boca, y rematado por una
risotada de payaso. Senti que me atacaba la fiebre, como si me ahogara en
sangre roja y caliente, slusando y videando la vulgaridad del Lerdo, y dije:
—Bastardo. Inmundo bastardo sin modales. —Me incliné para evitar a
Georgie, que estaba entre el horrible Lerdo y yo, y scorro descargué un
puiietazo en la rota del Lerdo. El Lerdo pareci6 muy sorprendido,
enjugandose el crobo de la guba con la ruca, y observando rotiabierto el
crobo rojo, y mirandome—. ;Por qué hiciste eso? —pregunto, torpe como
siempre. No muchos videaron lo que yo habia hecho, y a los que videaron
no les importaba. El estéreo tocaba de nuevo y ahora se slusaba una
repugnante guitarra electronica. Le contesté:

—Por ser un bastardo que no tiene educacién, y ni duco de idea de
como comportarse en publico, oh hermano mio.

El Lerdo me ech6 una mirada perversa y dijo: —No me gusto que
hicieras lo que hiciste. Y ya no soy tu hermano, y no quiero serlo nunca
mas. —Habia extraido del bolsillo un tastuco mocoso y se enjugaba el hilo
rojo con aire desconcertado, y lo miraba con el cefio fruncido, como si
pensara que la sangre era algo propio de otros vecos, pero no de é€l. Parecia
como si el Lerdo estuviese cantando sangre y pagara asi por la vulgaridad



que habia mostrado antes, cuando la débochca cantaba musica. Pero ahora
la débochca estaba smecando ja ja ja con unos drugos en el bar, y movia la
rota roja y le brillaban los subos; ni habia notado la puerca vulgaridad del
Lerdo. En realidad era a mi a quien habia molestado el Lerdo. Dije:

—Si no te gusta lo que hice, y no quieres repetirlo, ya sabes lo que te
conviene, hermanito. —Y entonces habl6 Georgie, con una voz aspera y
rara.

—Bueno. No empecemos.

—Eso es cosa del Lerdo —dije—. El Lerdo no puede pasarse toda la
chisna haciéndose el nifiito. —Y miré con dureza a Georgie. El Lerdo
hablé, y ahora el crobo estaba aflojando:

—¢Qué derecho natural le hace creer que puede dar ordenes y
tolchocarme cuando se le antoja? Yarboclos le digo, y le voy a meter la
cadena en los glasos antes que grite ay.

—Cuidado —dije, con la voz mas discreta que pude, pues el estéreo
estallaba entre las paredes y el techo, y el veco del paraiso, cerca del Lerdo,
aullaba de nuevo—: Chisporrotea mas cerca, ultoptimo. —Repeti: —Cuida
lo que dices, oh Lerdo, si en verdad deseas seguir viviendo.

—Yarboclos —dijo el Lerdo, burlandose—. Yarboclos bolches para ti.
No tenias ningun derecho. Te pelearé con la cadena, el nocho o la britba
cuando quieras. No me sorprenderas con tolchocos inesperados, y ya veras
entonces.

—Con el nocho cuando quieras —le contesté.

—Bueno, vamos, ustedes dos —intervino Pete—. Somos drugos, ¢no es
asi? No es justo que los drugos se comporten de ese modo. Vean, esos
malchicos de lengua larga estan smecando a costa nuestra, parece que se
burlan. Nada de peleas entre nosotros.

—FIl Lerdo —dije— tiene que aprender a quedarse en su lugar. ;Es asi?

—Un momento —dijo Georgie—. ;Qué es esta vesche del lugar?
Nunca oi decir que los liudos tienen que aprender cual es su lugar.

Pete dijo: —A decir verdad, Alex, no debiste darle al viejo Lerdo ese
tolchoco sin provocacion. Diré eso, y si me hubieras pegado a mi, habrias
tenido tu respuesta. Y no digo una palabra mas.

Pete hundio la cara en el vaso de leche.



Senti un rasdras que me subia todo por dentro, y traté de disimular,
hablando con calma: —Tiene que haber un lider. Es necesario que haya
disciplina, ¢no es asi? —Ninguno scasé una palabra, y ni siquiera asintio.
Por dentro mas rasdras, por fuera aparenté mas calma—. Hace mucho —
dije— que estoy al frente. Todos somos drugos, pero alguien tiene que estar
al frente. ;No es asi? ;No es asi? —Todos asintieron, aunque de mala gana.
El Lerdo estaba osuchdndose el ultimo resto de crobo. Y fue él quien hablé:

—De acuerdo, de acuerdo. Tal vez estamos todos un poco cansados.
Mejor no hablemos mas. —Me sorprendi6é y un poco me puso puglio slusar
al Lerdo, goborando de ese modo, tan sensato. El Lerdo dijo: —Lo mejor es
irse a dormir, de modo que andando para casa. ¢De acuerdo? —Me
sorprendié mucho. Los otros dos asintieron, diciendo de acuerdo de acuerdo
de acuerdo. Yo agregué:

—Tienes que comprender el tolchoco en la rota, Lerdo. Era la musica.
Me pongo besufio cuando un veco interfiere en el canto de una ptitsa. Ya
entiendes.

—Mejor nos vamos a casa y spachcamos un poco —dijo el Lerdo—.
Fue una larga noche para malchicos que estan creciendo. ;De acuerdo? —
Los otros dos asintieron. Yo dije:

—Creo que ahora mejor nos vamos a casa. El Lerdo ha tenido una idea
verdaderamente jorosché. Si no nos vemos en el dia, oh hermanos mios,
bueno... el mismo lugar a la misma hora, mafiana?

—Oh, si —dijo Georgie—. Creo que si.

—Tal vez —dijo el Lerdo— yo llegue un malenco tarde. Pero el mismo
lugar y casi a la misma hora mafiana, seguro que si. —Seguia limpiandose
la guba, aunque ya no le corria el crobo—. Y —agreg6— esperemos que no
haya aqui mas ptitsas cantando. —Y lanzo la risotada del viejo Lerdo, un
jojojojojo grande y payasesco. Parecia que era demasiado obtuso para
ofenderse mucho.

De modo que cada uno tomo por su lado, y yo eructando arrrgh por la
coca fria que habia piteado. Tenia la britba lista por si alguno de los drugos
de Billyboy estaba esperando cerca del bloque de viviendas, o para el caso
cualquiera de las demas bandas, o grupos o schaicas que de tanto en tanto
estaban en guerra con uno. Yo vivia con mi pe y mi eme en las casas del



bloque municipal 18A, entre la avenida Kingsley y la calle Wilson. Llegué
a la puerta de calle sin inconveniente, aunque pasé al lado de un joven
malchico extendido, que gemia y crichaba en la calzada, bien cortadito por
todos lados, y a la luz del farol vi también manchas de sangre aqui y alla,
como firmas, oh hermanos mios, de los juegos de la noche. Y también vi,
junto al 18A, un par de niznos de débochca, seguramente arrancados con
brusquedad en el calor del momento, hermanos mios. Entré en el edificio.
En el vestibulo se veia la buena y vieja pintura municipal sobre las paredes
—vecos y ptitsas muy bien desarrollados, severos en la dignidad del
trabajo, en el banco o la maquina, sin un centimetro de platis sobre los
plotos bien conformados. Por supuesto, como podia adivinarse, algunos de
los malchicos del 18A habian embellecido y decorado el gran cuadro con
lapiz y boligrafo habiles, agregando pelos y palos bien rigidos y slovos
sucios a las rotas dignas de estos vecos y débochcas nagos. Me acerqué al
ascensor, pero no era necesario apretar el nopca para saber que no
funcionaba, porque esa noche lo habian tolchocado realmente joroscho; las
puertas de metal estaban completamente abolladas, lo que indicaba una
fuerza de veras notable. De modo que tuve que subir por la escalera los diez
pisos. Lo hice maldiciendo y jadeando, cansado del cuerpo ya que no del
cerebro. Esa noche necesitaba urgentemente oir musica, quizas a causa de la
débochca que habia cantado en el Korova. Queria darme un atracon,
hermanos mios, antes de que me sellaran el pasaporte en la frontera del
suefio y levantaran el schesto rayado para dejarme pasar.

Abri la puerta del 10-8 con mi propio quiluchito, y en nuestro malenco
refugio no se oia nada, pues pe y eme estaban en el pais de los suefios, y
eme me habia dejado sobre la mesa una cena malenca —un par de lonticos
de carne y un pedazo o dos de klebo y manteca, y un vaso del viejo moloco.
Jo jo jo, el viejo moloco, sin cuchillos ni synthemesco ni dencrom.
Hermanos mios, qué perversa me parecera desde ahora la inocente leche.
De todos modos comi y bebi vorazmente, pues estaba mas hambriento de lo
que habia creido, y saqué el pastel de frutas de la despensa, y le arranqué
pedazos con los que me rellené la rota hambrienta. Después me limpié los
dientes y eructé, repasando la vieja rota con la yasicca o lengua, y luego fui
a mi cuartito o madriguera, mientras comenzaba a aflojarme los platis. Aqui



estaban mi cama y mi estéreo, orgullo de mi chisna, y los discos en el
estante, y las banderas y gallardetes sobre la pared, que eran como
recuerdos de mi vida en los correccionales desde los once afios, oh
hermanos mios, cada uno brillando y resplandeciendo con un nombre o un
nimero: SUR 4; DIVISION AZUL METRO CORSKOL; LOS
MUCHACHOS DE ALFA.

Los pequefios altavoces de mi estéreo estaban todos dispuestos
alrededor del cuarto, en el techo, las paredes, el suelo, de modo que cuando
me acostaba en la cama para slusar la musica, estaba como envuelto y
rodeado por la orquesta. Lo que primero deseaba escuchar esa noche era el
nuevo concierto para violin, del norteamericano Geoffrey Plautus, tocado
por Odiseo Choerilos con la Filarmoénica de Macon (Georgia), de modo que
lo saqué del estante, conecté y esperé, y entonces, hermanos, lleg6 la cosa.
Oh, qué celestial felicidad. Estaba totalmente nago mirando el techo, la
golova sobre las rucas, encima de la almohada, los glasos cerrados, la rota
abierta en éxtasis, slusando esas gratas sonoridades. Oh, era suntuoso, y la
suntuosidad hecha carne. Los trombones crujian como laminas de oro bajo
mi cama, y detras de mi golova las trompetas lanzaban lenguas de plata, y
al lado de la puerta los timbales me asaltaban las tripas y brotaban otra vez
como un trueno de caramelo. Oh, era una maravilla de maravillas. Y
entonces, como un ave de hilos entretejidos del mas raro metal celeste, o0 un
vino de plata que flotaba en una nave del espacio, perdida toda gravedad,
llego el solo de violin imponiéndose a las otras cuerdas, y alzo0 como una
jaula de seda alrededor de mi cama. Aqui entraron la flauta y el oboe, como
gusanos platinados, en el espeso tejido de plata y oro. Yo volaba poseido
por mi propio éxtasis, oh hermanos. Pe y eme en el dormitorio, al lado,
habian aprendido ahora a no clopar la pared quejandose de lo que ellos
llamaban ruido. Yo les habia ensefiado. Ahora tomaban pildoras para
dormir. Tal vez advertidos de la alegria que yo obtenia de mi musica
nocturna, ya las habian tomado. Mientras slusaba, los glasos firmemente
cerrados en el éxtasis que era mejor que cualquier Bogo de synthemesco,
entrevi maravillosas imagenes. Eran vecos y ptitsas, unos jovenes y otros
starrios, tirados en el suelo y pidiendo a gritos piedad, y yo smecaba con
toda la rota y descargaba la bota sobre los litsos. Y habia débochcas



desgarradas y crichando contra las paredes, y yo me hundia en ellas como
una schlaga, y cuando la musica, que tenia un solo movimiento, llegé a su
total culminacion, yo, tendido en mi cama con los glasos bien apretados y
las rucas tras la golova, senti que me quebraba, y spataba, y exclamaba
aaaaah, abrumado por el éxtasis. Y asi la bella musica se deslizé hacia el
final resplandeciente.

Después oi el hermoso Mozart, la Jupiter, y se presentaron otras
imagenes de diferentes litsos que yo derribaba y pisoteaba, y después se me
ocurrié que escucharia un disco mas antes de cruzar la frontera, y me vino
el deseo de algo starrio y fuerte y muy firme, de modo que elegi J. S. Bach,
el Concierto de Brandeburgo, por las cuerdas medias y graves. Y slusando
ahora con un éxtasis distinto del anterior, pude videar nuevamente el
nombre en el papel que habia rasreceado esa noche, hubiera dicho que
mucho tiempo antes, en la casita lamada HOGAR. El nombre aludia a una
naranja mecanica. Escuchando a J. S. Bach, comencé a ponimar mejor lo
que significaba, y mientras slusaba la parda suntuosidad del starrio maestro
aleman se me ocurrié que me hubiese gustado tolchocarlos mas fuerte, a la
ptitsa y al veco, y abrirlos en tiras alli mismo en el suelo de la casita.



4

A la mafana siguiente me desperté oh a las ocho oh oh horas, hermanos
mios, y seguia cansado, gastado, abrumado y deprimido, y tenia los glasos
cerrados de suefio verdadero y joroscho, de modo que pensé no ir a la
escuela. Se me ocurrié quedarme un malenco mas en la cama, digamos una
hora o dos, y luego vestirme con tranquilidad, quizas incluso darme un
chapuzén en la bafiera, hacerme tostadas y slusar la radio o leer la gasetta,
todo odinoco. Y por la tarde, después de almorzar, quiza podria, si se me
daba la gana, irme a la vieja scolivola y ver lo que estaba varitandose en ese
gran templo del saber glupo e inutil. Hermanos mios, oi a mi pe grufiendo y
tropezando, y luego marchandose a la tintoreria donde rabotaba, y luego a
mi eme que me llamaba con una golosa muy atenta, como hacia ahora que
me estaba convirtiendo en un hombre grande y fuerte:

—Son las ocho pasadas, hijo. No querras llegar tarde otra vez.

Le contesté: —Me duele un poco la golova. Me arreglaré durmiendo y
después estaré perfectamente.

Slusé una especie de suspiro, y ella dijo:

—Te dejaré el desayuno en el horno. Ahora tengo que salir. —Lo cual
era cierto, por esa ley segun la cual los que no eran nifios, o no tenian hijos
pequefios 0 no estaban enfermos tenian que salir a rabotar. Mi eme
trabajaba en uno de los mercados estatales, como los llamaban, apilando en
los estantes sopas y guisantes envasados, y toda esa cala. Asi que la slusé
meter una fuente en el horno de la cocina, y después se puso los zapatos, y
descolgo el abrigo colgado detras de la puerta, y suspiro otra vez, y explico:
—Ahora me marcho, hijo. —Pero yo me dejé regresar al pais de los suefios,
y me adormilé realmente joroscho, y tuve un snito extrafio y muy real, y no
sé por qué pero lo cierto es que sofié con mi drugo Georgie. En este snito



era mucho mas viejo y muy aspero y duro, y goboraba de disciplina y
obediencia, y de que todos los malchicos que estaban bajo sus oOrdenes
debian sometérsele sin chistar, y hacer el viejo saludo como en el ejército, y
yo estaba en la linea, como los demas, diciendo si sefior y no sefior, y
entonces pude videar clarito que Georgie tenia esas estrellas en los plechos
y que era como un general. Y luego orden6 comparecer al viejo Lerdo con
un latigo, y el Lerdo era mucho mas starrio y canoso, y le faltaban algunos
subos, como se pudo ver cuando smeco, al videarme, y entonces mi drugo
Georgie me sefiald y dijo: —Ese hombre tiene rofa y cala en los platis —y
era cierto. Entonces me oi crichar: —No me peguen, por favor, hermanos
—vy eché a correr. Corria en circulos, y el Lerdo me perseguia, smecando
ruidosamente y restallando el viejo latigo, y cada vez que yo recibia un
tolchoco verdadero y joroscho sonaba una campanilla eléctrica muy sonora,
ringringringring, y la campanilla también me hacia sufrir.

Entonces me desperté verdaderamente scorro, el corazon me hacia bap
bap bap, y por supuesto sonaba una campanilla brrrr, y era el timbre de la
puerta de calle. Pensé hacerles creer que no habia nadie en casa, pero ese
brrrir seguia sonando, y entonces oi una golosa a través de la puerta: —
Vamos, abreme de una vez, sé que estas en la cama. —FEn seguida reconoci
la golosa. Era P. R. Deltoid (un naso verdaderamente glupo), lo que ellos
llamaban Asesor Postcorrectivo, un veco sobrecargado de trabajo, con
centenares de tipos en su lista. Grité bueno bueno bueno, con golosa de
sufrimiento, bajé de la cama y me vesti, oh hermanos mios, con una
hermosa bata de simil seda, toda estampada con dibujos de las grandes
ciudades. Luego me calcé en las nogas unos tuflos de lana muy comodos,
me peiné los glorias y me consideré listo para recibir a P. R. Deltoid.
Cuando abri la puerta el veco entr6 bamboleandose, con un aspecto gastado,
el maltrecho schlapa sobre la golova, el impermeable sucio. —Ah, Alex,
muchacho —me dijo—. Me encontré con tu madre, si. Dijo algo acerca de
que sufrias no sé qué dolor. Por lo tanto no fuiste a la escuela, si.

—Un dolor bastante insoportable en la cabeza, hermano, sefior —dije
con mi golosa de caballero—. Creo que para la tarde se me pasara.

—Seguro que a la noche no tendras nada, si —dijo P. R. Deltoid—. La
noche es el gran momento, ¢cierto, muchacho Alex? Siéntate —dijo—,



siéntate, siéntate —como si aquél fuera su domo y yo su invitado. Y se
acomodo en la mecedora de mi eme y empez6 a mecerse, como si hubiera
venido s6lo a eso. Le dije entonces:

—¢:Una taza del viejo chai? Quiero decir, de té. —No tengo tiempo —
me replico. Y se mecio, echandome la vieja mirada, bajo el cefio fruncido,
como si dispusiera de todo el tiempo del mundo—. No tengo tiempo, si —
dijo, con aire glupo. De modo que dejé la tetera, y pregunté:

—¢ A qué debo este notable placer? ; Algo anda mal, sefior?

—:Mal? —repitio el veco, muy scorro y astuto, medio encorvado y
mirandome, pero siempre meciéndose. De pronto le llamo6 la atencion un
anuncio en la gasetta, que estaba sobre la mesa: una ptitsa joven y
smecante, con los grudos sueltos, que pregonaba, hermanos mios, las
Glorias de las Playas Yugoslavas. Y después de comérsela en dos bocados,
el veco repitio: —;Por qué piensas que algo anda mal? ;Acaso estuviste
haciendo lo que no debias, si?

—Fra un modo de decir —expliqué—, sefior.

—Bien —dijo P. R. Deltoid—, por mi parte no es mas que un modo de
decir recomendarte que te cuides, pequefio Alex, pues la proxima vez, como
sabes de sobra, ya no iras a la escuela correctiva. Esa vez sera la carcel, y
todo mi trabajo quedara arruinado. Si no tienes consideracion por tu
horrible personalidad, al menos puedes tener alguna por mi, que he sudado
tinta tratando de salvarte. Perdemos puntos, te lo digo en confianza, por
cada joven que no recuperamos; si uno de ustedes acaba en el agujero es un
fracaso para nosotros.

—No estuve haciendo nada prohibido, sefior —dije—. Los militsos
nada tienen contra mi, hermano, quiero decir sefior.

—Basta de esa charla sobre los militsos —dijo P. R. Deltoid con voz
cansada, pero siempre meciéndose. —El mero hecho de que la policia no te
haya atrapado ultimamente no significa, como tt lo sabes muy bien, que no
hayas estado cometiendo algunas fechorias. Hubo una peleita anoche, ;no
es cierto? Un encuentro con nochos, y cadenas de bicicleta, y cosas por el
estilo. Uno de los amigos de cierto joven gordo fue recogido por la
ambulancia cerca de la central eléctrica y hospitalizado, y tenia heridas
bastante desagradables, si. Se mencion6 tu nombre. La noticia me lleg6 por



las vias usuales. También aparecen mencionados algunos de tus amigos.
Segun dicen, anoche se cometieron delitos bastante variados. Oh, nadie
puede probar nada acerca de nadie, como de costumbre. Pero te lo advierto,
pequeiio Alex, porque como siempre soy tu buen amigo, el inico miembro
de esta maltrecha y enfermiza comunidad que desea salvarte de ti mismo.

—Aprecio su actitud, sefior —dije—, muy sinceramente.

—La aprecias, ¢verdad? —observo el veco, burlandose de algin modo
—. Entonces, andate con cuidado, eso es todo, si. Sabemos mas de lo que
crees, pequefio Alex. —Y agrego, con una golosa muy dolida, pero siempre
meciéndose: —;Qué les pasa a ustedes? Estudiamos el problema, y
venimos estudiandolo durante casi un siglo, y no hemos avanzado nada.
Tienes un buen hogar, padres buenos y carifiosos, y un cerebro no del todo
malo. ;Qué demonio te carcome?

—Nadie me esta carcomiendo, sefior —dije—. Hace ya mucho tiempo
que no tengo nada que ver con los militsos.

—Eso es lo que me preocupa —suspir0 P. R. Deltoid—. Demasiado
tiempo para tu buena salud. Se acerca el momento de presentar mi
declaracion. Por eso te advierto, pequefio Alex, que mantengas limpia tu
hermosa y joven proboscis, si. ¢Hablo claro?

—Como un lago de aguas cristalinas, sefior —dije—. Claro como un
cielo azul en lo mejor del verano. Puede confiar en mi, sefior. —Y le ofreci
una simpatica sonrisa mostrando los subos.

Pero cuando se hubo ucadido y yo estaba preparandome esa taza muy
fuerte de chai, me rei para mis adentros pensando en la vesche que tanto
preocupaba a P. R. Deltoid y a sus drugos. Pues bien, me porto mal, con las
crastadas, los tolchocos y los juegos con la britba y el viejo unodos unodaés,
y si me lovetan, tanto peor, oh hermanos mios, y a decir verdad no puede
gobernarse un pais si todos los chelovecos se comportan como lo hago yo
de noche. De modo que si me lovetan y son tres meses en este mesto y otros
seis en aquél, y luego, como tan bondadosamente me lo advierte P. R.
Deltoid, la proxima vez, a pesar de la gran ternura de mis veranos,
hermanos mios, es el propio y gran zoo del Mas Alla, yo digo: «Lo justo es
justo, pero una lastima, sefiores mios, porque ocurre que no puedo soportar
el encierro. Mi empresa serd, en ese futuro que extiende unos brazos



nevados y pristinos ante mi, antes de que el nocho se imponga o la sangre
entone un coro final en el metal retorcido y los vidrios aplastados del
camino, que no me loveteen otra vez». Hermoso discurso. Pero, hermanos,
este morderse las ufias acerca de la causa de la maldad es lo que me da
verdadera risa. No les preocupa saber cual es la causa de la bondad, y
entonces, ;por qué quieren averiguar el otro asunto? Si los liudos son
buenos es porque les gusta, y ni se me ocurriria interferir en sus placeres,
asi que lo mismo deberian hacer en el otro negocio. Y yo soy cliente del
otro negocio. Ademas, la maldad es cosa del yo, del ti o el mi en el odinoco
de cada uno, y asi es desde el principio para orgullo y radosto del viejo
Bogo. Pero el no-yo no puede tener lo malo, de modo que los vecos del
gobierno y los jueces y las escuelas no pueden permitir lo malo, pues no
pueden admitir el yo. ;Y acaso nuestra historia moderna, hermanos mios,
no es el caso de los bravos y malencos yoes peleando contra esas enormes
maquinarias? Todo esto lo digo en serio, oh hermanos. Pero lo que hago lo
hago porque me gusta.

Y ahora, en esta sonriente mafiana de invierno, me bebo el chai muy
fuerte con moloco y cucharada tras cucharada tras cucharada de azucar,
porque me gusta todo muy sladquino, y saco del horno el desayuno que mi
pobre y vieja eme habia dejado para mi. Era un huevo frito, y nada mas,
pero me preparé unas tostadas, y comi huevo y tostadas y compota,
saboreandolo todo mientras leia la gasetta. Traia lo habitual acerca de la
ultraviolencia, las huelgas y los asaltos a bancos, y los futbolistas que
paralizaban de miedo a todo el mundo amenazando no jugar el domingo
proximo si no obtenian aumento de sueldo, de puro malchicos perversos
que eran. También habia mas viajes por el espacio y televisores
estereofonicos mayores, y ofertas de paquetes gratis de jabén en polvo a
cambio de etiquetas de sopa en conserva, sorprendente ganga por sélo una
semana, que me hizo smecar. Habia un bolche articulo sobre la Juventud
Moderna (es decir yo, de modo que hice una reverencia, riendo como
besufio) escrito por un cheloveco calvo y muy inteligente. Lo lei con
cuidado, hermanos mios, mientras bebia el viejo chai, vaso tras taza tras
chascha, masticando mis lonticos de tostada oscura cubiertos de compota y
huevo. Este veco erudito decia las cosas habituales, acerca de la falta de



disciplina de los padres, y de la escasez de maestros auténticos y joroschos
que zurraran sin piedad los inocentes traseritos y obligaran a gritar bujujuja
clamando compasion. Todo esto era glupo y me hacia smecar, pero era
bueno enterarse de que uno seguia siendo noticia en el mundo, oh hermanos
mios. Todos los dias se publicaba algo acerca de la Juventud Moderna, pero
la mejor vesche que jamas editaron en la vieja gasetta fue el articulo de un
starrio que llevaba un collar de perro y opinaba reflexivamente, y aqui nos
goboraba como hombre de Bogo, que EL. DIABLO ANDABA SUELTO, y
comenzaba a insinuarse en la carne joven e inocente, y la culpa era del
mundo de los adultos, un mundo de guerras, bombas y demas estupideces.
Lo cual estaba muy bien. Sabia lo que decia, pues era hombre de Dios. Y
nosotros, los jovenes e inocentes malchicos, no teniamos la culpa de nada.
Cierto cierto cierto.

Cuando eructé erc erc un par de veces para aliviar mi pobre e inocente
estomago, me puse a elegir los platis del dia en el guardarropa, al mismo
tiempo que encendia la radio. Habia musica, un hermoso y malenco
cuarteto de cuerdas, hermanos mios, por Claudius Birdman, una pieza que
yo conocia muy bien. Pero no pude menos que smecar, recordando lo que
habia videado cierta vez en uno de esos articulos sobre la Juventud
Moderna, sobre como ella estaria mucho mejor si pudiese fomentarse Una
Viva Apreciacion de las Artes. Se decia que la Gran Misica y la Gran
Poesia tranquilizarian a la Juventud Moderna y conseguirian Civilizarla.
Civilizacion de mis yarboclos sifiliticos. La musica siempre me excitaba, oh
hermanos mios, haciéndome sentir como si fuera el propio y viejo Bogo en
persona, listo para descargar rayos y centellas y tener a los vecos y las
ptitsas crichando en mi ja ja ja poder. Y una vez que me chisté un poco el
litso y las rucas y terminé de vestirme (mis platis de dia se parecian al traje
estudiantil: los viejos pantalones azules con suéter con la A de Alex) me
parecio que tenia tiempo al menos de itear a la disqueria (y también dengo,
pues me abultaba en los bolsillos) y ver si habia llegado la obra pedida y
prometida hacia mucho tiempo, la Numero Nueve de Beethoven (es decir,
la Coral) en estéreo, registro Masterstroke por la Sinfénica Esh Sham
conducida por L. Muhaiwir. Y para alli marché, hermanos.



El dia era muy diferente de la noche. La noche era mia y de mis drugos,
y de todo el resto de los nadsats, y de los starrios burgueses agazapados
entre cuatro paredes, absorbiendo los glupos programas mundiales; pero el
dia era para los starrios, y en esas horas de luz siempre parecia haber mas
militsos. Tomé el émnibus en la esquina y viajé al centro, y caminando
regresé en direccion a plaza Taylor, y alli estaba la disqueria que yo
apoyaba con mis valiosas compras, oh hermanos mios. Ostentaba el glupo
nombre de MELODIA, pero era un mesto realmente joroschd, y casi
siempre conseguian scorro las nuevas grabaciones. Entré en el negocio y los
unicos clientes eran dos jovenes ptitsas que sorbian helados (y recuerden
que estabamos en lo peor del invierno) y revisaban, parecia, los nuevos
discos pop —Johnny Burnaway, Stash Kroh, The Mixers, Quédate
tranquila un rato con Id y Ed Molotov— y todo el resto de esa cala. Las
dos ptitsas no tendrian mas de diez afios, y parecia que también ellas, como
yo, habian decidido tomarse la mafana libre de la scolivola. Era evidente
que ya se consideraban verdaderas débochcas crecidas; vaya con el meneo
de caderas cuando vieron a vuestro Fiel Narrador, hermanos, y los grudos
acolchados y el rojo desparramado en las gubas. Fui al mostrador,
abordando con la sonrisa cortés de los subos al viejo Andy que atendia
(siempre amable, siempre dispuesto a ayudar, un verdadero joroscho tipo de
veco, aunque calvo y muy muy delgado). Andy me dijo:

—Aja, creo que sé lo que usted quiere. Buenas noticias, buenas noticias,
ya llegd. —Y moviendo las rucas como un eminente director se fue a
buscarlo. Las dos ptitsas jovenes soltaron unas risitas, como hacen a esa
edad, y yo les clavé un malenco los glasos frios. Andy regres6 realmente
scorro, agitando la gran cubierta blanca y brillante de la Novena, que
mostraba, hermanos, el litso adusto y fruncido como golpeado por un rayo
del propio Ludwig van. —Aqui esta —dijo Andy—. ;L.o probamos? —Pero
yo queria llevarmelo a casa para slusarlo odinoco en mi estéreo, y sentia
una prisa infernal. Saqué el dengo para pagar, y una de las pequefias ptitsas
me dijo:

—¢:Qué conseguiste, bratito? ;Algo grande, para ti solo? —FEstas
débochcas jovencitas tenian su propio modo de goborar—. ;El Paraiso
Diecisiete? ;Luke Sterne? ;Goggl y Gogol? —y las dos largaron esas



risitas, meneandose y balanceandose. Entonces se me ocurrio una idea, y la
angustia y el éxtasis casi me voltean, oh hermanos mios, de modo que
durante unos segundos no pude respirar. Reaccioné, y les dije mostrando los
subos blancos y brillantes:

—¢Qué tienen en casa, hermanitas, para oir esos gorgoritos peludos? —
Porque ya habia visto que los discos que estaban comprando eran esas
vesches pop para chicos. —Apuesto a que lo Unico que tienen son esos
juguetes portatiles como vitrolas de picnic. —Al oir esto las ptitsas
fruncieron las boquitas—. Vengan con papa —les dije—, y escuchen como
es debido. Las trompetas de los angeles y los trombones del infierno. Estan
invitadas. —Y les hice una especie de reverencia. Otras risitas, y una de
ellas, dijo:

—~Oh, pero tenemos mucho apetito. Oh, como podriamos comer. —Y la
otra agreg6: —Si, ella lo dice, y asi es. —De modo que contesté:

—Coman con papa. Digan donde.

Ahora se creian verdaderas sofisticadas, lo que era casi patético, y
empezaron a hablar con golosas de dama acerca del Ritz, el Bristol, el
Hilton, Il Ristorante Granturco. Pero interrumpi la charla diciendo «Sigan a
papa», y las llevé al Salon de la Pasta, a la vuelta de la esquina, y dejé que
se llenaran los inocentes y jovenes litsos con espaguetis y salchichas, y
helados de cremas y bananasplits y salsa de chocolate caliente, hasta que
casi tuve nauseas a la vista de todo eso, porque yo, hermanos, almorcé
frugalmente una rebanada de jamon frio y un yoco de chile bien picante.
Las dos jovenes ptitsas se parecian mucho, aunque no eran hermanas.
Tenian las mismas ideas, o la misma falta de ideas, y el mismo color de
pelo: una especie de pajizo tefiido. Bueno, hoy crecerian mucho. Hoy seria
un dia memorable. No irian a la escuela por la tarde, pero habria educacion,
y Alex seria el profesor. Se llamaban, dijeron, Marty y Sonietta, y eran
bastante besufias y estaban en la cumbre del infantilismo de moda.

—Perfectamente, Marty y Sonietta —les dije—. Lleg6 la hora de oir los
discos. Vengan.

Cuando salimos al frio de la calle, decidieron que no irian en émnibus,
oh no, querian un taxi, de modo que les di el gusto, aunque con una sonrisa
interior verdaderamente joroschd, y llamé un taxi estacionado en la fila. El



chofer, un veco starrio y bigotudo con los platis muy manchados, dijo
cuando nos vio:

—Nada de navajas ahora. No quiero tonterias con los asientos. Acabo
de retapizar el coche. —Le calmé esos glupos temores y fuimos al bloque
municipal 18A, y las dos audaces y pequefias ptitsas reian y murmuraban.
Para abreviar diré que llegamos, oh hermanitos mios, y las llevé hasta el 10-
8, y mientras subian la escalera jadeaban y smecaban, y una vez alli dijeron
que tenian sed, de modo que abri el cofre de mi cuarto y ofreci a las jovenes
débochcas de diez afios un verdadero y joroschd escocés, aunque bien
mezclado con agujas-y-alfileres. Se sentaron en mi cama (todavia sin
arreglar) y balancearon las piernas, smecando y piteando la bebida,
mientras yo pasaba en mi estéreo sus patéticos y malencos discos. Era como
pitear una suave y perfumada bebida sin alcohol para nifios en vasos de oro
muy bellos, trabajados y costosos. Pero ellas decian oh oh oh y exclamaban
«Desmayante» y «Cumbroso» y otros slovos raros que estaban de moda en
ese grupo infantil. Mientras pasaba esa cala para que la oyesen, las animé a
beber y luego a tomar otra copa, y la verdad que no se opusieron, oh
hermanos mios. De modo que cuando ya habiamos escuchado dos veces los
patéticos discos pop (eran dos: Nariz dulce, cantado por Ike Yard, y Noche
tras dia tras noche, gemido por dos horribles eunucos desyarblocados que
no recuerdo como se llamaban) ya estaban cerca de la histeria maxima de
las ptitsas jovenes, saltando de un extremo al otro de mi cama, y alrededor
del cuarto, y yo con ellas.

Hermanos, no necesito describir lo que hicimos esa tarde, pues todos
pueden imaginarlo facilmente. Las dos fueron desplatisadas en un instante,
mientras smecaban como locas, y les parecia que la diversion mas bolche
era videar al viejo papa Alex todo nago y erecto, empufiando la
hipodérmica como un doctor desnudo, y aplicandose en la ruca el viejo
pinchazo de secrecion de gato montés. Entonces saqué de su funda la
hermosa Novena, de modo que ahora Ludwig van también estaba nago, y
apliqué la aguja silbante en el ultimo movimiento, que era puro éxtasis. Y
ahi estaban, las cuerdas del contrabajo goborando al resto de la orquesta
desde debajo de mi cama, y luego la golosa de hombre entrando y
proclamando a todos la alegria, y la frase hermosa y extatica acerca de la



Alegria que era una chispa gloriosa brotada del cielo, y entonces senti los
viejos tigres que brincaban en mi, y me arrojé sobre las dos jovenes ptitsas.
Esta vez no les parecio nada divertido, y dejaron de crichar, y tuvieron que
someterse a los extrafios y peculiares deseos de Alejandro el Grande que
con la Novena y el pinchazo de la hipo eran chudesfios, samechatos y muy
exigentes, oh hermanos mios. Pero las ptitsas estaban muy muy borrachas,
de modo que dificilmente hayan sentido mucho.

Cuando el ultimo movimiento termind por segunda vez, con todo el
estrépito y los crichos acerca de la Alegria Alegria Alegria, las dos jovenes
ptitsas ya no se hacian las damiselas sofisticadas. Estaban despertando a lo
que les ocurria a sus malencas personitas, y decian que querian volver a su
casa y algo asi como que yo era una bestia salvaje. Parecia como si
hubieran intervenido en una gran bitba, lo que en efecto era el caso, y
estaban todas lastimadas y enfurrufiadas. Bueno, si no querian ir a la
escuela, de todos modos tenian que educarse. Y lo habian conseguido.
Crichaban y decian ou ou ou mientras se ponian los platis y me haclan
punchipunchin con los mintsculos puiiitos, y yo estaba todo sucio y nago, y
cansado y deshecho en la cama. La joven Sonietta crichaba: —Bestia,
animal odioso. Monstruo horrible y repugnante. —Dejé que juntaran sus
cosas, y se marcharon diciendo que los militsos debian ocuparse de mi, y
otras calas por el estilo. Se fueron escaleras abajo y yo me hundi en el
suefio, y la vieja Alegria Alegria Alegria golpeaba y aullaba lejanamente.
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Sin embargo, ocurrio que me desperté tarde (segun mi reloj, cerca de las
siete y treinta) y tal como se vio después eso no fue muy inteligente. En este
mundo perverso todo cuenta. Hay que ponimar que una cosa siempre lleva a
otra. Cierto cierto cierto. Mi estéreo ya no cantaba la Alegria ni los Abrazos
a Todos Oh Millones, de modo que algun veco habia apagado el aparato, y
ése tenia que ser pe o eme; a los dos se los slusaba claramente en la sala, y
por el clinc clinc de los platos y el slurp slurp de los que pitean té, se notaba
que estaban acabando una fatigada cena después de pasarse el dia
rabotando, pe en la fabrica y eme en el supermercado. Los pobres viejos.
Los lamentables starrios. Me puse la bata y me asomé, haciendo el papel de
carifioso hijo tnico, y diciendo:

—Hola, eh. Estoy mucho mejor después de un dia de descanso. Listo
para el trabajo de la noche y para ganarme unos billetes. —Porque eso era
lo que yo hacia entonces segun ellos—. Yum yum, eme, ;hay algo de eso
para mi? —FEra una especie de pastel helado, que ella habia descongelado
para calentarlo luego, y que no parecia muy apetitoso, pero yo tenia que
decir lo que dije. Papa me miré con una expresion suspicaz y no muy
complacida, pero nada dijo, porque no se atrevia, y mama me eché una
sonrisita descolorida, estilo fruto de mi vientre y unico hijo. Fui con paso
airoso al cuarto de bafio y scorro me di un buen lavado en todo el cuerpo,
porque me sentia sucio y pegajoso, y volvi a mi madriguera para vestir los
platis de la noche. Luego, brillante, peinado, cepillado y suntuoso, me senté
frente a mi lontico de pastel. Papapa dijo:

—No quiero curiosear, pero ;donde exactamente trabajas por las
noches?



—Oh —repliqué, mientras masticaba—, son trabajos casuales, dar una
mano aqui y alla, lo que sea. —Le lancé un glaso maligno y sin vueltas,
como diciéndole que se ocupara de sus asuntos, que yo me ocuparia de los
mios—. Nunca pido dinero, ;verdad? ;Ni para ropas ni para diversiones?
Entonces, ¢por qué preguntar?

Mi papa estaba conciliador murmurador masticador.

—Lo siento —dijo al fin—. Pero a veces me preocupo. A veces tengo
suefios. Puedes reirte si quieres, pero hay mucho de verdad en los suefios.
Anoche sofié contigo, y la verdad que no me gusto nada.

—¢:Como? —Ahora me interesaba que pe hubiese sofiado conmigo.
Tenia la impresion de que yo también habia sofiado, pero no podia recordar
bien qué—. ;Si? —dije, dejando de masticar mi pastel pegajoso.

—Fra muy claro —dijo mi papa—. Te vi tirado en la calle, y los otros
muchachos te habian pegado. Eran como los muchachos con quienes
andabas antes que te enviaran al ultimo correccional.

—¢Si? —Me rei para mis adentros: papapa creyendo que yo me habia
reformado realmente, o creyendo que creia. Y luego recordé mi propio
suefio, el que habia tenido esa mafana, Georgie dando 6rdenes como un
general y el viejo Lerdo smecando por ahi, sin dientes y con un latigo. Pero
segun ol decir los suefios significan lo contrario de lo que parecen—. Nunca
te inquietes por tu unico hijo y heredero, oh padre mio —dije—. No temas,
realmente sabe cuidarse bien.

—Y —dijo mi papa— estabas como impotente en un charco de sangre y
no podias contestar los golpes. —FEso era realmente lo contrario de lo que
ocurria, de modo que otra vez sonrei discretamente para mis adentros, y
luego saqué todo el dengo que tenia en los carmanos, y lo hice sonar sobre
el mantel de colores chillones.

—Toma, papa, no es gran cosa —le dije—. Es lo que gané anoche. Pero
tal vez les alcance para una piteada de whisky que se pueden tomar los dos
por ahi.

—Gracias, hijo —replic6 pe—. Pero ahora no salimos mucho. No nos
atrevemos, en vista de que las calles estan muy peligrosas. Matones
jovenes, y todo eso. De cualquier modo, gracias. Mafana traeré una botella
de algo. —Y pe se metio el dengo mal habido en los carmanos del pantalon,



mientras ma chistaba los platos en la cocina. Y yo me marché repartiendo
sonrisas carinosas.

Cuando llegué al pie de la escalera me senti un poco sorprendido. Mas
todavia. Abri la boca mostrando verdadero asombro. Habian venido a
buscarme. Me esperaban junto a la pared garabateada, como ya expliqué:
vecos y chinas desnudos en una actitud severa exhibiendo la naga dignidad
del trabajo, frente a las ruedas de la industria, y toda esa basura que les
brotaba de las rotas, obra de los malchicos perversos. El Lerdo tenia en la
mano una gruesa barra de color, y estaba dibujando slovos sucios muy
grandes sobre todo el cuadro, y estallando en las risotadas del viejo Lerdo,
bu ju ju, mientras escribia. Pero se volvid cuando Georgie y Pete me
saludaron, mostrandome los subos drugos y brillantes, y trompete6: —Ya
esta aqui, ya ha venido, hurrah —e hizo una torpe pirueta que queria ser un
paso de baile.

—FEstabamos preocupados —dijo Georgie—. Estuvimos esperando y
piteando el viejo moloco acuchillado, y pensamos que tal vez estabas
ofendido por alguna vesche, de modo que vinimos a tu casa. ;No es cierto,
Pete, eh?

—~Oh, si, cierto —dijo Pete.

—Apologias —dije, cauto—. Me dolia la golova, de modo que tuve que
dormir. No me despertaron cuando ordené. En fin, aqui estamos todos
juntos, listos para lo que ofrezca la vieja naito, ¢si? —Parecia habérseme
pegado ese ;si? de P. R. Deltoid, mi consejero postcorreccional. Muy raro.

—ILamento lo del dolor —dijo Georgie, como si la cosa le preocupase
mucho—. Tal vez estuviste usando demasiado la golova. Tal vez mucho
trabajo dando ordenes y cuidando la disciplina, y cosas asi. ;Seguro que se
te paso el dolor? ¢No prefieres volverte a la cama? —y todos me ofrecieron
una especie de malenca sonrisita.

—Un momento —dije—. Pongamos clarito todo. Este sarcasmo, si asi
puedo llamarlo, no les sienta bien, amiguitos mios. Quizas estuvieron
goborando tranquilamente a mis espaldas, haciendo algunos chistecitos y
cosas por el estilo. Como para ustedes soy drugo y lider, tengo derecho a
saber lo que pasa, ;eh? Ahora dime, Lerdo, ;qué anuncia esa sonrisota de



caballo? —Pues el Lerdo tenia la rota abierta en una especie de smecada
besufia y silenciosa. Georgie intervino muy scorro:

—FEsta bien, deja de tomartelas con el Lerdo, hermano. Eso es parte del
nuevo estilo.

—:Nuevo estilo? —repeti—. ;Qué es eso de nuevo estilo? Seguro que
se habl6 mucho a mis durmientes espaldas. Déjenme slusar un poco mas. —
Y medio crucé los brazos y me apoyé comodamente contra la derruida
baranda, siempre mas alto que ellos, los que se llamaban mis drugos, en el
tercer escalon.

—No te ofendas, Alex —dijo Pete—, pero la verdad, queremos que las
cosas sean mas democraticas, y no que te lo pases diciendo lo que hay que
hacer y lo que no. Pero sin ofenderte.

—No hay ofensa para ti ni para nadie —dijo Georgie—. Se trata de
saber quién tiene ideas. ;Qué ideas tuvo el hombre? —y clavaba en mi los
glasos muy frios—. Pequefieces, malencas vesches como lo de anoche.
Estamos creciendo, hermanos.

—Mas —insisti, sin moverme—. Quiero slusar mas.

—Bien —dijo Georgie—, si quieres enterarte, entérate. Andamos por
ahi, crastando negocios y cosas por el estilo, y a cada uno le toca un
miserable pufiado de dengo. Y ahi esta Will el Inglés en el Musculoso, y
dice que acepta cualquier cosa que un malchico se atreva a crastar. Lo que
brilla, el hielo —dijo, siempre con los glasos frios clavados en mi—. En lo
que dice Will el Inglés hay dinero del grande.

—Aja —comenté, como Si no me importara, pero sintiéendome de veras
rasdras por dentro—. ;Desde cuando andas en componendas y tratos con
Will el Inglés?

—Ahora y siempre —contestd0 Georgie—. Ando por ahi odinoco. El
sabado pasado, por ejemplo, druguito, puedo vivir mi propia chisna,
;verdad?

Hermanos mios, todo eso no me gustaba absolutamente nada.

—¢Qué haran —pregunté— con el gran gran dengo, o dinero como tan
presuntuosamente lo llaman? ;No tienen todas las vesches que necesitan?
Si quieren un auto lo sacan de la calle. Si necesitan dengo lo toman. ;Si? ;A



qué viene este silafio repentino? ¢ Ahora quieren ser unos gordos capitalistas
mugrientos?

—Ah —dijo Georgie—, a veces piensas y goboras como un nifio. —FEI
Lerdo entono su juj juj juj—. Esta noche —continu6 Georgie— crastaremos
como hombres.

De modo que mi suefio habia sido verdadero. Georgie el general
diciendo lo que debiamos hacer y lo que no, y el Lerdo con el latigo como
un bulldog sonriente y sin cerebro.

—Bueno. Verdaderamente joroschd. La iniciativa se ofrece regalada. Te
ensefié muchas cosas, druguito. Y ahora, dime qué tienes pensado, querido
Georgie.

—Oh —dijo Georgie, con una sonrisa astuta y ladina—, primero el
viejo moloco, ;no te parece? Algo que nos levante, muchacho, pero a ti
especialmente, que siempre nos guias.

—Has goborado mis propios pensamientos —sonrei, sin aceptar la
provocacion—. Justamente pensaba proponer el viejo y querido Korova.
Bien bien bien. Adelante, pequefio Georgie. —E hice una especie de
reverencia profunda, sonriendo como besufio, y pensando a todo vapor.
Pero cuando llegamos a la calle pude videar claramente que el pensar es
para los glupos y que los umnos usan la inspiracion y lo que Bogo les
manda. Pues en ese momento una hermosa musica vino en mi ayuda.
Pasaba un auto con la radio encendida, y alcancé a slusar un compas o dos
de Ludwig van (era el ultimo movimiento del Concierto para violin), y
pude videar en seguida lo que tenia que hacer. Dije con voz espesa y
profunda: —Muy bien, Georgie, ahora —y saqué mi filosa britba. Georgie
dijo—: ;Qué? —pero fue bastante scorro con el nocho; el filo salié de la
funda y los dos nos enfrentamos. El viejo Lerdo exclam6: —Oh, no, eso no
esta bien —y comenzé a desenroscar la cadena que llevaba alrededor de la
talla, pero Pete dijo, trabando firmemente con la ruca al viejo Lerdo—:
Déjalos, asi esta bien. —De modo que Georgie y Vuestro Humilde Narrador
hicieron los viejos y silenciosos pasos de gato, buscando la oportunidad, y
conociendo cada uno el estilo del otro un poco demasiado joroscho, y de
tanto en tanto Georgie hacia lurch lurch con el nocho resplandeciente, pero
sin llegar a tocarme. Y a cada momento pasaban liudos y videaban todo,



pero no se metian, porque podia decirse que era un espectaculo corriente.
Pero entonces conté odin dva tri y me tiré ak ak ak con la britba, aunque no
al litso ni a los glasos, sino a la ruca de Georgie que sostenia el nocho y
entonces, hermanitos mios, lo soltd. Si, eso hizo. Solt6 el nocho que cay6
haciendo tincle tancle a la fria vereda invernal. Le habia cortado un tajo en
los dedos con mi britba, y ahi estaba, mirando el malenco goteo de crobo
que se desplegaba como una mancha roja a la luz del farol—. Ahora —dije,
y era yo el que tomaba la iniciativa, pues Pete habia dado al Lerdo el soviet
de no sacarse el usy de la talla, y el Lerdo lo habia acatado—. Ahora,
Lerdo, veamos como estan las cosas entre nosotros, ;eh? —EIl Lerdo hizo
aaaaaaargh como un animal bolche y besufio, y desenroll6 la cadena
verdaderamente joroscho y scorro, y yo no tuve mas remedio que admirarlo.
Ahora debia usar otro estilo, agazaparme como en el salto de rana para
proteger el litso y los glasos; y eso hice, hermano, y el pobre y viejo Lerdo
se sintio un malenco sorprendido, porque estaba acostumbrado a descargar
lash lash lash sobre la cara expuesta. Ahora bien, debo reconocer que me la
dio horriblemente sobre la espalda y que me ardi6 como besufio; pero el
dolor me dijo que debia andar scorro y acabar de una vez con el viejo
Lerdo. Tiré con la britba a la noga izquierda, un golpe muy ajustado, y corté
dos pulgadas de ropa y le saqué una malenca gota de crobo, suficiente para
ponerlo verdaderamente besufio al Lerdo. Luego, mientras él hacia jauuu
jauuu jauuu como un perrito, ensayé el mismo estilo que con Georgie,
jugandome todo a un solo movimiento: arriba, cruce, corte, y senti que la
britba entraba bastante hondo en la carne de la mufieca; el viejo Lerdo solto
alli mismo el usy silbante y se puso a gritar como un nifio. Luego intento
beberse toda la sangre que le salia de la mufieca, aullando a la vez, y habia
demasiado crobo, y el Lerdo se atragantaba y la colorada le brotaba como
de una fuente, aunque no por mucho tiempo.

—Bien, drugos mios —dije—, ahora sabemos como estan las cosas.
¢ Si, Pete?

—Yo nunca dije nada —contesto Pete—. Nunca goboré ni un slovo.
Mira, el viejo Lerdo se esta desangrando y morira.

—No —repliqué—. Solo se muere una vez, y el Lerdo muri6 antes de
nacer. Ese crobo colorado parara muy pronto. —Porque en realidad no le



habia cortado los cables principales, y sacando un tastuco limpio del
carmano le vendé la ruca al pobre, viejo y moribundo Lerdo, que aullaba y
gemia, y el crobo par6 como yo habia dicho, oh hermanos mios. Asi que
ahora sabian quién era el amo y lider, o asi lo creia yo.

No se necesito6 mucho para calmar a los dos soldados heridos en la
comodidad del Duque de Nueva York, con grandes brandies (pagados con el
dinero de mis drugos, pues yo habia entregado el mio a mi pe) y una lavada
con los tastucos mojados en la jarra de agua. Las viejas ptitsas con las que
habiamos sido tan joroschos la noche anterior estaban otra vez alli, y
seguian con los —Gracias, muchachos— y —Dios los bendiga, chicos—
como si no pudieran parar, a pesar de que no habiamos repetido la escena
samantina. Pero Pete dijo—: ¢Qué quieren tomar, chicas? —y les pago café
y menjunjes, pues aparentemente tenia bastante dengo en los carmanos, asi
que insistieron mas alto que antes con —Dios los bendiga y les dé salud,
muchachos— y —Nunca les jugaremos sucio— y —Son los mejores
muchachos que pisan la tierra, eso son. —Finalmente dije a Georgie:

—Ahora estamos lo mismo que antes, ¢si? olvidemos lo pasado,
Jcierto?

—Cierto cierto cierto —dijo Georgie. Pero el viejo Lerdo parecia un
poco aturdido, y hasta llego a decir: —;Saben?, podria habérsela dado a ese
bastardo con mi usy, pero se me interpuso un veco —como si hubiese
estado dratsando con otro y no conmigo. Dije entonces:

—Bueno, Georgie querido, ;qué estas pensando? —Oh —dijo Georgie
—, esta noche no. Por favor, no esta naito.

—Eres un cheloveco grande y fuerte —afirmé—, como todos nosotros.
No somos nifios, ¢verdad, Georgie querido? Vamos, dime, ;qué pensabas
hacer?

—Podria haberle sacado los glasos realmente jorosch6 —dijo el Lerdo,
y las viejas babuchcas continuaban la cantinela: —Ah, gracias, muchachos.

—Se trata de esa casa —dijo Georgie—. La que tiene las dos lamparas
afuera. La del nombre glupo.

—¢Que nombre glupo?

—ILa Mansion o la Manse, o cualquier otra idiotez asi. Donde vive una
ptitsa muy starria con los gatos, y todas esas vesches muy starrias y



valiosas.

—Por ejemplo?

—Oro y plata y joyas. Fue lo que dijo Will el Inglés. —Video —
comenté—. Video joroschd. —Sabia de qué hablaba: los barrios viejos,
poco mas alla del edificio Victoria. Bien, el lider verdaderamente joroscho
sabe cuando tiene que ceder y mostrarse generoso. —Muy bien, Georgie —
dije—. Una idea excelente, y la seguiremos. Salgamos ahora mismo. —Y
cuando saliamos, las viejas babuchcas repetian: —No hablaremos,
muchachos. Ustedes estuvieron aqui sin moverse. —Y yo les dije: —
Magnifico, muchachas. Volveremos a pagarles tragos en diez minutos.

Asi, al frente de mis tres drugos, marché en busca de mi propia
perdicion.
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Pasando el Duque de Nueva York, en direccion al este, se levantaban
edificios de oficinas, luego la starria y carcomida biblio y el bolche edificio
llamado Victoria, seguramente por alguna victoria; y luego se llegaba a las
casas starrias de la llamada ciudad vieja. Aqui se levantaban algunos de los
antiguos domos realmente joroschos, hermanos mios, habitados por liudos
starrios, viejos coroneles ladradores armados de bastones y viejas ptitsas
enviudadas y damas sordas starrias aficionadas a los gatos y que, hermanos
mios, no habian sentido el toque de ningtin cheloveco en todos los dias de la
purisima chisna. Y en esas casas habia, es cierto, vesches starrias que valian
dinero en el mercado turistico: cuadros y joyas y otras calas starrias de la
misma clase, de la época anterior al plastico. Asi que nos acercamos
discretamente al domo llamado Manse, y afuera habia focos de luz sobre
postes de hierro, como guardando los dos costados de la entrada, y también
una luz mas penumbrosa en uno de los cuartos de abajo, asi que buscamos
un lugar oscuro en la calle para mirar por la ventana dentro de la casa. Esta
ventana tenia barrotes de hierro, como una prision, pero pudimos videar
claramente lo que pasaba adentro.

Lo que alli iteaba era que esta starria ptitsa, de bolosos muy grises y
litso arrugado, estaba echando el viejo moloco de una botella en varios
platitos, y poniendo los platitos en el piso, de modo que podia adivinarse
que habia montones de cotos y cotas meneandose por alli. Y pudimos
videar uno o dos, scotinas grandes y gordas, saltando a la mesa con las rotas
abiertas haciendo meeer meeer meeer. Y también se videaba a la vieja
babuchca hablandoles, goborando con lenguaje regafion a los gatitos. En la
sala se videaba un montén de antiguas fotos sobre las paredes, y relojes
starrios y muy complicados, y también algunos vasos y adornos que



parecian starrios y dorogos. Georgie murmurd: —Por esas vesches
conseguiriamos dengo de verdad y joroscho. Will el Inglés esta muy
entusiasmado. —Pete dijo: —;Como entramos? —Ahora era mi turno, y
scorro, antes que Georgie nos dijese su idea—. La primera vesche —
murmuré— es probar lo comun, por el frente. Le hablaré con cortesia y le
diré que uno de mis drugos ha tenido un raro desmayo en la calle. Georgie
puede hacer la demostracion, cuando ella abra. Después pedimos agua, que
nos deje telefonear al médico. Lo que sigue es facil.

—Tal vez no quiera abrir —dijo Georgie.

—Probemos, ;no? —Ile contesté, y Georgie medio encogi6 los plechos,
poniendo rota de sapo. Asi que les dije a Pete y al viejo Lerdo: —Ustedes,
drugos, uno a cada lado de la puerta. ;De acuerdo? —Asintieron en la
oscuridad, cierto cierto cierto—. Bueno —dije a Georgie, y avancé derecho
hacia la puerta de calle. Habia un timbre, y apreté el boton, y brrrrr brrrrr
sono en el vestibulo. Parecia que se habian parado a slusarnos, como si la
ptitsa y los cotos estuviesen con las orejas vueltas hacia el brrrrr brrrrr,
preguntandose qué pasaba. De modo que apreté el viejo svonoco un
malenquito mas urgente. Acerqué la rota al agujero de las cartas y hablé con
golosa refinada: —Auxilio, sefiora, por favor. Mi amigo acaba de
enfermarse en la calle. Le ruego que me permita telefonear a un médico. —
Ahi pude videar que se encendia una luz en el vestibulo, y luego oi las
nogas de la vieja babuchca y las chinelas que hacian flip flap flip flap,
acercandose a la puerta, y se me ocurrid, no sé por qué, que llevaba un gato
grande y gordo debajo de cada brazo. Me habld, y la golosa era
extrafiamente profunda:

—Vayanse. Vayanse o disparo.

Georgie la 0y0 y casi larga una risita. Repliqué, con acento de dolor y
apremio en mi golosa de caballero:

—~Oh, se lo ruego, sefiora. Mi amigo esta muy mal. —Vayanse —repiti6
—. Conozco esas sucias trampas, me hacen abrir la puerta y después me
obligan a comprar cosas que no necesito. Les digo que se vayan. —
Verdaderamente, qué hermosa inocencia. —Vayanse —repitio— o les echo
los gatos encima. —FEstaba un malenquito besufia, era evidente, de pasarse
toda la chisna odinoca. Entonces levanté los ojos y pude videar que encima



de la puerta habia una ventana de guillotina, y que seria mucho mas scorro
trepar a fuerza de plechos y entrar de ese modo. De lo contrario, esa
discusion podia durar toda la larga naito. Asi que dije:

—Muy bien, sefiora. Si no quiere ayudarme, llevaré a otro lado a mi
doliente amigo. —FE hice un guifio a mis drugos para que se estuviesen
calladitos, mientras yo seguia hablando: —Esta bien, viejo amigo, seguro
que encontraremos en otro sitio alguna buena samantina. Quiza no sea justo
censurar a esta anciana sefiora que se muestra tan suspicaz, con tantos
granujas y vagabundos que andan por la noche. No, realmente no podemos
criticarla. —Esperamos nuevamente en las sombras, y yo murmuré: —
Bueno, volvamos a la puerta. Me alzo sobre los plechos del Lerdo. Abro la
ventana y entro. Luego le tapo la boca a la vieja ptitsa y abro a los demas.
Sin problemas. —Yo estaba demostrando que era el lider y el cheloveco que
tenia ideas—. Vean —dije—. Sobre la puerta hay un jorosché reborde de
piedra, justo para mis nogas. —Todos lo videaron, se me ocurrio que con
admiracion, y dijeron y afirmaron cierto cierto cierto en la oscuridad.

Asl que volvimos en puntas de pie a la puerta. El Lerdo era nuestro
malchico ancho y fuerte, y Pete y Georgie me alzaron hasta los plechos
bolches y masculinos del Lerdo. Y mientras tanto, gracias sean dadas a los
programas mundiales de la glupa television, y sobre todo al temor de los
liudos a andar de noche por la calle, en vista de la falta de policia: la calle
estaba desierta. De pie sobre los plechos del Lerdo vi que el reborde de
piedra aguantaria bien mis botas. Primero apoyé las rodillas, hermanos, y
un segundo después me encontraba de pie en el reborde. Como habia
supuesto, la ventana estaba cerrada, pero le di un golpe con el pufio de
hueso de la britba y rompi limpiamente el vidrio. Mientras tanto, abajo, mis
drugos respiraban afanosos. Meti la ruca por el agujero y subi despacio y en
silencio la mitad inferior de la ventana. Y asi fue, como meterse en la
bafiera. Y abajo estaban mis ovejas, las rotas abiertas mirdndome, oh
hermanos.

Todo estaba oscuro, y por aqui y por alla camas y armarios, y bolches y
pesadas banquetas y pilas de cajas y libros. Pero yo caminé virilmente hacia
la puerta del cuarto, porque de alli venia un rayo de luz. La puerta hizo

-------



Qué despilfarro, hermanos, me refiero a tantos cuartos y una sola filosa
starria y sus regalones, pero tal vez los cotos y las cotas tenian dormitorios
separados, y vivian tomando crema y comiendo cabezas de pescado como
reinas y principes reales. Desde abajo venia la golosa apagada de la vieja
ptitsa que decia: —Si, si, si, eso es—, pero seguramente goboraba a las
bestias maullantes y meneantes que hacian miaaaaaa pidiendo mas moloco.
Entonces vi la escalera que bajaba al vestibulo y pensé que les mostraria a
mis inutiles y veleidosos drugos que yo valia tanto como los tres y mas. Lo
haria todo odinoco. Si era necesario aplicaria la ultraviolencia a la ptitsa
starria y a sus regalones, luego tomaria rucadas de lo que me pareciera
realmente polesfio, e iria bailando hasta la puerta de calle y abriria para
mostrar el oro y la plata a mis drugos, que esperaban afuera. Asi
aprenderian quién era el jefe.

Empecé a bajar la escalera, lento y silencioso, admirando en el descenso
grasias imagenes de otros tiempos —débochcas con pelo largo y cuello
alto, cosas del campo con arboles y caballos, el santo veco barbado todo
nago colgando de la cruz. Habia un vono realmente mohoso a gatitos y a
pescado y a polvo starrio en este domo, diferente de lo que se olia en los
edificios de viviendas. Y cuando llegué a la planta baja pude videar el
cuarto iluminado del frente, donde ella habia estado sirviendo moloco a los
cotos y las cotas. Mas, pude ver las grandes scotinas bien rellenas que iban
y venian ondulando la cola y como frotando el piso con la barriga. Sobre un
arcon de madera, en el vestibulo oscuro, habia una bonita y malenca estatua
que brillaba a la luz de modo que decidi crastarla para mi: era una débochca
delgada y joven, de pie sobre una noga con las rucas extendidas; en seguida
vi que era de plata. De modo que la tenia en la mano cuando me meti en el
cuarto iluminado, diciendo: —Ja, ja, ja. Al fin nos encontramos. Nuestra
breve goborada por el agujero de las cartas no fue, digamos, satisfactoria,
;si? Reconozcamos que no, oh ciertamente no lo fue, hedionda y starria
vieja filosa. —Tuve que frotarme los ojos cuando vi el cuarto y a la vieja
ptitsa. Habia cotos y cotas por todas partes, yendo y viniendo sobre la
alfombra, y mechones de pelo amontonados, y las scotinas gordas eran de
diferentes formas y colores, blanco, negro, moteado, jengibre, carey, y
también de todas las edades, asi que habia cachorritos que jugaban, y gatos



crecidos, y otros realmente starrios y de muy mal caracter. La duefia, la
vieja ptitsa, me mir6 agresiva como un hombre, y dijo:

—:Como entr6? Mantenga la distancia, perverso joven, o me veré
obligada a pegarle.

No tuve mas remedio que smecar realmente joroscho, videando que ella
tenia en la ruca venosa un bastén de madera oscura que alz6, amenazante.
Asi que mostrandole los subos blancos me acerqué un poco mas, sin prisa, y
en eso vi sobre un estante una veschita hermosa, la cosa malenca mas linda
que un malchico aficionado a la misica como yo hubiese podido videar con
los propios glasos, pues era la golova y los plechos del propio Ludwig van,
lo que llaman un busto, una vesche como de piedra, con largos cabellos de
piedra y los glasos ciegos, y la corbata suelta y ancha. Me le eché encima
sin pensarlo, mientras decia: —Bueno, qué hermoso y todo para mi. —Pero
al acercarme, los glasos clavados en la vesche, y la ruca hambrienta
extendida, no vi los platos en el suelo, meti el pie en uno y casi pierdo el
equilibrio—. Huuup —dije, tratando de enderezarme, pero la viejita ptitsa
se habia acercado por detras sin que yo la notara, con mucho scorro para su
edad, y ahi comenz6 a hacer crac crac sobre la golova con el palo. Y
entonces me encontré apoyado en las rucas y las rodillas, tratando de
incorporarme y diciendo: —Mala, mala, mala. —Y ella seguia crac crac,
gritando: —Perverso piojo de albafial, metiéndose en las casas de la gente
auténtica. —No me gustaba el crac crac crac, asi que tomé un extremo del
palo cuando volvié a bajarlo sobre mi golova, y ella perdio el equilibrio y
quiso apoyarse en la mesa, pero entonces se vino abajo el mantel con la
jarra y la botella de leche, y se oy6 splosh splosh en todas direcciones, y la
vieja ptitsa cayo al suelo grufiendo y gritando: —Maldito seas, muchacho,
esto me lo pagaras. —Ahora todos los gatos comenzaron a spugarse, y
corrian y saltaban aterrorizados, y se agarraban entre ellos, y habia
tolchocos de gatos con mucha movida de lapas, y ptaaaaa y grrir y
craaaaaarc. Me enderecé sobre las nogas y ahi estaba la maligna y vengativa
forella starria con los pelos alborotados y grufiendo mientras trataba de
levantarse del suelo, de modo que le di un malenco puntapié en el litso, y no
le gusto nada, y gritd: —Guaaaaaah —y se podia videar que el litso venoso
y manchado se le ponia purpura donde yo habia aplicado la vieja noga.



Cuando retrocedi después de encajarle la patada, seguramente le pisé la
cola a uno de los gatos crichantes y dratsantes, porque slusé un gronco
yauuuuuuu y descubri que un monton de pelos, dientes y garras se me habia
aferrado a la pierna, y de pronto me encontré lanzando maldiciones y
tratando de sacudirme el coto, mientras sostenia la malenca estatua de plata
en una ruca y procuraba pasar sobre la vieja ptitsa en el suelo para alcanzar
al hermoso Ludwig van que me miraba con enojo de piedra. Y aqui meti el
pie en otro plato lleno de moloco cremoso, y asi sali volando de nuevo, y
toda la vesche era realmente muy graciosa si uno podia imaginarse que le
sluchaba a cualquier otro veco, y no a Vuestro Humilde Narrador. Y
entonces la starria ptitsa del suelo extendi6 la ruca pasando por encima de
todos los gatos dratsantes y maullantes, y me agarré la noga, sin dejar de
gritar —Guaaaaaah—, y como yo casi habia perdido el equilibrio, ahora me
fui de veras al suelo, en medio del moloco derramado y los cotos
scraicantes, y la vieja forella empez6 a darme pufietazos en el litso —los
dos estabamos en el suelo— al mismo tiempo que crichaba: —Denle latigo,
péguenle, arranquenle las ufias, es una chinche venenosa —y so6lo hablaba a
sus gatitos; y entonces, como obedeciendo a la vieja ptitsa starria, un par de
cotos se me arrojo encima y comenzaron a arafiarme como besufios. Asi
que, hermanos, yo mismo me puse verdaderamente besufio, y reparti
algunos tolchocos, pero la babuchca dijo: —Escuerzo, no toques a mis
gatitos —y me arafio la cara. De modo que yo criché: —Sumca vieja y
hedionda —y alcé la malenca estatua de plata y le di un buen tolchoco en la
golova, y asi la callé realmente joroscho.

Ahora, mientras me incorporaba entre todos los cotos y las cotas
cracantes, slusé nada menos que el chumchum de la vieja sirena policial a la
distancia, y comprendi scorro que la vieja forella de los gatos habia estado
hablando por teléfono con los militsos cuando yo crei que goboraba con sus
bestias maulladoras, pues se le habian despertado scorro las sospechas
cuando yo toqué el viejo svonoco pretendiendo que necesitaba ayuda. Asi
que ahora, al slusar el temido chumchum del coche de los militsos, corri
hacia la puerta del frente y me costé un raboto del infierno quitar todos los
cerrojos y cadenas y cerraduras y otras vesches protectoras. Al fin consegui
abrir, y quién estaba en el umbral sino el viejo Lerdo, y ahi mismo alcancé a



videar la huida de los otros dos de mis llamados drugos. —Largo de aqui —
criché al Lerdo—. Llegan los militsos. —El Lerdo dijo: —Tu te quedas a
recibirlos juh juh juh juh —y entonces vi que habia desenroscado el usy, y
ahora lo levantaba y lo hacia silbar juisssss y me daba un golpe rapido y
artistico en los parpados, pues alcancé a cerrarlos a tiempo. Y cuando yo
estaba aullando y tratando de videar y aguantar el terrible dolor, el Lerdo
dijo: —No me gust6 que hicieras lo que hiciste, viejo drugo. No fue justo
que me trataras de ese modo, brato. —Y luego le slusé las botas bolches y
pesadas que se alejaban, mientras hacia juh juh juh juh en la oscuridad, y
apenas siete segundos después slusé el coche de los militsos que venia con
un rofioso y largo aullido de la sirena, que iba apagandose, como un animal
besufio que jadea. Yo también estaba aullando y manoteando, y en eso me
di con la golova contra la pared del vestibulo, pues tenia los glasos
completamente cerrados y el jugo me brotaba a chorros, y dolor dolor dolor.
Asl andaba a tientas por el vestibulo cuando llegaron los militsos. Por
supuesto, no podia videarlos, pero si podia slusarlos y olia condenadamente
bien el vono de los bastardos, y pronto pude sentirlos cuando se pusieron
bruscos y practicaron la vieja escena de retorcer el brazo, sacandome a la
calle. También slusé la golosa de un militso que decia desde el cuarto de los
cotos y las cotas: —Recibié un feo golpe, pero todavia respira —y por
todas partes maullidos y bufidos.

—Un verdadero placer —oi decir a otro militso, mientras me
tolchocaban y metian scorro en el auto—. El pequefio Alex, todo para
nosotros.

—Estoy ciego —criché—. Bogo los maldiga y los aplaste, grasiios
bastardos.

—Qué lenguaje —dijo la golosa de otro que se estaba riendo, y ahi
mismo recibi en plena rota un tolchoco con el revés de una mano, que tenia
anillo. Exclamé:

—Bogo los aplaste, brachnos vonosos, malolientes. ;Doénde estan los
demas? ¢Donde estan mis drugos hediondos y traidores? Uno de mis
malditos y grasiios bratos me dio con la cadena en los glasos. Agarrenlos
antes que escapen. Ellos quisieron hacerlo, hermanos. Casi me obligaron.
Soy inocente; que Bogo termine con ellos. —Aqui todos estaban



smecandose con ganas, y la mayor perfidia, y asi, tolchocandome, me
empujaron al interior del auto, pero yo continué hablando de esos supuestos
drugos mios, y entonces comprendi que era inutil, porque todos estarian ya
de vuelta en la comodidad del Duque de Nueva York, metiendo café y
menjunjes y whiskies dobles en los gorlos sumisos de las hediondas ptitsas
starrias, mientras ellas decian: —Gracias, muchachos, Dios los bendiga,
chicos. Aqui estuvieron todo el tiempo, muchachos. No les quitamos los
ojos de encima ni un instante.

Y entretanto, con la sirena a todo volumen, iteAbamos en direccién al
cuchitril de los militsos, yo encajonado entre dos, y de vez en cuando los
prepotentes matones me largaban algun ligero tolchoco. Entonces descubri
que podia abrir un malenco los parpados de los glasos, y a través de las
lagrimas vi la ciudad que corria a los costados, como si las luces se
persiguieran unas a otras. Y con los glasos que me escocian vi a los dos
militsos smecantes sentados atras conmigo, y al conductor de cuello
delgado, y al lado el bastardo de cuello grueso, y éste me goboraba sarco, y
me decia: —Bueno, querido Alex, todos esperamos pasar una grata velada
juntos, ¢no es cierto?

—:Como sabes mi nombre, vonoso maton hediondo? Que Bogo te
hunda en el infierno, grasfio brachno, sucia basura. —Al oir esto todos
smecaron, y uno de los militsos malolientes que estaban atras me retorci6 el
uco. El veco de cuello gordo que iba adelante dijo entonces:

—Todos conocen al pequefio Alex y a sus drugos. Nuestro Alex ya es
un chico bastante famoso.

—Son los otros —criché—. Georgie, el Lerdo y Pete. Esos hijos de puta
no son mis amigos.

—Bien —dijo el veco de cuello gordo—, tienes toda la noche para
contarnos la historia completa de las notables hazafias de esos jovenes
caballeros, y cémo llevaron por mal camino al pobrecito e inocente Alex.
—FEn eso se oy6 el chumchum de otra sirena policial que se cruzé con la
nuestra, pero avanzando en direccion contraria.

—¢Va a buscar a los bastardos? —pregunté—. Ustedes, hijos de puta,
;van a detenerlos?



—Fso —dijo el veco del cuello ancho— es una ambulancia.
Seguramente para tu anciana victima, repugnante y perverso granuja.

—Ellos tienen la culpa —criché, pestafieando, pues los glasos me ardian
—. Los bastardos estaran piteando en el Duque de Nueva York. Agarrenlos,
malolientes militsos. —Y ahi nomas recibi otro malenco tolchoco y oi risas,
oh hermanos mios, y la pobre rota me dolia mas que antes. Y asi llegamos
al hediondo cuchitril de los militsos, y a patadas y empujones me ayudaron
a salir del auto, y me tolchocaron escaleras arriba, y comprendi que estos
pestiferos grasfios brachnos no me tratarian bien, Bogo los maldiga.
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Me arrastraron a una cantora muy iluminada y encalada, y habia un vono
fuerte, mezcla de enfermeria y lavatorios, cerveza rancia y desinfectante, y
todo venia de las piezas enrejadas que estaban cerca. Algunos de los plenios
encerrados en las celdas maldecian y cantaban, y me parecio slusar a uno
que aullaba:

Y volveré a mi nena, a mi nena,
cuando tu, nena mia, te hayas ido.

Pero también se oian las golosas de los militsos que ordenaban silencio,
y hasta se slusaba el svuco de alguien al que tolchocaban verdaderamente
jorosché y que hacia ouuuuu, y era como la golosa de una ptitsa starria
borracha, no de un hombre. En la cantora estaban conmigo cuatro militsos,
y todos piteaban chai en gran estilo: habia una gran jarra sobre la mesa, y
sorbian y eructaban y las jetas eran sucias y bolches. Por cierto que no me
ofrecieron ni una gota. Lo tnico que me dieron, hermanos mios, fue un
espejo starrio y caloso para que me mirase, y de veras yo ya no era vuestro
bello y joven Narrador, sino un auténtico straco, con la rota hinchada, los
glasos enrojecidos, y la nariz un poco machucada. Todos smecaron
realmente joroschd cuando videaron mi cara de desaliento, y uno dijo: —
Como una joven pesadilla del amor. —Y entonces aparecio un jefe de los
militsos con cosas como estrellas en los plechos, para demostrar que picaba
alto alto alto, y al videarme dijo: —Hum. —Y asi empezaron.

—No diré un solo y solitario slovo si no viene mi abogado —les grité
—. Conozco la ley, bastardos. —Por supuesto, todos largaron una gronca



smecada al oirme, y el militso de las estrellas me miro y dijo:

—Muy bien, muchachos, comenzaremos demostrandole que también
nosotros conocemos la ley, pero que conocerla no es suficiente. —Tenia una
golosa de caballero y hablaba con aire muy fatigado; y al hacerlo asintio
con sonrisa de drugo a un bastardo grande y gordo. El bastardo grande y
gordo se quito la tinica, y uno podia videar que tenia una panza grande y
starria; y entonces se me acercO no muy scorro, y cuando abrio la rota en
una mueca lasciva y muy cansada, le oli el vono del chai con leche que
habia estado piteando. Para ser militso no tenia la cara muy bien afeitada, y
uno podia videarle parches de sudor seco en la camisa, bajo los brazos, y
despedia ese olor parecido a cera de oidos. De pronto cerr6 la ruca roja y
hedionda y me la descarg6 justo en la barriga, lo que no estuvo bien, y
todos los demas militsos smecaron con ganas, excepto el jefe, que conservo
la sonrisa como cansada y aburrida. Tuve que apoyarme en la pared
encalada, de modo que los platis se me mancharon de blanco, y traté de
recobrar el aliento, sintiendo un dolor agudo, y me parecié que iba a
vomitar el pastel pringoso que habia tragado por la tarde. Pero no pude
soportar la idea de vomitar sobre el suelo, de modo que me contuve.
Entonces vi que el maton gordo se volvia hacia los drugos militsos para
festejar realmente joroschd lo que habia hecho, asi que levanté la noga
derecha, y antes que pudieran cricharle aviso le apliqué un puntapié limpio
y claro en la espinilla. Crich6 como un besufio, y se puso a dar saltos de un
lado a otro.

Pero después todos se dieron el gusto, arrojandome de uno al otro como
si yo hubiera sido una condenada pelota, muy gastada, oh hermanos mios, y
me dieron pufietazos en los yarblocos y la rota y la barriga, y me largaron
puntapiés, y al fin tuve que vomitar en el suelo, y hasta dije como si yo
fuera un auténtico besufio: —Disculpen disculpen disculpen. —Pero ellos
me dieron pedazos starrios de gasetta y me hicieron limpiar, y después me
hicieron trabajar con el aserrin. Y después dijeron, casi como si hubieran
sido viejos y queridos drugos, que yo debia sentarme para tener una
tranquila goborada. En eso entr6 P. R. Deltoid para videar un poco, como
que tenia el despacho en el mismo edificio; y parecia muy cansado y
grasio, y empezo6 diciendo: —Asi que ocurri6, Alex querido, ¢si? Lo que



yo presentia. Querido querido querido, si. —Luego se volvié hacia los
militsos y continu6: —Buenas noches, inspector. Buenas, sargento. Buenas,
buenas a todos. Bien, aqui termino yo, si. Querido, este chico no estda muy
bien, ;verdad? Mirenle un poco el aspecto.

—La violencia engendra violencia —dijo el jefe militso con voz
untuosa—. Se resistio al arresto legal.

—Aqui termino yo, si —repitio P. R. Deltoid. Me observo con glasos
muy frios, como si ahora yo fuese una cosa y ya no un cheloveco muy
cansado, ensangrentado y apaleado—. Tendré que presentarme en la corte,
mafiana, supongo.

—No fui yo, hermano, sefior —dije, un malenquito lloroso—.
Defiéndame, sefior, tan malo no soy. Sefior, los otros me traicionaron y me
llevaron por mal camino.

—Canta como un jilguero —dijo burlén el jefe de los militsos.

—Hablaré ante el tribunal —dijo friamente P. R. Deltoid—. Alli estaré
mafiana, no te preocupes.

—Si quiere darle un buen golpe en la trompa, sefior —dijo el jefe de los
militsos—, no se preocupe por nosotros. L.o tendremos sujeto. Seguro que
fue una tremenda decepcion para usted.

Entonces P. R. Deltoid hizo algo que yo jamas hubiese creido, un
hombre que tenia como funcién convertirnos a los maluolos en chelovecos
realmente joroschos, y sobre todo con los militsos alrededor. Se acerco un
poco y escupio. Escupid. Me escupio en el litso, y después se limpio la rota
humeda y escupidora con el dorso de la ruca. Y yo me limpié y me limpié y
me limpié el litso escupido con el tastuco ensangrentado, y le dije: —
Gracias, sefior, muchas gracias, sefior, eso fue muy amable de su parte,
sefior, muchisimas gracias. —Y ahi P. R. Deltoid sali6 sin decir un slovo
mas.

Entonces los militsos se dedicaron a preparar una larga declaracion que
yo tendria que firmar; y yo pensé, infierno y basura, si ustedes bastardos
estan del lado del Bien, me alegro de pertenecer al otro club. —Muy bien
—Iles dije—, brachnos grasfios, sodos vonosos. Escriban, escriban, no
pienso arrastrarme mas sobre el bruco, merscas basuras. ¢ Por donde quieren
empezar, animales calosos? ;Desde mi ultimo correccional? Joroscho,



joroschd, pues ahi lo tienen. —Y empecé a hablar, y el militso taquigrafo,
un cheloveco tranquilo y timido, que no era un verdadero militso, comenzd
a llenar pagina tras pagina tras pagina. Les confesé la ultraviolencia, el
crasteo, las dratsas, el unodés unodos, todo lo que habia hecho hasta la
vesche de esa noche con el robo a la ptitsa starria y bugata de los cotos y las
cotas maullantes. Y procuré que mis llamados drugos estuviesen bien
metidos en el asunto, hasta el schiya. Cuando terminé, el militso taquigrafo
parecia un poco enfermo, pobre infeliz. El jefe militso le dijo con una
golosa casi amable:

—Bien, hijo, vete a tomar una buena taza de chai, y luego escribes toda
esa mugre, con un broche de ropa en la nariz, en tres copias. Después se las
traes al hermoso y joven amigo, para que las firme. Y ti —me dijo—
puedes pasar a tu suite matrimonial, con agua corriente y todas las
comodidades. Bueno —dijo con golosa cansada a dos de los matones—,
llévenselo.

En fin, a patadas, golpes y empujones me llevaron a las celdas, y alli me
pusieron junto a diez o doce plenios, muchos de ellos borrachos. Entre ellos
habia vecos uchasfios, como animales, uno con toda la nariz comida y la
rota abierta como un gran agujero negro; uno que estaba apoyado contra la
puerta, roncando ruidosamente, mientras de la rota le salia sin parar una
especie de hilo baboso, y uno que tenia los pantalones todos sucios de cala.
Habia dos que me parecieron maricas, y en seguida se interesaron en mi, y
uno me salto encima, y tuvimos una dratsa muy desagradable, y el vono que
despedia, como de gas y perfume barato, me enferm6 otra vez, s6lo que
ahora tenia la barriga vacia, oh hermanos mios. Entonces el otro marica
quiso echarme los brazos, y hubo una ruidosa pelea entre los dos, porque
ambos me buscaban el ploto. El chumchum Illamé la atencién de un par de
militsos que vinieron y golpearon a los dos con las cachiporras, y asi se
callaron y se quedaron con los ojos perdidos, y el viejo crobo goteaba pim
pim pim por el litso de uno de ellos. En la celda habia camastros, pero
estaban todos ocupados. Trepé al mas alto de una hilera que tenia cuatro, y
alli encontré un veco starrio y borracho que roncaba, probablemente tirado
alla arriba por los militsos. Bueno, lo bajé otra vez, no era muy pesado, y
cayo sobre un cheloveco gordo y borracho tirado en el suelo, y los dos



despertaron y empezaron una escena patética de crichadas y pufietazos.
Hermanos mios, me tendi sobre la cama vonosa, y me hundi en un suefio
muy fatigado, agotado y doloroso. Pero no fue un verdadero suefio, era
como meterse en otro mundo mejor. Y en ese mundo mejor, oh hermanos
mios, yo estaba en un campo de flores y arboles, y se veia un macho cabrio
con litso de hombre y tocaba una especie de flauta. Y entonces pareci6 que
salia el sol, el propio Ludwig van, con el litso rugiente, la corbata suelta y el
boloso desordenado y aspero, y entonces oi la Novena, ultimo movimiento,
con los slovos un poco cambiados, como si ellos mismos supieran que
debian ser distintos, ya que se trataba de un suefio:

Muchacho, rugiente tiburon del paraiso

azote del Eliseo,

corazones de fuego, transportados, extaticos,

te tolchocaremos en la rota y patearemos el culo
grasro y vonoso...

Pero la melodia estaba bien, como lo supe cuando me despertaron dos o
diez minutos o veinte horas o dias o afios después, pues me habian quitado
el reloj. Ahi estaba un militso, como a kilometros y kilémetros mas abajo, y
me pinchaba con un garrote que tenia un clavo en el extremo, al tiempo que
decia:

—Despierta, hijo. Despierta, hermosura. Arriba que te espera un lindo
problema.

—¢Por qué? ;Doénde? ;Qué pasa? —atiné a decir. Y la musica de la
Oda a la Alegria, en la Novena, se oia a lo lejos y adentro, y era hermosa,
verdaderamente joroscho. El militso dijo:

—Ven abajo y desctbrelo ti mismo. Te esperan unas hermosas
novedades, hijo mio. —Bajé como pude, muy rigido y dolorido, y en
realidad no despierto del todo, y el militso, que olia de veras a queso y
cebollas, me empujo fuera de la sucia celda de los ronquidos, y caminamos
por varios corredores, y ni un momento la vieja melodia, Alegria, Fuego
Glorioso del Cielo, dejo de resonar en mi interior. Asi llegamos a una
especie de cantora muy ordenada con maquinas de escribir y flores en las



mesas, y en la que parecia mas grande estaba el jefe de los militsos, con
expresién muy seria, un glaso muy frio clavado en mi litso adormilado.

—Bien, bien, bien —dije—. Qué tal, brato. ;Qué pasa en esta hermosa
mitad de la naito?

El veco replico:

—Te doy exactamente diez segundos para que se te vaya de la cara esa
sonrisa estupida. Y luego me escucharas.

—Bien, ¢qué pasa? —pregunté, smecando—. ¢No estan satisfechos
después que casi me mataron a golpes, me escupieron, me obligaron a
confesar delitos durante horas y horas, y me encerraron con unos
pervertidos besufios y vonosos en esa grasiia celda? Vamos, brachno, ;tiene
una nueva tortura para mi?

—Sera tu propia tortura —dijo con aire serio—. Quiera Dios que te
torture hasta volverte loco.

Y ahi comprendi, antes que me lo dijeran. La vieja ptitsa de los cotos y
las cotas habia pasado a mejor vida en uno de los hospitales de la ciudad.
Parece que se me habia ido un poco la mano. Bien, bien, eso era todo. Pensé
en los cotos y las cotas que pedian moloco, y ya nadie les hacia caso, ya no
por lo menos la forella starria. Eso era todo. La habia hecho buena. Y yo
apenas tenia quince afios.



SEGUNDA PARTE



—:Y ahora qué pasa, eh?

Hermanos mios y mis unicos amigos, aqui empieza la parte realmente
dolorosa y casi tragica de la historia, en la staja (la prision del Estado)
numero 84F. Ustedes no tendran muchas ganas de slusar toda la cala y el
horrible rascaso de mi pe que alzaba las rucas gastadas y crobosas contra el
injusto Bogo que esta en el Cielo, y como mi eme retorcia la rota haciendo
ouuu ouuu ouuu, mostrando el dolor de una madre ante la pérdida del hijo
unico, fruto de sus entrafias, de modo que todos estaban deprimidos
realmente joroscho. Luego vino el magistrado starrio y muy severo en el
tribunal de primera instancia, y goboro algunos slovos muy duros contra
vuestro Amigo y Humilde Narrador, después de toda la cala y las grasfias
mentiras que dijeron P. R. Deltoid y los militsos, Bogo los confunda, y me
tuvieron un tiempo en custodia, entre perversos vonosos y prestupnicos. Y
luego siguio el proceso en el tribunal superior, con jueces y un jurado, y por
cierto que hubo algunos slovos muy muy feos, pero las golosas eran muy
solemnes, y luego goboraron Culpable, y mi eme hizo mucho bujuji bujuja
cuando dijeron catorce afios, oh hermanos mios. Y aqui estaba yo ahora,
dos afios desde el dia que me metieron en la staja 84F, vestido a la ultima
moda de la prision, que era un traje enterizo de un hediondo color cala, y el
numero cosido a la altura del grudo, justo encima del viejo tic-tac, y
también en la espalda, de manera que yendo o viniendo yo era siempre
6655321, ya no vuestro drugito Alex.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

No habia sido edificante, de veras que no, verse metido dos afios en este
grasfio agujero del infierno, el zoo humano, pateado y tolchocado por
guardias brutales y matones, junto a criminales vonosos y degenerados,



algunos verdaderos pervertidos, muy dispuestos a aprovecharse de un
malchico joven y rozagante como vuestro narrador. Ademas, habia que
rabotar en el taller haciendo cajas de cerillas, iteando iteando iteando en el
patio, decian que para hacer ejercicio; y por la tarde algin veco starrio de
tipo profesoral nos hablaba sobre los abejorros, o la Via Lactea, o las
Excelsas Maravillas del Copo de Nieve, y esto ultimo me hacia smecar
bastante, porque me recordaba la tolchocada y Puro Vandalismo que le
aplicamos al veco a la salida de la biblio publica en aquella noche invernal;
cuando mis drugos no eran todavia traidores y yo me sentia como feliz y
libre. Luego, un dia, pe y eme vinieron a visitarme, y me dijeron que
Georgie estaba muerto. Si, muerto, hermanos mios. Muerto como cala de
perro en el camino. Georgie habia llevado a los otros dos a la casa de un
cheloveco muy rico, y lo habian derribado a puntapiés y a tolchocos, y
luego Georgie empez6 a rasrecear los almohadones y las cortinas, y el viejo
Lerdo destrozo algunos adornos muy preciosos, como estatuas y cosas asi, y
el cheloveco rico y apaleado se habia puesto realmente besufio, y se lanzo
sobre ellos con una barra de hierro muy pesada. El rasdras le habia dado la
fuerza de un gigante, y el Lerdo y Pete habian conseguido escapar por la
ventana, pero Georgie tropezo en la alfombra, y entonces la terrible barra de
hierro se alz6 y cay6 sobre la golova, y ahi termind el traidor Georgie. El
starrio asesino quedo libre por defensa propia, lo que era realmente justo y
adecuado. Muerto Georgie, aunque habia pasado mas de un afio desde el dia
que me atraparon los militsos, todo parecia justo y adecuado, y como obra
del Destino.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Yo estaba en la capilla, pues era domingo por la mafiana, y el chaplino
de la prision estaba goborando la Palabra del Sefior. Mi raboto era tocar el
starrio estéreo, poniendo musica solemne antes y después, y también en la
mitad, cuando se cantaban himnos. Yo estaba al fondo de la capilla (habia
cuatro en la staja 84F) cerca de donde los guardias, los chasos, estaban
apostados con los rifles y las quijadas sucias y bolches, azules y brutales, y
podia videar a todos los plenios sentados, slusando el Slovo del Sefior,
vestidos con aquellos horribles platis color cala, y emitiendo una especie de
vono maloliente, no esa suciedad de los cuerpos sin lavar, no un olor a rofia,



sino un verdadero vono nauseabundo que sélo tienen los criminales,
hermanos mios, como un vono mohoso, grasiento y desesperado. Y se me
ocurrié que quiza yo también tenia este vono, pues habia llegado a ser un
auténtico plenio, aunque todavia muy joven. De manera que para mi era
muy importante, oh hermanos mios, salir lo mas pronto posible de ese zoo
hediondo y grasiio, y como podran videar si siguen leyendo, no pas6 mucho
tiempo antes que lo consiguiera.

—¢Y ahora qué pasa, eh? —dijo el chaplino de la prision por tercera
vez—. ¢;Se estaran la vida entera en instituciones como ésta, entrando y
saliendo, entrando y saliendo, aunque la mayoria estara mas adentro que
afuera, o se proponen escuchar la Divina Palabra y comprender los castigos
que esperan al pecador recalcitrante en el mas alla asi como también en este
mundo? Un montén de condenados idiotas, todos ustedes, vendiendo el
derecho de primogenitura por un plato de lentejas. La emocion del robo, de
la violencia, las tentaciones de una vida facil, ;valen la pena cuando
tenemos pruebas innegables, si, si, pruebas incontrovertibles de que hay un
infierno? Lo sé, lo sé, amigos mios, he tenido visiones de un lugar mas
sombrio que cualquier prisién, mas ardiente que todas las llamas del fuego
humano, donde las almas de los pecadores y de los criminales recalcitrantes
como ustedes, y no se burlen, malditos sean, no se rian, criminales como
ustedes atllan en una agonia infinita e insoportable, la nariz sofocada por el
olor de la podredumbre, la boca atosigada por la basura ardiente, la piel que
se les cae a tiras y se les pudre, y una bola de fuego que arde quemandoles
las entrafias desgarradas. Si, si, si, lo sé.

En este punto, hermano, un plenio que estaba cerca del fondo dejé oir
un chumchum de musica labial —prrrrrp— y los chasos bestias se pusieron
a trabajar sin demora, corriendo realmente scorro a la escena del
chumchum, descargando feos golpes y tolchocando a derecha y a izquierda.
Al fin los chasos cayeron sobre un plenio pobre y tembloroso, muy flaco,
malenco y starrio, y lo sacaron a la rastra, pero el plenio no paraba de
crichar: —No fui yo, vean, fue él. —Nadie le hizo caso. Lo tolchocaron a
fondo y al final lo sacaron de la capilla, mientras el veco crichaba como un
besufio.



—FEscuchemos ahora la Palabra del Sefior —dijo el chaplino. Recogio el
libraco y pasé las paginas, lamiéndose los dedos: splush splush. Era un
bastardo bolche, grande y corpulento, de litso muy rojo, pero me tenia
simpatia, pues yo era joven y me mostraba muy interesado en el libraco. Se
habia dispuesto, como parte de lo que llamaban mi educacion, que yo leeria
el libro, y también que podia tocar el estéreo de la capilla mientras leia, oh
hermanos mios. Y eso era realmente joroschd. Me encerraban en la capilla
y me permitian slusar musica sagrada de J. S. Bach y G. F. Handel, y yo leia
las historias de esos starrios yajudos que se tolchocaban unos a otros, y
luego piteaban el vino hebreo y se metian en la cama con esposas que eran
casi doncellas, todo realmente joroscho. Eso me encendia la sangre,
hermano. Yo no copaba mucho de la parte final del libro, que se parece mas
a toda la goborada de los predicadores, y no tiene peleas ni el viejo unodés
unodos. Pero un dia el chaplino me dijo, apretandome fuerte con la ruca
bolche y carnuda: —Ah, 6655321, piensa en el sufrimiento divino. Medita
en eso, muchacho. —Y el chaplino despedia todo el tiempo ese vono a licor
escocés, y luego se metio en la pequefia cantora para pitear un poco mas.
De modo que lei todo lo que habia acerca de la flagelacion y la coronacion
de espinas, y después la vesche de la cruz y toda esa cala, y asi llegué a
videar que alli habia algo de veras. Mientras el estéreo tocaba trozos del
hermoso Bach, yo cerraba los glasos y me videaba ayudando y hasta
ordenando la tolchocada y la clavada también, vestido con una toga que era
el ultimo grito de la moda romana. Como ven, mi permanencia en la staja
84F no fue toda tiempo perdido, y el propio director se puso contento
cuando supo que la religion me gustaba tanto, y que yo habia puesto en ella
todas mis esperanzas.

Ese domingo por la mafiana el chaplino ley6 un pasaje del libro acerca
de los chelovecos que slusaban el slovo y se les importaba un cuerno, y dijo
que eran como un domo levantado sobre arena, y después venia la lluvia
golpeando y el viejo bum-bum rajaba el cielo, y ahi se terminaba el domo.
Pero se me ocurrié que unicamente un veco muy estupido podia levantar un
domo sobre arena, y qué monton de drugos aprovechados y malos vecinos
debia de tener un veco como ése, pues nadie le explicaba qué esttpido era
construir esa clase de domo. Entonces el chaplino crich6: —Bien, ustedes.



Terminaremos con el himno niamero 435, del Himnario de los Prisioneros.
—Se oy6 pum y plop y jush juish jush mientras los plenios recogian,
soltaban y lamivolvian las paginas de los rofiosos y malencos himnarios, y
los guardias prepotentes crichaban: —Dejen de hablar, bastardos. Te estoy
mirando, 920537. —Por supuesto, yo ya tenia preparado el disco en el
estéreo, y la sencilla musica de érgano se inici6 con un grouuuouuuouuu. Y
los plenios empezaron a cantar y las voces eran de veras horribles:

Somos un té flojo, recién hervido,

si nos revuelven nos coloreamos.

No conocemos el alimento de los dngeles
y largo es este momento de prueba.

Todos aullaron y gimieron esos slovos esttupidos mientras el chaplino
los fustigaba gritando: —Mas fuerte, malditos, levanten la voz —y los
guardias crichaban—: Espera que ya te echaré las manos encima, 7749222
— y —Ya veras luego, rofia. —Al fin todo terminé y el chaplino dijo: —
Que la Sagrada Trinidad os guarde por siempre, y os haga buenos, amén —
y un hermoso trozo de la Segunda Sinfonia de Adrian Schweigselber,
elegido por Vuestro Humilde Narrador, oh hermanos, sond en los parlantes.
Qué manada, pensé de pie al lado del starrio estéreo de la capilla,
videandolos salir con mucho arrastre de pies, haciendo muuuu y aaaa como
animales, y apuntandome con los grasfios dedos, pues se decia que yo
gozaba de cierto favoritismo. Cuando se fue el dltimo, las rucas colgandole
como un mono, y el guardia que habia quedado en la capilla lo siguio
asestandole un tolchoco bastante fuerte en la golova, y una vez que apagué
el estéreo, el chaplino se me acercé fumando un cancrillo, todavia con los
platis starrios de ceremonia, todo puntilla y blanco como una débochca.

—Gracias como siempre, pequefio 6655321 —me dijo—. ;Y qué
noticias tienes hoy para mi?

Como yo bien sabia, este chaplino queria llegar a ser un cheloveco muy
grande y santo en el mundo de la Religién Carcelera, y deseaba obtener un
testimonio realmente joroscho del director, y por eso de tanto en tanto se le
acercaba y le goboraba discretamente acerca de los sombrios complots que



se cocinaban entre los plenios, y gran parte de toda esa cala la recibia de mi.
Mucho era puro invento, pero habia cosas ciertas, como por ejemplo la vez
que llegd a nuestra celda por las cafierias cnoc cnoc cnocicnocicnoc
cnoenoc que el gran Harriman pensaba escaparse. Queria tolchocar al
guardia a la hora de comer, y después se escaparia con los platis del otro. La
idea era tirar al diablo la horrible pischa que nos daban en el comedor; y yo
sabia el plan, y lo pasé. Luego, el chaplino lo transmitio, y fue elogiado por
el director, quien dijo que tenia mucho Espiritu Publico y un Oido Agudo.
Esta vez le dije, y no era cierto:

—Bueno, sefior, por los cafios llegd la noticia de que entro
irregularmente una partida de cocaina, y de que el centro de distribucion se
instalara en una celda del bloque 5. —Imaginé todo mientras caminabamos,
como habia hecho otras veces, pero el chaplino de la prisién se mostré muy
agradecido y dijo: —Bien, bien, bien. Se lo comunicaré a £l mismo —asi se
referia siempre al director. Luego dije:

—Sefior, he hecho todo lo posible, ;verdad? —Cuando yo goboraba con
los vecos de autoridad mi golosa era siempre muy cortés y de caballero—.
Me he esforzado, ;verdad?

—Creo —dijo el chaplino— que en general te has portado bien,
6655321. Colaboraste, y creo que has mostrado verdaderos deseos de
reformarte. Si sigues asi, conseguiras facilmente que te reduzcan la pena.

—Pero, sefior —lo interrumpi—, ;qué puede decirme de eso que se
comenta ahora? ;Qué hay de ese nuevo tratamiento que permite salir en
seguida y garantiza que uno nunca vuelve?

—Oh —dijo el chaplino, de pronto muy cauteloso—. ;Ddnde oiste eso?
¢Quién te conto?

—FEsas cosas se comentan, sefior —dije—. A veces hablan dos guardias,
y uno no puede dejar de oir lo que dicen. O uno recoge un pedazo de diario
en los talleres, y hay un articulo que lo explica todo. ;Qué le parece si me
propone para ese asunto, sefior, si me permite la audacia de insinuarselo?

Se podia videar que el chaplino pensaba en el asunto mientras fumaba el
cancrillo, preguntandose qué podria decirme, y lo que yo sabria de esa
vesche. Al fin habl6, pero sin dejar de mostrarse cauteloso: —Supongo que
te refieres a la técnica de Ludovico.



—Ignoro cémo la llaman, sefior —dije—. So6lo sé que a uno lo saca
rapidamente de aqui, y aseguran contra toda posible vuelta.

—Asi es —dijo el chaplino, mirandome y frunciendo el cefio—. Asi es,
6655321. Por supuesto, no ha pasado de la etapa experimental. Es algo muy
sencillo, pero muy drastico.

—¢:Pero no la estan usando aqui, sefior? —pregunté—. Esos nuevos
edificios blancos en la pared sur. Vimos cémo los construian mientras
haciamos gimnasia.

—Todavia no se la ha aplicado —dijo el chaplino—, por lo menos en
esta prision, 6655321. El mismo tiene graves dudas acerca del asunto, y he
de confesar que yo las comparto. El problema es saber si esta técnica puede
hacer realmente bueno a un hombre. La bondad viene de adentro, 6655321.
La bondad es algo que uno elige. Cuando un hombre no puede elegir, deja
de ser hombre. —Hubiera seguido dandome mas montones de la misma
cala, pero alcanzamos a slusar el grupo siguiente de plenios, que bajaba
clanc clanc los escalones de hierro en busca de un pedazo de Religion. El
chaplino dijo: —Hablaremos de este asunto. Ahora, mejor sigue con tu
trabajo. —Asi que me acerqué al estéreo y puse el coral preludio Wachet
Auf de J. S. Bach, y aquellos criminales y pervertidos, grasfios, vonosos y
bastardos, entraron atropellandose como un monton de monos domados, y
los chasos atras, como perros que ladraban y atropellaban. Y poco después
el chaplino de la prisién les decia:

—:Y ahora qué pasa, eh? —y asi la escena comenzo a repetirse.

Esa mafana tuvimos cuatro lonticos de religion carcelera, pero el
chaplino no me dijo una palabra mas acerca de la técnica de Ludovico,
fuera lo que fuese, oh mis hermanos. Cuando terminé mi raboto con el
estéreo, se limitd a goborarme unos pocos slovos de agradecimiento, y
luego me privodaron de regreso a la celda del bloque 6, que era mi muy
rofioso y estrecho hogar. El chaso en realidad no era un veco muy malo, y
cuando abri6 la puerta no me tolchoc6 ni pated, y se limit6 a decirme: —
Aqui estamos, hijito, de regreso en el viejo agujero. —Y asi volvi con mis
nuevos drugos, todos muy criminales pero, Bogo sea loado, ninguno
inclinado a las perversiones del cuerpo. Ahi estaba Zofar en su camastro, un
veco muy delgado y pardusco, que hablaba y hablaba y hablaba con una



golosa aspera, de modo que nadie se molestaba en slusarlo. Lo que ahora
estaba diciendo al aire era: —Y entonces uno no podia conseguir un poggy
(quién sabe qué era eso, hermanos), aunque estuviese dispuesto a pagar diez
millones de archibaldos, y entonces qué hago, eh, me voy a lo del Turco y
le digo que esa mafiana consegui este sprugo, saben, ;y qué puede hacer €é1?
—En realidad, lo que hablaba era el lenguaje de los viejos criminales.
También estaba alli la Pared, que tenia un solo glaso, y se arrancaba
pedazos de las ufias de los pies en honor del domingo. Y el Gordo Judio, un
veco muy grasiento y ancho que parecia como muerto, tirado en el
camastro. Ademas, era la celda de Jojohn y el doctor. Jojohn era menudo,
agil y seco, y se habia especializado en ataques sexuales, y el doctor
afirmaba que podia curar la sifilis, y la gonorrea, pero sélo inyectaba agua,
y asi habia matado a dos débochcas; bueno, ;jacaso no habia prometido
quitarles esa pesada carga? Realmente, eran una pandilla grasfia y terrible, y
no me gustaba convivir con ellos, oh hermanos mios, tanto como ahora no
les agrada a ustedes, pero no seria por mucho tiempo.

Bueno, quiero que sepan que cuando construyeron la celda la hicieron
para tres personas, y ahora éramos seis, apretados como sardinas. Y asi eran
las celdas de todas las prisiones en esa época, mis hermanos, una vergiienza
de cala, pues no habia lugar para que un cheloveco estirase las piernas. Y
no me creeran si les digo que ese domingo brosaron a otro plenio. Si, ya
habiamos recibido la horrible pischa de budin de carne y guiso vonoso, y
estabamos fumando tranquilamente un cancrillo en nuestros camastros,
cuando nos echaron encima a este veco. Era un veco starrio y lengua larga,
y comenzd a crichar antes que hubiésemos tenido tiempo de videar la
situacion. Traté de mover los barrotes, al mismo tiempo que crichaba: —
Exijo mis podridos derechos, esto es el colmo, es una maldita imposicion,
eso mismo es. —Pero vino uno de los chasos y le dijo que tenia que
arreglarselas como pudiera, y compartir un camastro, si alguien se lo
permitia, pues de lo contrario tendria que echarse en el suelo—. y —
concluyo el guardia—, las cosas seran siempre peores, nunca mejores. Qué
nuevo mundo estan preparandose ustedes.
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Bueno, la entrada de este nuevo cheloveco fue realmente el comienzo de mi
salida de la vieja staja, porque era un plenio tan podrido y camorrista, con
una mente muy sucia y torcidas intenciones, que ese mismo dia nachinaron
los problemas. También era muy prepotente, y comenzo a mirarnos a todos
con un litso burldn, y a hablarnos con golosa alta y orgullosa. Aclaré que
era el tnico prestipnico jorosché de todo el zoolégico, y afirmé que habia
hecho esto y aquello, y liquidado a diez militsos con un golpe de la ruca, y
toda esa cala. Pero nadie se dejo impresionar mucho, oh hermanos mios. De
modo que se las tomd conmigo, porque yo era el mas joven, y quiso
demostrarme que por esa razon tenia que ser yo y no €l quien sasnutara en
el suelo. Pero todos los demas me defendieron, y cricharon: —Déjalo en
paz, grasfio brachno —y entonces el cheloveco empez6 a quejarse de que
nadie lo queria. Pero esa misma naito descubri que este horrible plenio
estaba acostado conmigo en el camastro, el mas bajo de una fila de tres, y
también muy estrecho, y estaba goborandome sucios slovos de amor y
acariciandome esto y aquello. De modo que me puse realmente besufio y le
tiré un golpe, aunque no pude videar tan joroscho, pues apenas habia una
lucecita roja en el pasillo. Pero sabia que era él, el bastardo vonoso, y
cuando la dratsa se armo realmente, y se encendieron las luces, pude videar
el horrible litso y el crobo que le salia de la rota donde yo le habia clavado
la ruca.

Por supuesto, lo que entonces sluch6 fue que mis compafieros de celda
se despertaron y se unieron a la pelea, tolchocando un poco a ciegas en la
semioscuridad, y el chumchum parecié despertar a todo el pabellén, de
modo que se podian slusar los gritos y los golpes de los recipientes de
hojalata contra la pared, como si todos los plenios de todas las celdas



hubieran creido que se iniciaba una gran fuga, oh hermanos mios. Se
encendieron las luces y vinieron los chasos vestidos con camisa, pantalones
y gorros, sacudiendo los bastones. Pudimos videarnos los litsos enrojecidos,
y los pufios que se alzaban, y todos crichaban y maldecian. Entonces
formulé mi queja, y todos los chasos dijeron que de cualquier modo Vuestro
Humilde Narrador era el que habia empezado, pues no tenia ni un arafiazo,
salvo el crobo colorado de ese horrible plenio; le caia de la rota, donde yo le
habia clavado la ruca. Me puse realmente besufio. Dije que no dormiria alli
otra naito si las autoridades de la carcel estaban dispuestas a permitir que
esos prestupnicos horribles, vonosos y pervertidos se me echaran encima
cuando yo no podia defenderme. —Espera hasta la mafiana —me dijeron—.
¢Su alteza quiere un cuarto privado con bafio y television? Bien, ya lo
arreglaremos por la mafiana. Pero ahora, pequefio drugo, hunde la golova
ensangrentada en la poduchca de paja, y que nadie nos venga con
problemas. ¢De acuerdo?

Y los chasos se marcharon después de formular severas advertencias a
todos, y poco después se apagaron las luces y yo dije que me quedaria
sentado el resto de la naito, pero primero le hablé a ese horrible
prestupnico: —Anda, ocupa mi camastro si quieres. Ya no me interesa.
Pusiste ahi el ploto horrible y vonoso y ahora todo huele a cala. —Pero
entonces intervinieron los otros. El Judio Gordo dijo, todavia sudando por
la bitba en la oscuridad:

—No tienes que hacer eso, hermano. No le aflojes a este maricon. —Y
el nuevo le contesto:

—Cierra la trampa, yid —queriendo decirle que se callara, pero era una
cosa muy insultante. El Judio Gordo ya iba a largarle un tolchoco, y el
doctor dijo:

—Vamos, caballeros, no queremos problemas, ;verdad? —y hablaba
con la golosa refinada, pero este nuevo prestipnico realmente se la estaba
buscando. Se videaba que se creia un bolche veco muy importante, y que no
le correspondia, por dignidad y posicion, compartir una celda con otros seis
y tener que dormir en el suelo. Mir6 al doctor burlonamente:

—Oh, asi que no quieres mas problemas, ;no es asi, Archibolas? —
Entonces hablo Jojohn, magro, enjuto y nudoso:



—Si no podemos dormir, seamos educados al menos. Nuestro nuevo
amigo necesita una leccion. —Aunque se especializaba en ataques sexuales,
Jojohn sabia goborar bien, en un tono discreto y preciso. El plenio nuevo le
contesto:

—Ca co cu, terrorcito de mi alma. —Y ahi empez06 todo, pero con cierta
extrafia discrecion, porque nadie elevaba mucho la golosa. Al principio el
nuevo plenio crich6 un poco, pero la Pared le daba pufietazos en la rota
mientras el Judio Gordo lo sostenia contra los barrotes, para que pudieran
videarlo a la malenca luz roja que venia del pasillo, y él decia oh oh oh. No
tenia mucha fuerza, y los tolchocos que devolvia eran muy débiles, y
supongo que eso le venia de hacer mucho chumchum con la golosa y de
darse aires. De todos modos, al ver el viejo crobo colorado que le brotaba a
la luz roja, senti que la vieja alegria se me movia subiendo por las
quischcas, y dije:

—Dé¢jenmelo, salgan, déjenmelo ahora, hermanos. —Y el Judio Gordo
contesto:

—Si, muchacho, es lo justo. Dale, Alex. —Y todos miraron mientras yo
castigaba al prestipnico en la semioscuridad. Lo llené de golpes, bailando
alrededor a pesar de que yo tenia los botines desatados, y después le hice
una zancadilla y cayé pum pum al suelo. Entonces le tiré una patada
realmente joroscho a la golova, y el plenio dijo ooohhh, y largé un ronquido
como un veco que duerme, y el doctor intervino:

—Muy bien, creo que esa leccion bastara —dijo, y entorno los ojos para
videar al veco golpeado que estaba en el suelo—. Tal vez ahora esta
sofiando que en el futuro lo mejor serd comportarse bien. —Todos volvimos
a nuestros camastros, pues nos sentiamos muy cansados. L.o que sofié, oh
hermanos mios, era que yo estaba en una orquesta muy grande, con
centenares de musicos, y el director era una mezcla de Ludwig van y G. F.
Handel, y parecia muy sordo y ciego y cansado del mundo. Yo estaba con
los instrumentos de viento, pero lo que tocaba era como un fagot blanco y
rosado, hecho de carne y que me salia del ploto, justo en medio de la
barriga, y cuando soplaba tenia que smecar ja ja ja muy alto, porque me
hacia como cosquillas, y entonces Ludwig van G. F. se irritaba y se ponia
besufio. Acercaba la rota a mi litso y me crichaba fuerte en el uco, y yo me



despertaba sudando. Por supuesto, el chumchum muy alto resulto ser el
timbre de la prisién que hacia brrr brrr brrr. Era una mafana de invierno, y
yo tenia los glasos pringosos de suefio, y cuando los abri me dolieron
mucho por la luz eléctrica que habian encendido en todo el zoo. Bajé los
ojos y vi al nuevo prestipnico sobre el suelo, ensangrentado y sucio, y
todavia fuera fuera fuera de combate. Recordé la noche anterior, y la idea
me hizo smecar un poco.

Pero cuando bajé del camastro y lo movi con mi noga desnuda, tuve una
sensacion de fria rigidez, de modo que me acerqué a la litera del doctor y lo
sacudi; siempre le costaba mucho despertarse por la mafnana. Pero esta vez
salio del camastro bastante scorro, y lo mismo hicieron los otros, excepto la
Pared, que dormia como un muerto. —Muy lamentable —dijo el doctor—,
seguramente fue un ataque al corazén. —Luego continud, recorriéndonos
con los ojos: —Realmente, no debieron pegarle asi. La verdad, no fue una
idea muy buena. —Pero Jojohn dijo:

—Vamos, doc, tu también le diste unos buenos pufietazos. —Entonces
el Judio Gordo se volvi6 hacia mi:

—Alex, fuiste demasiado impetuoso. Ese puntapié final fue una cosa
muy fea. —Al oir esto senti que el rasdras me nublaba los glasos, y dije:

—¢Quién empezo6 todo, eh? Yo entré al final, ;no es asi? —Sefalé a
Jojohn y dije: —Fue idea tuya. —La Pared lanzé un ronquido, y yo afiadi:
—Despierten a ese brachno vonoso. El le trabajé la rota mientras el Judio
Gordo lo sostenia contra los barrotes.

—Nadie niega haberle dado algunos golpecitos suaves —coment6 el
doctor—, para ensefarle una leccion, por asi decirlo, pero es evidente que
td, querido muchacho, con el vigor y aun diria la irresponsabilidad de la
juventud, le diste el cup de gras. Qué lastima.

—Traidores —grité—. Traidores y mentirosos —pues yo videaba que
era todo como dos afios antes, cuando mis supuestos drugos me habian
abandonado a las rucas brutales de los militsos. En este mundo no se podia
confiar en nadie, hermanos mios, eso estaba muy claro. Y entonces Jojohn
fue a despertar a la Pared, que se mostré6 muy dispuesto a jurar que Vuestro
Humilde Narrador era el auténtico culpable de los tolchocos sucios y toda
esa brutalidad. Cuando vinieron los chasos, y después el jefe de los chasos y



al fin el propio director, todos mis drugos de la celda hacian chumchum
contando como yo habia ubivado a ese pervertido cuyo ploto croboso estaba
arrumbado en el piso como un saco de cartofilos.

Fue un dia muy extrafio, hermanos mios. Se llevaron al ploto muerto, y
luego todos los prisioneros tuvieron que quedarse encerrados hasta nueva
orden, y no se repartio la pischa, ni siquiera un tazon caliente de chai. Cada
uno sentado en su camastro, y los chasos que se paseaban por los
corredores, y de tanto en tanto crichaban: —jCallense!— o —jA cerrar esa
trampa! —si slusaban siquiera un murmullo de cualquiera de las celdas.
Luego, a eso de las once hubo un movimiento general y cierta excitacion, y
como un vono de miedo que venia de fuera de las celdas, y entonces
aparecieron el director y el jefe de los chasos, y varios chelovecos muy
bolches, de aspecto importante, y todos caminaban muy scorro y goboraban
como besufios. Parecié que iban derecho hacia el extremo del bloque, y
después se los sluso regresar, pero ahora iban mas despacio, y se slusaba al
director, un veco gordo y sudoroso, de cabellos rubios, que decia slovos
como: —Pero, sefior... —y— Bien, ;qué puede hacerse, sefior? —etc.
Entonces el montén de vecos se detuvo frente a nuestra celda, y el jefe de
los chasos abrié la puerta. En seguida se videaba quién era el veco
realmente importante, un tipo muy alto, de glasos azules, con platis de veras
joroschés, el traje mas hermoso, hermanos mios, que yo haya visto nunca,
absolutamente el dltimo grito. Apenas eché una mirada a los pobres plenios,
mientras decia con una golosa muy agradable y educada: —FEI Gobierno no
puede continuar aplicando teorias penales pasadas de moda. Amontonamos
a los criminales en una carcel, y vea lo que ocurre. Solo se consigue
criminalidad concentrada, delitos en el mismo lugar del castigo. Pronto
necesitaremos todo el espacio disponible en las carceles, para los criminales
politicos. —Yo no ponimaba nada de todo esto, hermanos, pero en fin de
cuentas el veco no goboraba conmigo. Luego agreg6: —FEI problema de los
delincuentes comunes como esta turba repugnante —hermanos, hablaba de
mi, y también de los otros, que eran verdaderos prestupnicos, y ademas
traicioneros— puede resolverse mejor sobre una base puramente curativa.
Hay que destruir el reflejo criminal. El plan puede aplicarse en un afio. Ya
ven que para esta gente el castigo no significa nada. Mas atn, parece que



les agrada, y se matan unos a otros. —Aqui fij6 en mi los severos glasos
azules. Asi que me animé a hablar:

—Con todo respeto, sefior, me opongo firmemente a lo que acaba de
decir. Sefior, no soy un delincuente comun, ni soy repugnante. Los otros
pueden ser repugnantes, pero no yo.

El jefe de los chasos se puso purpura, crichando: —Cierra esa maldita
trampa. ;No sabes a quién le hablas?

—Esta bien, esta bien —dijo el veco importante. Luego se volvio al
director y continu6: —Empezaremos con este joven. Es audaz y perverso.
Lo pondremos mafiana en manos de Brodsky, y ustedes podran observar
también. El sistema funciona, no se preocupen. Lo cambiaremos tanto a
este joven y maligno granuja que no podran reconocerlo.

Y esos slovos tan duros, hermanos, fueron el comienzo de mi libertad.
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Esa misma tarde fui arrastrado limpia y gentilmente por unos chasos
brutalmente tolchocadores a videar al director en su propia oficina: el
sagrado santuario de lo sagrado. El director me mir6 con aire de fatiga y
dijo: —Supongo que no conoces al hombre que vino esta mafiana, ;no es
asi, 6655321? —Y sin esperar mi respuesta continu6: —FEra nada menos
que el ministro del Interior, el nuevo ministro del Interior, y lo que llaman
una escoba muy nueva. Bien, estas ridiculas ideas modernas se aplicaran al
fin, y o6rdenes son érdenes, aunque puedo decirte en confianza que no las
apruebo. En efecto, las rechazo vigorosamente. Mi férmula es ojo por ojo.
Si alguien te pega, tu le devuelves el golpe, ¢no es asi? Entonces, ;por qué
el Estado castigado gravemente por esa chusma brutal que son todos
ustedes no ha de devolver el golpe? Pero la nueva idea es decir no. La
nueva idea es la de convertir lo malo en bueno. Y eso me parece una grave
injusticia, ¢eh?

Dije entonces, procurando mostrar respeto y aquiescencia:

—Sefior. —EI jefe de los chasos, rojo y corpulento, de pie detras de la
silla del director, crich6 entonces:

—~Cierra esa sucia trampa, basura.

—FEsta bien, estd bien —dijo el director, cansado y desinflado—. Te
reformaran, 6655321, mafiana iras a ver a este Brodsky. Creen que podras
dejar la custodia en poco mas de una quincena. Luego saldras otra vez a
recorrer el mundo ancho y libre, y ya no seras un numero. Supongo —dijo
como rezongando— que la idea te agrada... —No le contesté, y el jefe de
los chasos cricho:

—Contesta, rofioso cerdo, cuando el director hace una pregunta.



De modo que dije: —Oh, si, sefior. Muchas gracias, sefior. Realmente
me he portado lo mejor posible. Estoy muy agradecido a todos.

—No lo estés —casi suspiro el director—. Esto no es una recompensa.
Esta muy lejos de serlo. Ahora bien, tienes que firmar este formulario. Dice
que estas dispuesto a aceptar la conmutacion del resto de tu condena
sometiéndote a lo que aqui llaman, qué expresion ridicula, Tratamiento de
Recuperacion. ;Firmaras?

—Claro que firmaré —dije—, sefior. Y muchisimas gracias. —Asi que
me dieron un lapiz tinta y firmé mi nombre, muy elegante y con muchos
adornos. El director dijo:

—Bien, supongo que eso es todo. —FEl jefe de los chasos observo:

—FIl capellan de la prision quiere hablarle al preso, sefior. —De modo
que me sacaron al corredor y me llevaron hacia la capilla, y todo el tiempo
uno de los chasos me tolchocaba en la espalda y la golova, pero con aire
muy distraido y como al descuido. Y asi atravesé la capilla, acercandome a
la pequena cantora del chaplino, y me hicieron entrar. El chaplino estaba
sentado frente a su escritorio, y el rico vono de los cancrillos caros y el
escocés se olia fuerte y claro. El chaplino me dijo:

—Ah, pequefio 6655321, siéntate. —Y a los chasos: —Esperen afuera,
¢quieren? —Y eso hicieron. Luego me habl6 con aire de mucha sinceridad,
y me dijo: —Quiero que comprendas una cosa, muchacho, y es que no
tengo nada que ver en todo esto. Si hubiese servido de algo habria
protestado, pero no servia.

Esta el problema de mi propia carrera, esta el problema de la debilidad
de mi voz comparada con el grito poderoso de ciertos elementos
privilegiados de la comunidad. ;Hablo claro? —No, no hablaba claro,
hermanos, pero yo asenti—. En todo esto hay problemas éticos muy
complicados —continué el chaplino—. Hacen de ti un buen chico,
6655321. No volveras a tener ganas de cometer actos de violencia, ni
ningun tipo de delitos contra la paz del Estado. Espero que lo hayas
comprendido.

Confio en que tendras ideas absolutamente claras al respecto.

—Oh, me gustara ser bueno, sefior —contesté, pero por dentro,
hermanos, smecaba realmente joroschoé. Dijo el chaplino:



—Algunas veces no es grato ser bueno, pequeiio 6655321. Ser bueno
puede llegar a ser algo horrible. Y te lo digo sabiendo que quiza te parezca
una afirmacion muy contradictoria. Sé que esto me costara muchas noches
de insomnio. ;Qué quiere Dios? ¢El bien o que uno elija el camino del
bien? Quizas el hombre que elige el mal es en cierto modo mejor que aquel
a quien se le impone el bien. Son problemas profundos y dificiles, pequefio
6655321. Pero lo unico que deseo decirte ahora es esto: si en algun
momento del futuro evocas esta situacién y me recuerdas, a mi, el mas bajo
y humilde servidor de Dios, te ruego que no me juzgues en tu corazon, ni
creas de algin modo que soy parte en eso que te estara ocurriendo. Y ahora,
hablando de ruegos, advierto con tristeza que ya no servira de mucho rogar
por ti. Estas entrando en una regién nueva, fuera del alcance de la plegaria.
Una cosa terrible, si bien se mira. Y sin embargo, en cierto sentido, al
aceptar que te priven de la capacidad de tomar una decisién ética, en cierto
sentido realmente has elegido el bien. O por lo menos eso quisiera creer.
Eso quisiera creer, Dios nos asista a todos, 6655321. —Y aqui se echo a
llorar. Pero yo no le presté mucha atencion, hermanos, y me limité a smecar
discretamente por dentro, porque uno podia videar que habia estado
piteando el viejo whisky; y en seguida el chaplino retir6 una botella de un
estante del escritorio y empez6é a servirse una dosis bolche, realmente
jorosché en un vaso muy grasiento y grasiio. Trago el liquido, y luego dijo:
—Tal vez todo marche bien, ;quién sabe? La voluntad de Dios sigue
caminos misteriosos. —Y empez0 a cantar un himno con golosa rica y
sonora. Se abrio la puerta y los chasos me tolchocaron de vuelta a la celda
vonosa; pero el viejo chaplino continué entonando el himno.

Bien, a la mafiana siguiente tuve que decirle adi6s a la vieja staja, y me
senti un malenco triste, como siempre le ocurre a uno cuando tiene que irse
de un lugar al que ya se acostumbro. Pero no fui muy lejos, oh hermanos
mios. A pufietazos y puntapiés me llevaron al nuevo edificio blanco que se
levantaba después del patio donde haciamos ejercicio. Era una construccion
muy nueva y tenia un olor nuevo, pegajoso y frio que lo estremecia a uno.
Me quedé de pie en el horrible y bolche vestibulo desnudo y mi sensible
cluvo olfate6 otros vonos nuevos. Eran como vonos de hospital, y el
cheloveco a quien me entregaron los chasos tenia puesta una chaqueta



blanca, como un empleado de hospital. Firmé el recibo por mi, y uno de los
chasos brutales que me habia llevado dijo: —Cuidado con éste, sefior. Un
bruto bastardo ha sido y sera, pese a todos los halagos y lisonjas al capellan
de la prision y la lectura de la Biblia. —Pero este nuevo cheloveco tenia
glasos azules jorosch6 que reian cuando goboraba.

—Oh, no creemos que haya problemas —contesto—. Seremos amigos,
¢verdad? —Y me sonri6 con los glasos y la rota grande y bien formada, de
subos blancos y brillantes, y la verdad que simpaticé casi en seguida con
este veco. En fin, me pasé a un veco de menos categoria también cortés y
de chaqueta blanca, que me llevé a un dormitorio agradable, limpio y
blanco, con cortinas y una lampara de noche, y una sola cama, todo para
Vuestro Humilde Narrador. Lo cual me provoc6 una smecada interior de
veras joroschd, porque se me ocurri6 que yo era un malchico realmente
afortunado. Me dijeron que me quitase los horribles platis de la prision, y
me dieron un hermoso piyama, oh hermanos mios, todo verde, la cima de la
moda en ropa de dormir. También me dieron una bata bonita y caliente, y un
par de hermosos tuflos para meter las nogas desnudas, y yo pensé: —
Bueno, Alex, antes el pequefio 6655321, sin duda te esta cambiando la
suerte. Aqui lo pasaras realmente bien.

Después que me dieron una buena chascha de café de veras joroscho y
algunas viejas gasettas y revistas para mirar mientras piteaba, vino el primer
veco de blanco, el que habia firmado el recibo por mi, y dijo: —Aja, de
modo que estas aqui —lo que era decir una vesche muy tonta, pero no
sonaba tonta, porque el veco era muy simpatico—. Yo soy el doctor
Branom —explico—. Soy el ayudante del doctor Brodsky. Con permiso, te
haré un breve examen general de rutina. —Y sacO el viejo esteto del
carmano derecho—. Tenemos que estar seguros de que te encuentras bien,
¢verdad? Si, en efecto, tenemos que estar seguros. —Y alli estaba yo,
tendido en la cama, afuera la chaqueta del piyama, y él hacia esto y aquello,
y lo otro. Le dije:

—:Qué es exactamente ese tratamiento, sefior? —Oh —dijo el doctor
Branom, mientras el frio esteto me recorria la espalda—, en realidad es muy
sencillo. Te haremos ver algunas peliculas.



—Peliculas? —repeti, pues apenas podia creer lo que oian mis ucos, oh
hermanos mios, como ya todos habran adivinado—. ;Quiere decir, sefior —
insisti—, que sera como ir al cine?

—Se trata de peliculas especiales —explicO este doctor Branom—.
Peliculas muy especiales. La primera sesion sera esta tarde. Si —dijo,
enderezandose, porque estaba inclinado sobre mi—, parece que estas en
muy buenas condiciones. Quizas un poco subalimentado. Culpa de Ia
comida de la prision. Ponte otra vez la chaqueta del piyama. Después de
cada comida —dijo, sentandose al borde de la cama— te daremos una
inyeccion en el brazo. Facilitara las cosas. —Me sentia realmente
agradecido a este doctor Branom tan amable, y le dije:

—¢ Vitaminas, sefor?

—Algo por el estilo —contestd, con una sonrisa muy jorosché y cordial
—. Un pinchazo en el brazo después de cada comida.

El doctor Branom se marcho. Me quedé tendido en la cama pensando
que estaba en un verdadero paraiso, y me dediqué a leer algunas de las
revistas que me habian dejado: Deportes Mundiales, Sinyma (ésta dedicada
a peliculas) y Metas. Luego, volvi a recostarme y cerré los glasos y pensé
qué agradable era volver a ser libre, Alex, quiza con un trabajito lindo y
facil durante el dia, porque ahora era demasiado viejo para la vieja
scolivola, y después tal vez juntara una nueva banda para la naito, y el
primer raboto seria echarle la mano al Lerdo y a Pete, si ya no los habian
apresado los militsos. Esta vez tendria mucho cuidado de que no me
lovetaran. Me daban otra oportunidad, a pesar de que habia matado, y no
era justo que me dejara lovetar de nuevo, después que se tomaban tanto
trabajo para mostrarme las peliculas que harian de mi un muchacho
realmente bueno. En realidad, yo estaba smecando realmente joroscho de la
inocencia de los tipos, y seguia smecando cuando me trajeron el almuerzo
en una bandeja. El veco era el mismo que me habia llevado al malenco
dormitorio cuando llegué por primera vez al mesto, y me dijo:

—FEs bueno saber que alguien se siente bien. —En la bandeja habian
puesto una pischa realmente apetitosa: dos o tres lonticos de carne asada y
caliente, y unos cartofilos aplastados y salsa, y después crema helada y una
linda chascha de chai caliente. Hasta me mandaron un cancrillo para fumar



y una caja de cerillas con una cerilla adentro. Esto parecia la buena vida, oh
hermanos mios. Y después, cuando ya me habia pasado una media hora
dormitando en la cama, entré una enfermera, una débochca joven y bonita,
con unos grudos de veras joroschd (no habia visto ptitsas asi durante dos
aflos), y traia una bandeja y una hipodérmica. Le dije:

—Ah, las viejas vitaminas, ;no es cierto? —y le mandé un silbidito,
pero no me hizo caso. Lo unico que hizo fue clavarme la aguja en el brazo
izquierdo, y svizzzz entr6 la vitamina. Y la débochca se fue, clac clac clac
sobre las nogas de taco alto. Entonces aparecio el veco de chaqueta blanca
que parecia un enfermero trayendo una silla de ruedas. Me senti un malenco
sorprendido, y dije:

—¢Qué pasa, hermano? Seguro que puedo caminar adonde tenga que ir.
—Pero el veco replico:

—Mejor lo llevo. —Y en efecto, oh hermanos mios, cuando bajé de la
cama me senti un malenco débil. Era la desnutricion de que habia hablado
el doctor Branom, esa horrible pischa de la carcel. Pero las vitaminas
después de las comidas me pondrian bien. De esto no hay ninguna duda,
penseé.
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Entonces, hermanos, me llevaron a un sitio que no se parecia a los sinys que
yo conocia. Es cierto que una pared estaba completamente cubierta con
papel plateado, y enfrente tenia agujeros cuadrados para el proyector, y
habia altavoces de estéreo distribuidos por todo el mesto. Pero sobre la
pared de la derecha habia un banco con cosas que parecian medidores, y en
medio del cuarto, frente a la pantalla, algo parecido a la silla de un dentista,
y de alli salia toda clase de alambres, y casi tuve que arrastrarme desde la
silla de ruedas al asiento, con la ayuda de otro veco enfermero de chaqueta
blanca. Entonces vi que debajo de los agujeros de proyeccion habia como
un vidrio opaco, y me parecio que detras se movian sombras de personas, y
que se slusaba a alguien que tosia cashl cashl cashl. Pero en eso pude darme
cuenta de que yo estaba de veras muy débil, y pensé que era el cambio de la
pischa de la prision y la nueva pischa, muy alimenticia, y las vitaminas que
me habian inyectado. —Bueno —dijo el veco que habia empujado la silla
de ruedas—, lo dejo ahora. La funcion empieza apenas llega el doctor
Brodsky. Espero que le guste. —Para ser sincero, hermanos, en realidad no
me sentia con ganas de videar peliculas esa tarde. No tenia ganas, y nada
mas. Hubiera preferido de veras una linda y tranquila spachca en la cama,
linda y tranquila y completamente odinoco. Estaba muy caido.

Y ahora un veco de chaqueta blanca me at6 la golova a una especie de
apoyo, y todo el tiempo cantaba una vonosa y calosa cancion pop. —;Para
qué es esto? —pregunté. Y el veco replico, interrumpiendo un instante la
cancion, que era para mantenerme fija la golova y obligarme a mirar la
pantalla—. Pero —dije— yo quiero mirar la pantalla. Me trajeron aqui para
videar peliculas, y eso es lo que haré. —Y entonces el otro veco de



chaqueta blanca (eran tres, uno de ellos una débochca sentada frente al
banco, moviendo las llaves) medio smeco al oir eso, y dijo:

—Nunca se sabe. Oh, nunca se sabe. Confie en nosotros, amigo, es
mejor asi. —Y entonces descubri que me estaban atando las rucas a los
brazos del sillon, y las nogas a una especie de apoyapiés. L.a vesche me
parecio un poco besufia, pero no me resisti. Yo estaba dispuesto a aguantar
muchas cosas, oh hermanos mios, si me prometian que iban a dejarme libre
en dos semanas. Pero una vesche no me gusto, y fue cuando me aplicaron
broches sobre la piel de la frente, levantandome los parpados, y arriba
arriba cada vez mas arriba, y yo no podia cerrar los glasos por mucho que
quisiera. Traté de smecar y dije: —Tiene que ser una pelicula realmente
joroscho si tanto les preocupa que la vea. —Y riéndose dijo uno de los
vecos de chaqueta blanca:

—Joroschod es la palabra, amigo. Una jorosché de horrores. —Y ahi
nomas me pusieron un casquete sobre la golova, y pude videar toda clase de
cables que salian del casquete, y luego me aplicaron como una ventosa en la
barriga, y otra en el viejo tic-tac, y también de las ventosas salian cables.
Entonces se oy6 el chumchum de una puerta al abrirse, y era que llegaba un
cheloveco muy importante, pues se vided que los otros vecos de chaqueta
blanca se ponian muy tiesos. Eso fue cuando conoci a este doctor Brodsky.
Era un veco malenco, muy gordo, de pelo todo rizado, y unos ochicos muy
gruesos sobre la nariz carnuda. Alcancé a videar que llevaba un traje
realmente joroscho, del todo a la ultima moda, y despedia un vono delicado
y sutil como de sala de operacion. Con él estaba el doctor Branom,
sonriéndome, como para darme confianza—. ;Todo listo? —pregunté el
doctor Brodsky con golosa muy profunda. Entonces pude slusar unas voces
que decian listo listo listo desde cierta distancia, después mas cerca, y se
oy0 un discreto chumchum de zumbido, como si hubiesen encendido algo.
Y entonces se apagaron las luces, y ahi estaba Vuestro Humilde Narrador y
Amigo sentado solo en la oscuridad, incapaz de mover ni cerrar los glasos,
ni ninguna otra cosa. Y entonces, hermanos mios, comenzé la funciéon con
una musica muy gronca para dar atmdsfera; venia de los altavoces aspera y
muy discordante. Y sobre la pantalla comenz¢ la pelicula, pero sin titulo ni
indicaciones. Todo sucedia en una calle, y podia haber sido cualquier calle



de cualquier ciudad, y era una naito de veras oscura, y los faroles estaban
encendidos. Era cine muy bueno, profesional, y nada de esos pestafieos y
cortes que uno videa en esas peliculas sucias que pasan en la casa de
alguien, en una calle apartada. La musica no paraba, bump bump bump, y la
atmosfera era siniestra. En eso aparecié un viejo bajando por la calle, muy
starrio, y sobre este veco starrio saltaron dos malchicos vestidos a la dltima
moda, lo que se usaba entonces (todavia los pantalones estrechos, pero ya
no corbatin, sino mas bien una verdadera corbata), y empezaron a
divertirse. Se slusaban bien los gritos y los gemidos del veco, con mucho
realismo, y también la respiracion pesada y el jadeo de los dos malchicos
que lo tolchocaban. Hicieron una verdadera pasta con este veco starrio, crac
crac crac con las rucas cerradas, y le arrancaron los platis y acabaron
pateandole el ploto nago (que yacia colorado de crobo en el grasfio barro
del albafial) y después escaparon muy scorro. Entonces aparecio en primer
plano la golova del veco starrio castigado, y el crobo le brotaba con un
hermoso color colorado. Es raro que los colores del mundo real parezcan
reales de verdad solo cuando se los ve en la pantalla.

Bueno, mientras miraba empecé a darme cuenta de que no me sentia del
todo bien, y pensé que era la desnutricion y mi estbmago que no estaba
preparado para la rica pischa y las vitaminas. Pero traté de olvidarme, y me
concentré en la pelicula siguiente, que empez6 en seguida, hermanos mios,
sin tiempo ni para respirar. Esta vez trataba de una joven débochca a quien
le daban el viejo unodos unoddés primero un malchico después otro después
otro después otro, y ella crichando muy gronco por los altavoces, y al
mismo tiempo se oia una musica muy patética y tragica. Todo era real, muy
real, aunque si uno pensaba bien en el asunto, no se podia imaginar que una
liuda aceptara que le hiciesen eso en una pelicula, y si esto lo filmaban en
nombre de la moral o el Estado no se podia imaginar que lo permitiesen sin
intervenir. De modo que tenia que ser un trabajo muy habil, lo que llaman
armar, o montar, o cualquier otra vesche por el estilo. Porque era muy real.
Y cuando le llego el turno al sexto o séptimo malchico, que se burlaba y
smecaba y se disponia a hacer la cosa, y la débochca crichaba como besufia
en la banda de sonido, comencé a sentirme mal. Me dolia todo el cuerpo, y
tenia ganas de vomitar y al mismo tiempo no tenia ganas, y empecé a



sentirme nervioso, oh hermanos mios, pues estaba atado y rigido en el
sillon. Cuando terminé la escena, slusé la golosa de este doctor Brodsky
que decia desde el tablero de mando: —;Reaccion alrededor de doce punto
cinco? Promisorio, promisorio.

Sin parar pasamos a otro lontico de pelicula, y esta vez era nada mas
que un litso humano, una cara humana muy palida que estaba sujeta, y a la
que le hacian diferentes vesches podridas. Yo transpiraba un poco por el
dolor en las tripas, y la sed horrible, y la golova que me hacia zrob zrob
zrob, y se me ocurrié que si no videaba esa pelicula tal vez no me sentiria
tan enfermo. Pero no podia cerrar los glasos, y aunque trataba no conseguia
sacarlos de la linea de fuego de la pelicula. Asi que tuve que seguir
videando lo que pasaba, y oyendo las mas atroces crichadas que salian de
ese litso. Sabia que no podia ser realmente real, pero eso no cambiaba las
cosas. Yo estaba retorciéndome, pero no podia vomitar, y vi primero una
britba que arrancaba un ojo, después cortaba la mejilla, y luego hacia raj raj
raj aqui y alla, mientras el crobo colorado inundaba el lente de la camara.
En eso comenzaron a arrancarle los dientes con un par de pinzas, y la
crichada y la sangre eran terrorificas. Aqui slusé la voz del doctor Brodsky
que decia: —Excelente, excelente, excelente.

El siguiente lontico de pelicula mostraba una vieja que tenia un negocio,
y un montén de malchicos que la pateaban entre risas groncas, y después
destrozaban el negocio y lo incendiaban. Se podia videar a la pobre ptitsa
starria tratando de arrastrarse fuera de las llamas, gritando y crichando, pero
como le habian roto una pierna a patadas, no podia moverse. Asi que las
llamas la envolvian, y uno podia videarle el litso doloroso como pidiendo
ayuda entre el fuego, y que después desaparecia tragado por las llamas, y
entonces se slusaba el mas gronco, doloroso y doliente grito que haya
lanzado nunca una golosa humana. Y entonces supe que iba a vomitar, de
modo que criché:

—Quiero vomitar. Por favor, déjenme vomitar. Por favor, traiganme
algo para vomitar. —Pero este doctor Brodsky replico:

—Pura imaginacion. No tiene por qué preocuparse. Ya viene otra
pelicula. —Tal vez quiso hacer una broma, porque oi como una smecada en
la oscuridad. Y entonces tuve que empezar a videar una pelicula repugnante



sobre la tortura japonesa. Era en la guerra de 1939-1945, y aparecian
soldados clavados a los arboles, y debajo encendian fuego, y después les
cortaban los yarblocos, e incluso se videaba como le cortaban la golova a
un soldado de un sablazo; la cabeza rodaba, y la rota y los glasos parecian
seguir vivos, y el ploto del soldado continuaba corriendo, y del cuello le
brotaba una fuente de crobo, y al final se derrumbaba, y todo el tiempo los
japoneses se reian como locos. Los dolores en la barriga, y la cabeza, y la
sed que yo sentia eran terribles, y todo parecia venir de la pantalla. Asi que
criché:

—iParen la pelicula! jPor favor, paren eso! {No puedo soportar mas! —
Y la golosa de este doctor Brodsky dijo:

—¢Que paremos? ;Que paremos, dijiste? Caramba, si apenas hemos
comenzado. —Y él y los otros smecaron de veras.
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No quiero explicarles, oh hermanos, qué otras horribles vesches me
obligaron a videar esa tarde. Las mentes de este doctor Brodsky y el doctor
Branom y los otros de chaquetas blancas, y recuerden que estaba esta
débochca manejando las llaves y mirando los medidores, deben haber sido
mas calosas y sucias que cualquier prestupnico de la propia staja. Porque no
me parece posible que a un veco se le ocurriese siquiera hacer peliculas con
lo que me obligaban a videar, atado al sillon y los glasos abiertos a la
fuerza. Lo unico que yo podia hacer era crichar muy gronco que pararan,
que pararan, y asi en parte ahogaba el ruido de los que dratsaban y
peleaban, y también de la musica que acompanaba todo. Ya se imaginan
qué alivio fue cuando vi la ultima pelicula y este doctor Brodsky dijo, con
una golosa aburrida y somnolienta: —Creo que es suficiente para el Dia
Uno, ¢no le parece, Branom? —Y se encendieron las luces, y la golova me
palpitaba como un motor bolche y grande que fabrica dolores, y tenia la
rota toda seca y calosa, y la sensacion de que podia vomitar hasta el tltimo
pedazo de pischa que habia comido, oh hermanos mios, desde el dia que me
destetaron—. Muy bien —dijo este doctor Brodsky—, pueden llevarlo a la
cama. —Me dio unos golpecitos en el plecho y dijo: —Bien, bien. Un
comienzo muy promisorio —sonriendo con todo el litso, y se alejo seguido
por el doctor Branom; pero antes de irse el doctor Branom me ech6 una
sonrisa muy druga y simpatica, como si €l no tuviese nada que ver con esta
vesche, y lo hiciese obligado como yo.

En fin, me soltaron el ploto atado al sillén y la piel encima de los glasos,
asi que pude abrirlos y cerrarlos de nuevo, y bien que los cerré, oh
hermanos mios, por el dolor y los latidos de la golova, y luego me pusieron
en la vieja silla de ruedas, y senti que me llevaban a mi malenco dormitorio,



y el subveco que empujaba el carrito canturreaba una podrida cancion pop,
de modo que casi rugi: —Callate de una vez —pero se limit6 a smecar y
dijo: —No te preocupes, amigo —y siguid0 cantando mas fuerte. Me
pusieron en la cama, pero yo seguia bolnoyo y no podia dormir, aunque
pronto empecé a sentirme un malenco mejor, y ahi nomas me trajeron un
chai caliente con mucho moloco y sacarro, y al pitearlo comprendi que la
horrible pesadilla era cosa pasada y concluida. En eso entr6 el doctor
Branom, todo simpatia y sonrisas, y me dijo:

—Bien, segun mis cuentas ahora comienzas a sentirte mejor, ¢no es asi?

—Sefior —respondi con voz cansada. No entendi muy bien de qué
goboraba con ese asunto de las cuentas, porque sentirse mejor después de
estar bolnoyo es asunto de uno, y nada tiene que ver con cuentas. El doctor
Branom se sentd, muy amable y drugo, en el borde de la cama, y me dijo:

—Fl doctor Brodsky esta muy contento contigo. Tuviste una reaccién
muy positiva. Por supuesto, mafiana habra dos sesiones, por la mafiana y
por la tarde, y supongo que luego te sentiras un poco decaido. Pero si
queremos curarte tenemos que ser duros.

—¢Quiere decir que tendré que aguantar...? Es decir, jotra vez esas...?
Oh, no —dije—. Fue horrible.

—Por supuesto que fue horrible —sonrié el doctor Branom—. La
violencia es algo muy horrible. Eso precisamente es lo que estas
aprendiendo ahora. Tu cuerpo lo esta aprendiendo.

—Pero —dije— no entiendo nada. No entiendo por qué me senti tan
enfermo. Antes no me enfermaba nunca. Todo lo contrario. Quiero decir,
que si lo hacia o miraba, me sentia realmente joroschd. No veo ahora por
qué o cOmo o qué...

—ILa vida es algo maravilloso —observé el doctor Branom con una
golosa muy solemne—. ;Quién conoce realmente esos milagros que son los
procesos de la vida, la estructura del organismo humano? Por supuesto, el
doctor Brodsky es un hombre notable. Lo que ahora te ocurre es lo que
debiera ocurrirle a cualquier organismo humano normal y sano que observa
las fuerzas del mal, el trabajo del principio de destruccion. Estamos
curandote, te estamos devolviendo la salud.



—No me parece —dije—, y no entiendo nada. Lo que ustedes
consiguieron es que me sienta muy enfermo.

—¢Te sientes enfermo ahora? —pregunto, siempre con la vieja sonrisa
druga en el litso—. Estas bebiendo té, descansando, charlando
tranquilamente con un amigo... ;no es cierto que te sientes bien?

Busqué como escuchando y tanteando dolores y malestares en la golova
y el ploto, claro que con algun temor, pero era cierto, hermanos; me sentia
realmente joroschd, y hasta tenia ganas de comer. —No sé —dije—. Seguro
que hacen algo para que me sienta enfermo. —Y frunci el cefio, tratando de
recordar.

—Esta tarde te sentiste mal —dijo el doctor Branom— porque estas
mejorando. El hombre sano siente nausea y miedo cuando se encuentra con
cosas odiosas. Te estas curando, eso es todo. Y maifiana a la misma hora te
sentiras mejor todavia. —El doctor Branom me dio una palmadita en la
noga y salio de la habitacion, y yo traté de descifrar lo mejor posible toda la
vesche. Pensé que tal vez eran los cables y las otras vesches que me habian
puesto en el ploto los que me provocaban esos malestares, y que en realidad
todo era un truco. Seguia pensando en el asunto y preguntandome si valdria
la pena resistirse al dia siguiente, cuando me quisieran atar al sillon,
armando una buena dratsada con todos, porque yo tenia mis derechos,
cuando vino a verme otro cheloveco. Era un veco starrio y sonriente,
Encargado de Egresos segtn dijo, y traia un monton de papelitos.

—¢Adonde iras cuando salgas de aqui? —En realidad, no habia pensado
en esa clase de vesche, y solo ahora comenzaba a entender que muy pronto
seria un malchico suelto y libre; y entonces vi que eso ocurriria sélo si yo
aceptaba todo, y no empezaba a dratsar, crichar, y rehusarme, y esas cosas.

—Oh, iré a casa —dije—. De vuelta con pe y eme.

—¢Con quién? —Claro, el veco no conocia la jerga nadsat, asi que le
aclaré:

—Con mis padres, en la vieja y querida casa de vecindad.

—Comprendo —dijo—. ¢Cuando fue la tltima vez que te visitaron?

—Un mes —contesté— mas o menos. Suspendieron un tiempo las
visitas porque una ptitsa le pas6 un poco de polvora a un prestipnico, y



castigaron también a los inocentes, lo cual fue una jugada calosa. Asi que
desde hace un mes no tengo visitas.

—Comprendo —dijo el veco—. ;Y saben tus padres de tu traslado y tu
proxima libertad? —Ese slovo libertad tenia un svuco realmente hermoso.

—No —contesté, y luego—: Sera toda una sorpresa para los dos,
¢verdad? Yo entro por la puerta y digo: «Aqui estoy, otra vez un veco
libre». Si, realmente joroscho.

—Bien —dijo el Encargado de Egresos—, lo dejaremos asi. Lo
importante es que tengas donde vivir. Bueno, esta también el problema del
trabajo ¢no? —y me mostré una larga lista de empleos posibles, pero yo
pensé que para eso habia tiempo de sobra. Primero un lindo y malenco
descanso. Podia buscarme una crastada apenas saliera y llenarme asi los
carmanos, pero tendria que hacerlo con mucho cuidado y completamente
odinoco. Ya no confiaba en los supuestos drugos. Asi que le dije a este veco
que dejaramos estar un poco la cosa, y que ya volveriamos a goborarla. El
veco dijo bien bien bien y se preparé para salir. Descubri que era un tipo
muy raro de veco, pues en ese momento solto una risita y luego dijo: —¢Te
gustaria darme un pufietazo en la cara, antes que me vaya? —Me parecio
que yo no habia slusado bien, y le pregunté:

—¢iQué?

—¢No te gustaria —aqui otra risita— darme un pufietazo en la cara? —
Lo miré con el cefio fruncido, muy asombrado, y pregunté:

—Por qué?

—Oh —dijo—, sélo para ver como andas. —Y me acercé mucho el
litso, con una sonrisa satisfecha en toda la rota. Asi que levanté el pufio y se
lo descargué sobre el litso, pero el veco se apart6 realmente scorro, siempre
sonriendo, y mi ruca pego al aire. Me parecié muy extrafio, y frunci el cefio
mientras €l se alejaba, smecando a todo trapo. Y entonces, hermanos mios,
me senti otra vez realmente enfermo, lo mismo que durante la tarde, aunque
solo un par de minutos. Se me pasé scorro, y cuando trajeron la cena
descubri que tenia buen apetito, y que estaba dispuesto a devorarme el pollo
asado. Pero era curioso que el cheloveco starrio me hubiese pedido un
tolchoco en el litso. Y mas raro todavia que yo hubiese sentido ese malestar.



Pero lo peor de todo fue que esa noche, cuando me quedé dormido, oh
hermanos, tuve una pesadilla, y como todos se imaginaran sofié con una de
esas escenas de pelicula que yo habia visto a la tarde. Un suefio o una
pesadilla es en realidad una pelicula dentro de la golova, excepto que
entonces parece que uno puede caminar y participar en todo. Y eso es lo
que me ocurri6. Era la pesadilla de una de las peliculas que me habian
mostrado al final de la tarde, acerca de los malchicos smecantes que le
hacian la ultraviolencia a una joven ptitsa, y la ptitsa crichaba mientras le
salia el crobo rojo rojo, con todos los platis rasreceados realmente joroscho.
Yo participaba de la vesche, smecando y siendo el lider de todo, vestido a la
ultima moda nadsat. Pero en lo mejor de la dratsada y los tolchocos me
senti como paralizado y quise vomitar, y todos los demas malchicos
smecaron realmente gronco. De modo que dratsé para volver a despertar,
chapoteando en mi propio crobo, y habia litros y galones, y al final me
encontré en este dormitorio, en la cama. Queria vomitar, asi que me levanté
temblando para salir al corredor donde estaba el viejo WC. Pero ;saben?,
hermanos, habian cerrado la puerta del dormitorio con llave. Y al volverme
videé por primera vez que habia barrotes en la ventana. Y entonces, cuando
extendi la ruca para retirar la bacinilla guardada en la malenca mesa de
noche, al lado de la cama, videé que no tenia modo de escapar de todo esto.
Pero todavia no me atrevia a meterme de nuevo en la golova dormida.
Pronto descubri que, después de todo, no deseaba vomitar, pero me sentia
puglio ante la idea de acostarme de nuevo en la cama. En fin, poco después
me dormi, y ya no volvi a sofiar.
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—Basta, basta, basta —crichaba yo sin parar—. Paren eso, grasios
bastardos, que ya no aguanto. —Hermanos, era el dia siguiente, y habia
hecho de veras lo posible por la mafnana y la tarde, siguiéndoles el juego,
sentado en esa silla de tortura como un malchico jorosch6 amable y bien
dispuesto, mientras pasaban en la pantalla sucias escenas de ultraviolencia,
y yo tenia los glasos bien abiertos para videarlo todo, y el ploto, las rucas y
las nogas atados al sillon, de modo que no podia moverme. Lo que ahora
me obligaban a videar no era en realidad una vesche que antes me hubiese
parecido muy mala; solo eran tres o cuatro malchicos crastando una tienda
y llenandose de dinero los carmanos, al mismo tiempo que jugaban con la
ptitsa starria y crichante de la tienda, y la tolchocaban y le hacian brotar el
crobo rojo rojo. Pero el latido y el bum bum bum bum en mi golova y las
ganas de vomitar y la sed asquerosa y raspante en la rota, todo eso era peor
que el dia anterior. —Oh, basta, basta —exclamé—. No es justo, sodos
vonosos —Y traté de despegarme de la silla, pero no era posible, yo estaba
alli como clavado.

—Excelente —cricho este doctor Brodsky—. Esta yendo muy bien. Una
mas y hemos terminado.

Bueno, otra vez la starria guerra de 1939-1945, y era una pelicula toda
manchada, con rayas y grietas, y se podia videar que habia sido hecha por
los alemanes. Comenzaba con las aguilas alemanas y la bandera nazi y esa
cruz toda retorcida que a los malchicos de la escuela les gusta dibujar, y
habia oficiales alemanes muy altaneros y nadmefios caminando por calles
polvorientas, entre agujeros de bombas y edificios caidos. Después se
vieron unos liudos fusilados contra la pared, oficiales dando 6rdenes y
también horribles plotos nagos tirados en las alcantarillas, todos como



jaulas de costillas peladas y las nogas blancas y delgadas. Después
aparecian otros liudos que crichaban, pero eso no se oia en la banda de
sonido, oh hermanos —el tnico sonido era la musica—, y los oficiales los
tolchocaban mientras se los llevaban a la rastra. Y en eso, a pesar de todo el
dolor y las nauseas, comprendi que la musica que resonaba y crepitaba en la
banda de sonido era de Ludwig van, el tultimo movimiento de la Quinta

Sinfonia, y entonces criché como un besufio: —jBasta! —criché—. Basta,
sodos grasiios y asquerosos. jUn pecado, si, eso, eso, un sucio e
imperdonable pecado, brachnos! —No suspendieron en seguida la

filmacion, porque solo faltaban un minuto o dos— unos liudos apaleados y
crobosos, mas pelotones de fusilamiento, luego la vieja bandera nazi y FIN.
Pero cuando se encendieron las luces, este doctor Brodsky y también el
doctor Branom estaban de pie frente a mi, y el doctor Brodsky decia:

—¢Qué decias acerca del pecado, eh?

—Eso —dije, sintiéndome muy enfermo—. Usar de ese modo a Ludwig
van. El no le hizo dafio a nadie. Beethoven no hizo més que escribir misica.
—Y entonces me senti realmente enfermo, y tuvieron que traerme un
recipiente que tenia forma de rifion.

—La musica —dijo el doctor Brodsky, como hablandose a si mismo—.
De modo que le gusta la musica. No sé nada de musica, excepto que
intensifica bien las emociones. Bueno, bueno. ;Qué opina, doctor Branom?

—No puede evitarlo —replico el doctor Branom—. El hombre destruye
lo que ama, como dijo el poeta-prisionero. Quizas hemos encontrado el
factor personal de castigo. Esto seguramente complacera al director.

—Denme de beber —dije—. Por amor de Bogo. —Suéltenlo —ordeno
el doctor Brodsky—. Traiganle una jarra de agua helada. —Asi que los
subvecos se lanzaron a cumplir las oérdenes, y poco después yo estaba
piteando galones y mas galones de agua, y era una felicidad, oh hermanos
mios. El doctor Brodsky dijo:

—Pareces un joven bastante inteligente. Ademas, se diria que tienes
cierto gusto. El unico inconveniente es esa inclinacion a la violencia, ¢no es
asi? Violencia y robo, y el robo como forma de la violencia. —Yo no
goboré una sola palabra, hermanos. Todavia me sentia enfermo, aunque
ahora un malenco mejor. Pero habia sido un dia espantoso—. Bien —



continu6 el doctor Brodsky—, ¢qué piensas de todo esto? Dime, ;qué crees
que te estamos haciendo?

—Me hacen enfermar, me siento mal cada vez que veo esas sucias
peliculas perversas. Aunque en realidad no es por las peliculas. Creo que si
dejara de verlas no volveria a enfermarme.

—Justo —dijo el doctor Brodsky—. Asociacion, el método educativo
mas antiguo del mundo. ;Y cual es la verdadera causa de que te sientas
mal?

—Esas vesches grasiias y podridas que me han puesto en la golova y el
ploto —repliqué—. Eso es.

—Muy curioso —comento el doctor Brodsky— ese dialecto de la tribu.
¢Sabe usted de donde viene, Branom?

—Fragmentos de una vieja jerga —dijo el doctor Branom, que ya no
tenia un aire tan amistoso—. Algunas palabras gitanas. Pero la mayoria de
las raices son eslavas. Propaganda. Penetracion subliminal.

—Bien bien bien —dijo el doctor Brodsky, un poco impaciente, como si
el asunto ya no le interesara—. Bien —repitio, volviéndose hacia mi—, no
son los cables. Nada tiene que ver con los cables que te conectamos al
cuerpo. Solo sirven para medirte las reacciones. ; De qué se trata, pues?

Claro, entonces videé qué schuto besufio habia sido, no dandome cuenta
de que todo venia de las hipodérmicas en la ruca. —Oh —criché—, oh,
ahora lo video todo. Un truco sucio, vonoso y caloso. Una traicion, sodos, y
no me la haran otra vez.

—Mejor que protestes ahora —dijo el doctor Brodsky—. Asi lo
aclararemos todo en seguida. Podriamos meterte en el cuerpo esta sustancia
de Ludovico por distintos medios. Oralmente por ejemplo. Pero el método
subcutaneo es el mejor. Por favor, no te resistas. No tiene objeto. No nos
venceras.

—Grasfios brachnos —dije, medio lloriqueando. Y continué: —No me
importa lo de la ultraviolencia y toda esa cala. Puedo aguantarlo. Pero no es
justo meterse con la musica. No es justo que me enferme cuando estoy
slusando al hermoso Ludwig van y G. F. Handel, y otros. Todo lo cual
demuestra que ustedes son un perverso monton de sodos, y nunca los
perdonaré.



Parecio que los dos se quedaban pensativos. Luego, el doctor Brodsky
observo: —Siempre es dificil poner limites. El mundo es uno, y es una la
vida. La actividad mas dulce y celestial participa en alguna medida de la
violencia; por ejemplo, el acto amoroso, o la musica. Hemos de correr
ciertos riesgos, muchacho. Tu elegiste. —No entendi todos esos slovos,
pero contesté:

—No necesitamos seguir, sefior. —Astuto, yo habia cambiado un
malenco el tono—. Ya me demostraron que toda esta dratsada y la
ultraviolencia y el asesinato estan mal, mal, terriblemente mal. Aprendi la
leccion, sefiores. Ahora comprendo lo que nunca habia visto antes. Estoy
curado, gracias a Dios. —Y levanté piadosamente los glasos al techo. Pero
los dos doctores menearon tristemente las golovas, y el doctor Brodsky
dijo:

—Todavia no estas curado. Falta mucho por hacer. Sélo cuando tu
cuerpo reaccione pronta y violentamente a la violencia, como si estuviera
frente a una vibora, sin ayuda nuestra, sin medicinas, entonces podremos...

—Pero, sefior —lo interrumpi—, sefiores, ya veo que esta mal. Esta mal
porque va contra la sociedad, esta mal porque todos los vecos de la tierra
tienen derecho a vivir y a ser felices sin que los golpeen, tolchoquen y
apufalen. Aprendi mucho, de veras lo digo. —Pero el doctor Brodsky
smec6 ruidosamente, mostrando todos los subos blancos, y dijo:

—La herejia de la edad de la razon —o unos slovos por el estilo—. Veo
lo que es justo y lo apruebo, pero hago lo que es injusto. No, no, muchacho,
tienes que ponerte en nuestras manos. Pero alégrate. Pronto todo terminara.
En menos de dos semanas seras un hombre libre. —Brodsky me dio unas
palmaditas en el plecho.

Menos de dos semanas, hermanos y amigos mios, fue como toda una
vida. Fue como vivir desde el principio al final del mundo. Catorce afios
completos en la staja hubiesen sido nada comparados con esto. Todos los
dias lo mismo. Cuando aparecié la débochca con la hipodérmica, cuatro
dias después de esta goborada con el doctor Brodsky y el doctor Branom,
no pude mas y le dije: —Oh, no, nada de eso —y le di un tolchoco en la
ruca, y la jeringa fue a parar tincle-tinc-tinc al suelo. Era para ver lo que
harian. Lo que hicieron fue traer a cuatro o cinco subvecos realmente



bolches de chaqueta blanca que me sujetaron a la cama, tolchocandome con
los litsos sonrientes muy cerca del mio, y entonces la ptitsa enfermera dijo:
—Perverso y malvado demonio —mientras me pinchaba la ruca con otra
jeringa y me metia la sustancia de un modo brutal y malévolo. Y asi,
agotado, me llevaron en la silla de ruedas al siny de los infiernos.

Todos los dias, hermanos mios, pasaban peliculas parecidas, todas con
patadas y tolchocos y el crobo rojo rojo que goteaba de los litsos y los
plotos y se derramaba sobre los lentes de la camara. Los personajes eran
casi siempre malchicos sonrientes y smecantes vestidos a la dltima moda
nadsat; o dientudos torturadores japoneses, o nazis brutales que se libraban
de las victimas a tiros y patadas. Y todos los dias empeoraban el deseo de
querer morir y las nauseas, y los dolores y calambres en la golova y los
subos, y esa sed terrible terrible. Hasta que una mafiana quise fastidiar a los
bastardos ras ras rasreceandome la golova contra la pared, y que los
tolchocos me dejaran inconsciente, pero lo tinico que ocurrié fue que me
enfermé al ver que esta clase de violencia era la misma de las peliculas, y lo
unico que consegui fue agotarme, y entonces me dieron la inyeccién y me
llevaron como siempre en el sillon de ruedas.

Y lleg6 la mafiana en que me desperté y tomé el desayuno de huevos,
tostadas y jalea, y chai con leche muy caliente, y entonces pensé: —Ya no
falta mucho. Debo de estar cerca del final. Sufri el maximo, y no puedo
mas. —Y esperé, esperé, hermanos, que la ptitsa enfermera trajese la
jeringa, pero no aparecio. Y en eso llegd el subveco de chaqueta blanca, y
dijo:

—Hoy, viejo amigo, caminaras sobre tus piernas. —;Caminaré? —
pregunté—. ; Adonde?

—Al lugar de siempre —dijo el veco—. Si, si, no te asombres tanto.
Iras a ver las peliculas, conmigo por supuesto. Ya no iras mas en la silla de
ruedas.

—Pero —pregunté— ;qué hay de esa horrible inyeccion que me dan
todas las mafianas? —Hermanos, la novedad me tenia muy sorprendido,
porque ellos habian mostrado mucho interés en meterme la vesche de
Ludovico, como la llamaban—. ;No volveran a inyectarme esa podrida
sustancia en la pobre ruca dolorida?



—Nunca mas —casi smeco el enfermero—. Por los siglos de los siglos,
amén. Ahora te las arreglaras solo, muchacho. Iras con tus propios pies a la
camara de los horrores. Pero todavia te ataran y te obligaran a ver. Vamos,
pues, mi tigrecito. —Y tuve que ponerme la bata y los tuflos y bajar por el
corredor al mesto de las peliculas.

Pero esta vez, oh hermanos mios, no s6lo me senti muy enfermo sino
ademas muy asombrado. Lo pasaron todo de nuevo: la vieja ultraviolencia y
los vecos con las golovas aplastadas y las ptitsas destrozadas y goteando
crobo que crichaban pidiendo compasion, y las peleas y porquerias privadas
e individuales de costumbre. Después aparecieron los campos de
prisioneros y los judios, y las grisaceas calles extranjeras atestadas de
tanques y uniformes y vecos que caian barridos por las balas, que era el
lado publico del asunto. Y esta vez no habia motivo para las nauseas, la sed
y los dolores, excepto el hecho de que me obligaran a videar, pues seguian
poniéndome los broches en los glasos, y habian asegurado las nogas y el
ploto al sillén, pero ya no tenia los cables y demas vesches aplicados al
ploto y la golova. De modo que lo que me estaba pasando era culpa de las
peliculas que videaba, ;no les parece? Excepto, por supuesto, hermanos,
que esta vesche de Ludovico fuese como una vacuna, y que ahora me
estuviese viajando por el crobo, y en ese caso me enfermaria siempre
siempre siempre cada vez que videase una escena de ultraviolencia. Asi que
abri la rota y empecé buuu buuuu buuuy, y las lagrimas enturbiaron lo que yo
estaba obligado a videar, pues tenia que ir pasando como por una cortina de
gotas de rocio plateadas y que corrian y corrian. Pero los brachnos de
chaqueta blanca vinieron scorro a limpiarme las lagrimas con unos tastucos,
diciendo: —Bueno, bueno, vean qué chiquillo mas llorén. —Y entonces
todo reaparecié claro ante mis ojos, los alemanes que empujaban a los
judios suplicantes y gimientes, vecos y chinas, y malchicos y débochcas,
metiéndolos en los mestos donde los ahogaban a todos con gas venenoso.
Buuu juuu juuu otra vez, y en seguida estaban limpiandome las lagrimas,
muy scorro, para que no me perdiera ni una vesche solitaria del espectaculo.
Fue un dia terrible y horrible, oh hermanos mios y tinicos amigos.

Esa naito yo estaba tendido en la cama, completamente solo, después de
mi cena de guiso de cordero, pastel de frutas y crema helada, y pensaba



para mi: Demonios, demonios, demonios, habria tiempo atn si pudiese salir
ahora. Pero yo no tenia armas. No me permitian usar britba, y dia por medio
me afeitaba un veco gordo y calvo que venia a mi cama antes del desayuno,
y dos brachnos de chaqueta blanca estaban ahi cerca, videando si yo me
comportaba como un buen malchico no violento. Me habian cortado y
limado las ufias casi al ras, asi que ni siquiera podia arafiar. Pero todavia era
muy scorro en el ataque, aunque, hermanos, me habian debilitado casi a una
sombra de lo que habia sido en mis buenos tiempos de malchico libre. Asi
que ahora bajé de la cama y fui a la puerta cerrada con llave y comencé a
descargar golpes fuertes y joroschds, crichando a la vez: —Oh, socorro,
socorro. Estoy enfermo, me muero. Doctor doctor doctor por favor, rapido.
Oh, me muero. Socorro. —Tenia el gorlo de veras seco y dolorido antes que
apareciese alguien. De pronto oi nogas que venian por el corredor y una
golosa grufiona, y reconoci entonces la golosa del veco de chaqueta blanca
que me traia la pischa y me escoltaba a mi condenacion cotidiana. Grufio a
traves de la puerta:

—¢iQué es eso? ;Qué pasa ahi? ;Qué juego podrido te traes entre
manos?

—Oh, me estoy muriendo —casi gemi—. Tengo un terrible dolor en el
costado, aqui. Es apendicitis. Ooooohhh.

—Apendicitis, mierda —grufié el veco, y entonces, oh hermanos,
alcancé a slusar el clanc clanc de las llaves—. Si intentas una jugarreta,
amigo, mis compafieros y yo te patearemos toda la noche. —FEI veco abrio
la puerta y junto con €l entré el dulce aroma de la promesa de libertad.
Bueno, yo estaba detras de la puerta cuando el veco la abrid, y pude
videarlo a la luz del corredor buscandome con los glasos, un poco
sorprendido. En eso alcé los dos pufios para tolchocarlo fuerte en el cuello,
y entonces, lo juro, cuando medio ya lo videaba de antemano tirado en el
suelo gimiendo o fuera de carrera y comenzaba a sentir el goce que me
subia de las tripas, la nausea cay6 sobre mi como una ola y senti un miedo
horrible, como si realmente me fuese a morir. Me acerqué a la cama
vacilando y haciendo urg urg urg, y el veco, que no estaba con la chaqueta
blanca sino con una bata, video clarito lo que yo habia pensado pues me
dijo:



—Bueno, siempre se aprende, ;verdad? Siempre aparece algo nuevo,
¢no? Vamos, amiguito, levantate de la cama, y pégame. Realmente, me
gustaria. Un buen golpe a la mandibula. Oh, vamos, me muero de ganas. —
Pero lo tnico que pude hacer, hermanos, fue quedarme tendido sollozando
juuu juuu juuu—. Basura —rezong6d burlén el veco—. Mierda. —Y me
alzo por el cuello de la chaqueta del piyama, y yo estaba muy débil y
agotado, y luego levant6 y descargo la ruca derecha, de modo que recibi un
lindo y viejo tolchoco justo en el litso—. Esto —dijo— es por sacarme de la
cama, basura. —Y el veco se frot6 las rucas una contra la otra suich suich
suich y salio. Clic clac hizo la llave en la cerradura.

Y entonces, hermanos, tuve que hundirme en el suefio para escapar de la
horrible y perversa impresioén de que recibir un golpe era mejor que darlo.
Si ese veco no se hubiese ido, yo tal vez le habria ofrecido la otra mejilla.
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Hermanos, no podia creer a mis propios oidos. Me parecia que habia estado
en ese mesto vonoso toda una vida, y que me lo pasaria alli eternamente.
Pero siempre habia sido una quincena, y ahora decian que la quincena casi
habia terminado.

—Mafiana, amiguito, fuera fuera fuera. —Y movieron el viejo pulgar,
como apuntando a la libertad. Y el veco de chaqueta blanca que me habia
tolchocado, y que seguia trayéndome bandejas de pischa y me escoltaba
todos los dias a la tortura, me dijo luego: —Pero todavia te falta un dia
importante. Sera el examen de salida. —Y el veco smeco con una sonrisa
recelosa.

Supuse que esa mafiana me llevarian como de costumbre al mesto de las
peliculas en piyama, tuflos y bata. Pero no fue asi. Me dieron la camisa y la
ropa interior, y mis platis de la noche, y mis joroschés botas de patear, todo
bien preparado y lavado o planchado o lustrado. Hasta me devolvieron la
britba filosa que habia usado en los buenos viejos tiempos en peleas y
dratsas. Desconcertado, miré todo esto mientras me vestia, pero el veco de
la chaqueta blanca se limitd a sonreir y no quiso goborar palabra, oh
hermanos mios.

Me llevaron muy amablemente al mismo viejo mesto, pero habia
algunos cambios. Habian puesto cortinas frente a la pantalla, y el vidrio
opaco ya no estaba bajo los orificios de proyeccion, tal vez porque lo
habian levantado o plegado a los costados como persianas. Y donde antes se
oia solamente el ruido de toses cashl cashl cashl cashl y se veian como
sombras de liudos ahora habia un verdadero publico, y en él algunos litsos
que yo conocia. Estaba el director de la staja, y el hombre santo, el chaplino
como le decian, y el jefe de los chasos, y ese cheloveco muy importante y



bien vestido que era el ministro del Interior o Inferior. A los demas no los
conocia. También estaban el doctor Brodsky y el doctor Branom, pero no
llevaban chaqueta blanca, y se habian vestido ahora como visten los
doctores que son importantes y quieren vestirse a la ultima moda. El doctor
Branom estaba y nada mas, pero el doctor Brodsky estaba y goboraba con
palabras muy complicadas a todos los liudos reunidos. Cuando me video
venir dijo: —Aja. Aqui, caballeros, presentamos al propio sujeto. Como
ven, se encuentra en excelentes condiciones y bien alimentado. Acaba de
dormir bien y de tomar un abundante desayuno, y no esta drogado ni
hipnotizado. Mafiana lo devolveremos confiadamente al mundo, un chico
tan decente como los que asisten a la escuela dominical, dispuesto a la
palabra amable y la colaboracién. Qué cambio, caballeros, comparado con
el perverso granuja que el Estado condeno a sufrir un castigo estéril hace
dos afios, y que no cambio nada en ese periodo. ;Dije que no cambi6? No,
no fue asi. La prisién le ensefi6 la sonrisa falsa, las manos untuosas de la
hipocresia, la sonrisa obsequiosa y baja. Le ensefio otros vicios, ademas de
confirmar los que practicaba desde hacia tiempo. Pero, caballeros, basta de
palabras. Los hechos hablan mejor que las palabras. Bien, accién. Atentos
todos.

Yo estaba un poco aturdido por esta goborada, y trataba de entender qué
hablaba de mi Brodsky. Entonces se apagaron todas las luces y se
encendieron dos reflectores que venian de los orificios de proyeccion, y uno
de ellos iluminaba directamente a Vuestro Humilde y Sufriente Narrador. Y
la otra luz fue a fijarse sobre un cheloveco grande y bolche que yo jamas
habia videado antes. Tenia un litso grasiento, y mostacho, y como mechones
de pelo pegados a la golova casi calva. Era de unos treinta, cuarenta o
cincuenta afios, es decir un starrio que andaba por esa edad. Se me acerco y
el reflector lo acompafid, y poco después las dos luces eran una sola mas
grande. El veco me dijo con mucha burla: —Hola, monton de basura. Puff,
no te lavas mucho, qué olor tienes. —Luego, como si estuviera dando pasos
de baile, me piso las nogas, la izquierda y también la derecha, y después me
dio un arafiazo en la nariz que me dolié como besufio y me lleno los glasos
con las viejas lagrimas, y ademas me retorcio el uco izquierdo como si
fuera la perilla de una radio. Pude slusar risitas y un par de jajajas realmente



joroschos que venian del publico. La nariz, las nogas y las orejas me ardian
y dolian como besufio, asi que le dije:

—¢Por qué me tratas asi? Jamas te hice mal, hermano.

—Ah —dijo este veco—. Mira esto —arafiazos a la nariz— y esto —
retorcimiento de oreja—, y esto otro —feo pisotén en la noga derecha—
pues no me gusta la gente como ti. Y si quieres responder de algin modo,
empieza, por favor empieza. —Entonces comprendi que tenia que andar
verdaderamente scorro y sacar la britba filosa antes que se me apareciese
aquella nausea espantosa, convirtiendo la alegria de la batalla en el
sentimiento de que era mejor contenerse. Pero, oh hermanos, cuando mi
ruca buscé la britba en el carmano interior, mi glaso mental vide6 a este
cheloveco insultante, y ahora me pedia compasion, y el crobo rojo rojo le
corria por la rota, y apenas habia aparecido esta imagen cuando llegaron las
nauseas, la garganta seca y los dolores, y comprendi que tenia que cambiar
muy scorro lo que sentia por este podrido veco, de modo que busqué
cigarrillos o dinero en los carmanos, y entonces, oh hermanos mios, como
no tenia ninguna de las dos vesches, le dije, medio tembleque y
balbuceante:

—Me gustaria darte un cigarrillo, hermano, pero parece que no tengo.
—Y el veco me dijo:

—Babh, bah, juuujuuu. Llora, chiquito. —Y ahi nomas me arafi6 otra vez
la nariz con una ufia bolche y dura, y pude slusar smecadas muy ruidosas de
diversion que venian del publico en la oscuridad. Le dije verdaderamente
desesperado, procurando mostrarme amable con este veco insultante y
agresivo, y parar asi los dolores y las nauseas:

—Por favor, déjame hacer algo por ti. —Y rebusqué en mis carmanos;
pero s6lo encontré la britba filosa, asi que la saqué y se la ofreci, al mismo
tiempo que le decia: —Por favor, toma esto, te lo ruego. Un regalito. Te
pido que lo aceptes.

—Guardate esos sobornos hediondos —dijo el veco—. No me
convenceras de ese modo. —Me dio un golpe en la ruca y la britba filosa
cayo al suelo. Asi que le dije: —Por favor, tengo que hacer algo. ; Te limpio
las botas? Mira, me agacho para lamértelas. —Y entonces, hermanos mios,
créanlo o bésenme los scharros, me arrodillé y saqué un kilémetro y medio



de mi yasicca roja para lamerle las botas grasfias y vonosas. Pero el veco
me contestd con una patada —no muy fuerte— en la rota. Entonces pensé
que no vendrian las nauseas y el dolor si solo le agarraba los tobillos con las
rucas y lo mandaba al suelo a este grasfio brachno. Asi lo hice y el veco se
llevé una real y bolche sorpresa, porque se fue al suelo entre las risas del
podrido publico. Pero al videarlo en el suelo senti que me venia esa
sensacion horrible, de modo que le ofreci la ruca para que se levantara
scorro, y arriba fue el tipo. Y cuando se disponia a darme un tolchoco
realmente feo y perverso en el litso el doctor Brodsky dijo:

—FEsta bien, suficiente. —Asi que este veco horrible medio se incliné y
se alejo muy elegante, como un actor, mientras se encendian las luces
encegueciéndome, y yo abria la rota aullando. El doctor Brodsky dijo al
publico: —Como ven ustedes, nuestro sujeto se siente impulsado hacia el
bien porque paradéjicamente se siente impulsado al mal. La intencién de
recurrir a la violencia aparece acompafnada por hondos sentimientos de
incomodidad fisica. Para aliviarlos, el sujeto tiene que pasar a una actitud
diametralmente opuesta. ; Alguna pregunta?

—FEIl problema de la eleccion —dijo una golosa rica y profunda, y era el
chaplino de la carcel—. En realidad, no tiene alternativa, ;verdad? El
interés propio, el temor al dolor fisico lo llevaron a esa humillacion
grotesca. La insinceridad era evidente. Ya no es un malhechor. Tampoco es
una criatura capaz de una eleccion moral.

—FEsas son sutilezas —sonrié a medias el doctor Brodsky—. No nos
interesan los motivos, la ética superior. S0lo queremos eliminar el delito...

—Y —agregd el ministro bolche y bien vestido— aliviar la espantosa
congestion de las prisiones.

—Bien, bien —dijo alguien.

Hubo mucha goborada y discusién, y yo estaba alli, hermanos, casi
completamente ignorado por esos brachnos ignorantes, asi que criché:

—Yo, yo, yo. ;Qué hay de mi? ;Dénde entro en todo esto? ;Soy un
animal, o un perro? —Y asi provoqué una goborada de veras fuerte, y todos
me arrojaban slovos. Asi que criché mas fuerte todavia: —;No soy mas que
una naranja mecanica? —No sé qué me llevd a usar esos slovos, hermanos,
que se me vinieron a la golova sin pensarlo. Y no sé por qué, pero los hice



callar a todos los vecos durante un minuto o dos. Entonces, un cheloveco
starrio de tipo profesoral se puso de pie, y tenia un cuello que era como un
monton de cables que le salian de la golova y le bajaban al ploto, y me dijo:

—No tienes por qué protestar, muchacho. Elegiste, y esto es el resultado
de tu eleccion. Lo que venga ahora es lo que elegiste ti mismo. —Pero el
chaplino de la prisién cricho:

—Oh, ojala pudiera creerlo. —Y se podia videar que el director lo
miraba como diciéndole que no ascenderia en la religion carcelera tan alto
como €l creia. Aqui recomenz6 la discusion a gritos, y entonces pude slusar
el slovo Amor que iba de un lado para otro, y el propio chaplino de la
prisién crichaba tan alto como los demas sobre el Amor Perfecto que
Destruye el Miedo, y el resto de esa cala. Y aqui el doctor Brodsky dijo,
sonriendo con todo el litso:

—Me alegro, caballeros, de que se haya suscitado esta cuestion del
Amor. Ahora veremos en accion una forma del Amor que creiamos muerta,
junto con la Edad Media. —Se apagaron las luces y otra vez se encendieron
los reflectores, uno enfocado sobre vuestro pobre y doliente Amigo y
Narrador, y en el pedazo iluminado por el otro rod6 o se deslizo la mas
hermosa débochca joven que uno hubiera podido imaginar en toda la
chisna. Es decir, tenia unos grudos realmente joroschds, que casi se
videaban enteros, porque llevaba unos platis que bajaban y bajaban y
bajaban por los plechos. Y tenia las nogas como Bogo en el Paraiso, y
cuando caminaba uno sentia que se le revolvian las quischcas, aunque el
litso era un litso dulce y cordial, joven e inocente. Se me acerco y era de
luz, como la luz de la gracia celestial y toda esa cala, y lo primero que me
vino a la golova era que queria tumbarla ahi mismo, sobre el suelo, para
hacer el viejo unodos unodés realmente salvaje, pero scorro como un tiro
me atacO la nausea, como un detective que hubiese estado vigilando desde
la esquina y ahora viniese a hacer el arresto. Y el vono del agradable
perfume de la débochca inici6 un movimiento en mis quischcas, y asi
entendi que tenia que pensar de otro modo en ella, antes que el dolor, la sed
y la nausea horrible se me echasen encima verdaderamente joroschos. Asi
que criché:



—~Oh, la mas bella y dulce de las débochcas, pongo el corazén a tus pies
para que lo pises. Si tuviera una rosa te la daria. Si el suelo estuviera
mojado y caloso extenderia mis platis para que caminaras encima y no
mancharas tus nogas exquisitas con la rofia y la cala. —Y mientras decia
todo esto, oh hermanos mios, sentia que la ndusea iba cediendo. —Permite
—criché— que te venere y sea tu auxilio y protector en este mundo
perverso. —Entonces me vino el slovo justo, y me senti mejor, y le dije: —
Déjame ser tu auténtico caballero —y otra vez me arrodillé, inclinado casi
hasta rozar el suelo.

Y entonces me senti de veras schuto y tonto, porque todo habia sido
teatro, y la débochca sonri6é y se incliné ante el publico, y salié con paso
agil y elegante, y las luces se encendieron y se oyeron algunos aplausos. Y
los glasos de algunos de los starrios vecos del publico se les salian de las
orbitas al mirar a esta joven débochca, y se videaba en ellos el deseo sucio e
impio, oh hermanos mios.

—Sera nuestro auténtico cristiano —estaba crichando el doctor Brodsky
— dispuesto a ofrecer la otra mejilla, dispuesto a dejarse crucificar antes
que a crucificar, que se enfermara ante la mera idea de matar siquiera a una
mosca. —Y era cierto, hermanos, porque cuando dijo eso pensé en matar
una mosca, y comencé a sentir una ligera nausea, pero ahogué la sensacion
imaginando que yo alimentaba a la mosca con pedacitos de azucar, y la
cuidaba como a un animalito regal6n, y toda esa cala. —Recuperacién —
cricho el doctor Brodsky—. Alegria ante los Angeles del Sefior.

—FIl hecho es —estaba diciendo con voz gronca el ministro del Inferior
— que funciona.

—Oh —dijo el chaplino de la prision, medio suspirando—, por cierto
que funciona, Dios nos asista a todos.



TERCERA PARTE



—:Y ahora qué pasa, eh?

Eso, hermanos mios, era 1o que me preguntaba a la mafiana siguiente, de
pie fuera del edificio blanco que estaba como encajado en la vieja staja,
vestido con mis platis nocturnos de dos afios antes, a la luz gris del
amanecer, con una malenca bolsa donde tenia mis pocas vesches personales
y algo de dinero amablemente donado por las vonosas Autoridades para
ayudarme a empezar la nueva vida.

El resto del dia anterior habia sido muy agotador, con las entrevistas
grabadas para los telenoticiosos y las fotografias flash flash flash y nuevas
demostraciones de como me repugnaba la ultraviolencia, y toda esa basura
calosa. Y luego me tumbé en la cama, y en seguida, segiin me pareci6, me
despertaron para decirme que me fuese, que me marchase, que no querian
ver mas a Vuestro Humilde Narrador, oh hermanos mios. Y ahi estaba yo
muy muy temprano en la mafiana, con ese dinero malenco en el carmano
izquierdo, haciendo sonar las monedas y preguntandome:

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Desayuno en un mesto, pensé, pues todavia no habia comido en la
mafiana, ya que todos los vecos habian tenido tantas ganas de tolchocarme
mostrandome el camino de la libertad. S6lo habia piteado una chascha de
chai. Esa staja se alzaba en un sector muy tétrico de la ciudad, pero por
todas partes habia malencos cafés para obreros, y pronto descubri uno,
hermanos mios. Era muy caloso y vonoso, con una lamparilla en el techo y
la suciedad de las moscas como oscureciendo la luz, y algunos rabotadores
tempranos que sorbian chai y devoraban unas salchichas repulsivas,
atragantandose con trozos de klebo, trag trag trag, y luego crichando mas.
Los servia una débochca muy calosa, pero que tenia unos grudos muy



bolches, y algunos de los vecos que estaban alli comiendo trataban de
tocarla, y hacian ja ja ja y ella respondia je je je, y el espectaculo me dio
nauseas, hermanos. Pero pedi unas tostadas y jalea y chai, todo muy
cortésmente y con mi golosa de caballero, y me senté en un rincén oscuro a
comer y pitear.

Mientras estaba en eso, entr6 un malenco enanito, vendiendo las
gasettas de la mafiana, un prestipnico grasiio y deforme con lentes gruesos
de armazon de acero, los platis del color de un budin de grosellas starrio y
rancio. Cuperé una gasetta, con la idea de meterme otra vez en la chisna
normal videando lo que pasaba en el mundo. Me pareci6 que era una
gasetta del gobierno, pues en la primera pagina sélo se hablaba de la
necesidad de que los vecos volviesen a elegir al gobierno en la proxima
eleccion general, que segtin decian se haria en unas dos o tres semanas.
Habia slovos muy sonoros acerca de lo que el gobierno habia hecho,
hermanos mios, en el dltimo afio o cosa asi, con el aumento de las
exportaciones, y la politica exterior realmente joroschd y el mejoramiento
de los servicios sociales y toda esa cala. Pero de lo que en realidad mas se
alababa el gobierno era de que en los tltimos seis meses habia mejorado la
seguridad en las calles para todos los liudos amantes de la paz que andaban
de noche, y esto gracias al aumento de los sueldos de la policia y al hecho
de que la policia procedia ahora con mano dura contra los jovenes matones,
los ladrones, los pervertidos y toda esa cala. Lo que interes6 bastante a
Vuestro Humilde Narrador. Y en la segunda pagina de la gasetta habia una
fotografia borrosa de alguien que me pareci6 muy conocido, y que en
definitiva no era otro que yo yo yo. Tenia una cara sombria y como
atemorizada, pero eso era realmente por los fogonazos que hacian pop pop
todo el tiempo. Debajo de mi foto se decia que yo era el primer graduado
del nuevo Instituto Estatal de Recuperacién de Criminales, curado de los
malos instintos en s6lo una quincena, y ahora un buen ciudadano temeroso
de la ley y toda esa cala. Después vi que habia un articulo muy elogioso
sobre la Técnica de Ludovico, y de lo inteligente que era el gobierno, y toda
esa cala. Después venia otra foto de un veco que me pareci6 conocido, y era
este ministro del Inferior o Interior. Parece que habia estado
vanagloriandose un poco, y pronosticando una época sin delitos, en la que



nadie tendria miedo a los cobardes ataques de los jovenes matones y
gasetta, y fue a cubrir las manchas de chai derramado y los gargajos
horribles de los vonosos animales que venian al cafetin.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Lo que ahora me proponia hacer, hermanos, era irme a casa y darles una
bonita sorpresa a papapa y a ma, yo, el unico hijo y heredero de regreso al
seno de la familia. Alli podria recostarme en la cama de mi propia y
malenca madriguera, y slusar un poco de buena musica, y al mismo tiempo
podria pensar lo que haria yo con mi chisna. El Encargado de Egresos me
habia dado el dia anterior una larga lista de los empleos que yo podia
probar, y habia telefoneado a diferentes vecos acerca de mi; pero yo no
queria, hermanos mios, ponerme a rabotar en seguida. Ante todo un
malenco descanso, si, y un poco de trabajo mental en la cama, oyendo la
buena musica.

Asi que tomé el omnibus al centro de la ciudad, y luego el que va a la
avenida Kingsley, porque el edificio 18A estd ahi cerca. Créanme,
hermanos, si les digo que el corazén me hacia clop clop clop a causa de la
excitacion. Todo estaba tranquilo, pues era temprano y una mafiana de
invierno, y cuando entré en el vestibulo del edificio no habia ningtin veco
por ahi, s6lo las chinas y los vecos nagos de la Dignidad del Trabajo. Lo
que me sorprendid, hermanos, fue el modo como los habian limpiado, de
modo que ya no les salian slovos sucios de las rotas a los Trabajadores
Dignificados, ni se veian tampoco las partes indecentes del cuerpo que los
malchicos de mente sucia aficionados al 1apiz habian dibujado en los plotos
desnudos. Y también me llamo la atencion que el ascensor funcionara. Vino
zumbando cuando apreté el nopca eléctrico; entré y me sorprendio de nuevo
videar que todo estaba limpio dentro de la jaula.

Subi al décimo piso, y alli vi el 10-8 como estaba antes, y la ruca me
temblo y se estremecié cuando saqué del carmano el pequefio quilucho.
Meti firmemente el quilucho en la cerradura y lo hice girar; luego abri y
entré y me encontré con tres pares de glasos sorprendidos y casi
atemorizados que me miraban, y eran pe y eme que estaban tomando el
desayuno, pero también otro veco al que nunca habia videado en toda mi



chisna, un veco bolche y grueso en camisa y tirantes, muy en su casa,
hermanos, tragando el chai con leche y munchmunchmunch los huevos y
las tostadas. Y este veco extrafio fue el primero que hablé:

—¢Quién es usted, amigo? ¢Donde consiguid esa llave? Afuera, antes
de que le aplaste la cara. Salga y golpee. Explique qué lo trae, pronto.

Pe y eme se quedaron como petrificados, y pude videar que no habian
leido la gasetta, y recordé entonces que la gasetta llegaba cuando papapa ya
habia salido para el trabajo. Pero entonces eme dijo: —Oh, te fugaste.
Huiste. ;Qué haremos ahora? Vendra la policia, oh oh oh. Oh, muchacho
perverso y malvado, que asi nos avergiienzas. —Y créanlo o bésenme los
scharros, comenzo la funcién de buuu buuu. Asi que empecé a explicar la
cosa, podian telefonear a la staja si querian, y mientras tanto el desconocido
estaba ahi sentado, frunciendo el cefio y mirando como si pudiera
aplastarme el litso con el pufio peludo, bolche y carnoso. Asi que dije:

—:Qué le parece si me contesta unas cuantas, hermano? ;Qué esta
haciendo aqui y por cuanto tiempo? No me gusto el tono de lo que acaba de
decir. Andese con cuidado. Vamos, hable. —FEra un veco de tipo obrero,
muy feo, de unos treinta o cuarenta afios, y ahora me miraba con la rota
abierta, sin goborar slovo. Entonces mi pe dijo:

—Todo esto es un poco desconcertante, hijo. ¢ Por qué no nos escribiste
que venias? Creimos que pasarian por lo menos cinco o seis afios antes que
te soltaran. No quiero decir —agreg0, y su tono era muy sombrio— que no
nos agrade mucho verte otra vez, y ademas libre.

—¢Quién es éste? —pregunté—. ;Por qué no me habla? ;Qué hace
aqui?

—Es Joe —dijo mi ma—. Ahora vive aqui. Es nuestro pensionista. Oh,
Dios Dios Dios.

—Tu —intervino este Joe—, sé bastante de ti, muchacho. Sé lo que
hiciste, y que les destrozaste el corazén a tus pobres y doloridos padres. Asi
que regresaste, ;eh? Volviste para amargarles otra vez la vida, ;no? Tendras
que pasar sobre mi cadaver, porque me han permitido ser un hijo mas que
un inquilino. —Yo casi hubiese podido smecarme a todo trapo al oir eso si
el viejo rasdras interior no me hubiese provocado una sensacion de nausea,
porque este veco parecia tener casi la misma edad que mi pe y mi eme, y



ahi estaba tratando de abrazar a mi llorosa ma con una ruca protectora de
hijo, oh hermanos mios.

—Aja —dije, y senti que yo mismo estaba proximo a llorar—. De modo
que asi son las cosas. Bien, le doy cinco largos minutos para sacar de mi
cuarto todas sus horribles y calosas vesches. —Y me fui al cuarto, y este
veco era un malenco demasiado lento para detenerme. Cuando abri la
puerta se me fue a la alfombra el corazon, pues videé que ya no era mas mi
cuarto, hermanos. Habian quitado de las paredes todas mis banderas, y este
veco habia puesto fotografias de boxeadores, y también un equipo sentado
con las rucas cruzadas y al frente como un escudo de plata. Y entonces
videé qué otra cosa faltaba. Mi estéreo y mis estantes de discos ya no
estaban alli, ni el cofre cerrado que guardaba las botellas y las drogas y dos
jeringas brillantes y limpias—. Alguien estuvo haciendo un trabajo vonoso
y sucio —criché—. ;Qué hizo con mis vesches personales, horrible
bastardo? —Le estaba hablando a Joe, pero fue mi pe el que contesto:

—La policia se lo llevo todo, hijo. ;Sabes?, el nuevo reglamento acerca
de la indemnizacion a las victimas.

Me costé mucho no enfermarme de veras, pero la golova me dolia de lo
peor, y sentia la rota tan seca que me vi obligado a beber scorro un trago de
la botella de leche que estaba sobre la mesa, y este Joe dijo: —Modales de
cerdo sucio.

—Pero la ptitsa murié —dije—. Esa muri6.

—Fue por los gatos, hijo —dijo mi pe con gesto dolorido—, que no
tenian quien los cuidara hasta que se leyera el testamento, de manera que
habia que alimentarlos. Por eso la policia vendio tus cosas, ropas y todo,
para que los cuidasen. Asi es la ley, hijo. Pero a ti nunca te preocup6 mucho
la ley.

Aqui tuve que sentarme, y este Joe dijo: —Pide permiso antes de
sentarte, cerdo sin educacion —y yo le respondi scorro con—: Cierra tu
sucio y gordo agujero —y me senti enfermo. En seguida procuré mostrarme
razonable y cordial, en bien de mi salud, asi que les dije—: Ese es mi
cuarto, ;verdad? Esta es mi casa también. ;Qué opinan ustedes, pe y eme?
—Pero los dos parecian contrariados, mi eme un poco conmovida, el litso
todo arrugado y humedo por las lagrimas, y luego mi pe dijo:



—Hay que pensarlo, Alex. No podemos echar a Joe, asi de buenas a
primeras, ;no es cierto? Quiero decir que Joe tiene un contrato de trabajo,
creo que por dos afos, y nosotros llegamos a un arreglo, ;no es verdad, Joe?
Quiero decir, hijo, pensamos que estarias mucho tiempo en la carcel, y ese
cuarto de nada servia. —En el litso se le veia que estaba un poco
avergonzado. Asi que me limité a sonreir y medio asenti.

—Ya video todo —dije—. Ustedes se acostumbraron a un poco de paz y
a un poco de dengo extra. Asi son las cosas. Y el hijo que tuvieron no es ni
fue otra cosa que una molestia terrible. —Y entonces, hermanos mios,
créanme o0 bésenme los scharros, me eché a llorar, y a sentirme muy
compadecido de mi mismo. Asi que mi pe dijo:

—Bien, ya ves, hijo, Joe pago el alquiler del mes proximo. Es decir, no
importa lo que hagamos, pero no podemos decirle a Joe que se marche, ;no
es asi, Joe? —Y este Joe contesto:

—Yo tengo que pensar en ustedes dos, que han sido para mi como un
padre y una madre. ;Seria justo o equitativo que me fuese y los dejase a
merced de las dulces atenciones de este joven monstruo, que nunca fue un
verdadero hijo? Ahora esta llorando, pero eso no es mas que mafia y
trampa. Que se vaya y busque un cuarto por ahi. Que comprenda sus
errores, y que un mal muchacho como él no merece una mama y un papa
como los que tuvo.

—Muy bien —dije, poniéndome de pie, y las lagrimas seguian
corriéndome—. Ahora sé como estan las cosas. Nadie me quiere ni me
desea. He sufrido y sufrido y sufrido y todos quieren que siga en lo mismo.
Abhora lo entiendo.

—Hiciste sufrir a otros —observo este Joe—. Es justo que ahora ta
también sufras. Me han contado todo lo que hiciste, sentado aqui por la
noche a la mesa familiar, y bastante que me impresioné. Cuando conoci tu
historia, me senti enfermo de veras.

—Quisiera —dije— estar otra vez en la prision. La vieja y querida staja.
Ahora me marcho. No volveran a videarme. Seguiré mi propio camino,
muchas gracias, y que les pese en la conciencia.

—No lo tomes asi, hijo —contestd mi pe, y mi eme empezo otra vez
buuujuuujuuu, con el litso todo retorcido y realmente feo, y este Joe le



volvio a poner la ruca sobre los hombros, y la palmeaba y le decia vamos
vamos vamos como verdadero besufio, y fui vacilando hacia la puerta y sali,

dejandolos que se las arreglaran a solas con esa culpa horrible que ellos
sentian, oh hermanos mios.
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Iteando por la calle como sin rumbo fijo, hermanos, en esos platis nocturnos
que llamaban la atencion de los liudos cuando me cruzaba con ellos,
sintiendo mucho frio también, pues era un dia de invierno bastardo, lo tinico
que yo deseaba era alejarme de todo y no tener que pensar mas en ninguna
vesche. Asi que tomé el Gmnibus al centro, y luego volvi caminando hacia
la plaza Taylor, y alli estaba la disqueria MELODIA a la que yo solia
favorecer con mis inestimables compras, oh hermanos mios, y parecia mas
o menos el mismo tipo de mesto, y al entrar esperé videar alli al viejo Andy,
el veco calvo y muy delgado, siempre servicial, a quien yo habia cuperado
discos en otras épocas. Pero Andy no estaba ahora, hermanos, y sélo se oian
los gritos y las crichadas de los malchicos y las ptitsas nadsats —
adolescentes— que slusaban una nueva y horrible cancion pop y también la
bailaban, y el veco que estaba detras del mostrador no era mucho mas que
un nadsat también él, y hacia sonar los huesos de la ruca y smecaba como
besufio. Asi que me acerqué y esperé hasta que se digndé verme, y ahi le
dije:

—Quiero oir una grabacion de la Cuarenta, de Mozart. —No sé por qué
me vino eso a la golova, pero asi fue. El veco del mostrador me dijo:

—La Cuarenta qué, amigo?

—Sinfonia. Sinfonia Ntimero Cuarenta en sol menor.

—QOo0o0oh —dijo uno de los nadsats que bailaban, un malchico con el
pelo sobre los glasos—. Sinfona. ;No es gracioso? Quiere una sinfona.

Senti por dentro que el rasdras me dominaba, pero tenia que andar con
cuidado, asi que les sonrei al veco que ocupaba el lugar de Andy y a todos
los nadsats danzantes y crichantes. El veco del mostrador dijo: —Amigo,
métase ahi en esa cabina y le mandaré algo.



Asi que fui a la cabina malenca donde uno podia slusar los discos que
queria comprar, y el veco me puso un disco, pero no era la Cuarenta sino la
Praga —el veco habia sacado lo primero de Mozart que encontré en el
estante, pensé— y eso empezo a rasrecearme de veras, y tenia que cuidarme
por miedo al dolor y a las nauseas, pero lo que yo habia olvidado era algo
que no debia de haber olvidado, y ahora me dieron ganas de acabar de una
vez. Era que esos brachnos doctores habian dispuesto las cosas de modo
que cualquier musica que me emocionara tenia que enfermarme, lo mismo
que si videara o quisiera recurrir a la violencia, y esto porque todas esas
peliculas de violencia tenian musica. Y recordé especialmente la horrible
pelicula nazi con la Quinta de Beethoven, ultimo movimiento. Y ahora
descubria que el hermoso Mozart se habia convertido también en algo
horrible; sali corriendo de la tienda mientras los nadsats smecaban y el veco
del mostrador crichaba: —;jEh eh eh!— Pero no le hice caso y me fui, y
tambaleandome como un ciego, cruce la calle y di vuelta la esquina, hacia
el bar lacteo Korova. Yo sabia qué me hacia falta.

El mesto estaba casi vacio, porque todavia era de mafiana. También me
parecio extrafio, todo pintado con vacas rojas mugientes, y detras del
mostrador un veco que yo no conocia. Pero cuando pedi: —Un moloco-
plus, grande— el veco de litso flaco recién afeitado supo lo que yo queria.
Me llevé el vaso grande de leche a uno de los pequefios cubiculos del
mesto, todos con una cortina que lo aislaba del mesto principal, y alli me
senté en el sillon afelpado, y bebi y bebi. Cuando acabé de beber senti que
ocurrian cosas. Tenia los glasos fijos en el malenco trozo de papel de plata
de un atado de cancrillos tirado en el suelo, porque, hermanos, la limpieza
de este mesto no era tan joroscho. Y este pedazo de papel de plata empez6 a
crecer y crecer y crecer y era tan brillante y amenazador que tuve que
bizquear los glasos. Se agrando tanto que al fin fue no sélo todo el cubiculo
donde yo estaba sino todo el Korova, la calle, la ciudad. Al fin ocup6 el
mundo entero, hermanos, y era como un océano que inundaba todas las
vesches que existieron o alguna vez fueron concebidas. Me slusaba la
propia voz haciendo chumchums especiales, y goborando slovos como
«Desiertos muertos y amados, rotas que no tienen apariencias variformes»,
y toda esa cala. Entonces la vision nacié de todo este papel de plata y



después aparecieron colores que nadie habia videado antes, y alcancé a
videar un grupo de estatuas muy muy lejos, que se acercaban mas y mas y
mas, todas muy iluminadas, y la luz brillante venia de arriba y también de
abajo, oh hermanos mios. Este grupo de estatuas representaba a Bogo y
todos los sagrados angeles y santos, muy resplandecientes como de bronce,
con barbas y alas bolches que se agitaban y producian una especie de
viento, asi que en realidad no podian ser de piedra o bronce, y ademas los
glasos se les movian y estaban vivos. Estas figuras grandes y bolches se
acercaron mas y mas y mas, y al final parecié6 que me iban a aplastar, y
alcancé a slusar mi golosa que decia «Eeeeee». Y senti que me libraba de
todo —vplatis, cuerpo, cerebro, nombre, todo— y me sentia realmente
joroscho, como en el paraiso. Se oy6 entonces como un chumchum de cosas
apretadas y aplastadas, y Bogo y los angeles y los santos medio menearon
las golovas al mirarme, como si quisieran goborar que todavia no habia
llegado el momento y que era necesario probar otra vez, y entonces se
oyeron burlas y risas y derrumbe, y la luz calida y grande se enfrio, y asi me
encontré en el mismo lugar de antes, el vaso vacio sobre la mesa, y yo
queria llorar y sentia como que la muerte era la inica solucion a todo.

Y asi fue, y pude videar muy claro lo que tenia que hacer, pero no sabia
bien como hacerlo, porque antes nunca se me habia ocurrido una idea como
ésa, oh hermanos mios. En mi bolsita de vesches personales yo llevaba la
britba filosa, pero comencé a sentirme muy enfermo cuando pensé que yo
mismo me haria suiiis, y que luego me saldria el crobo rojo rojo. Yo queria
algo que no fuera violento, y que me hiciera dormir dulcemente, y que ahi
acabase Vuestro Humilde Narrador, y no mas problemas. Se me ocurrié que
si iba a la biblio publica, a la vuelta de la esquina, podria encontrar un libro
sobre el mejor modo de snufar sin dolor. Me imaginé muerto, y como
sufririan todos, pe y eme y ese Joe podrido y caloso que era un usurpador, y
también el doctor Brodsky y el doctor Branom y el ministro del Interior
Inferior, y todos los demas vecos. Y también el gobierno vonoso que tanto
se vanagloriaba. Asi que sali al frio del invierno, y ya era de tarde, casi las
dos, como pude videar en el bolche cuentatiempo publico, asi que mi viaje
al paraiso con el viejo moloco-plus tuvo que llevarme mas tiempo de lo que



yo me habia imaginado. Bajé por el bulevar Marghanita, y luego entré por
la avenida Boothby, doblé otra vez y encontré la biblio publica.

El mesto, starrio y caloso, tenia dos partes, una para los libros que
prestaban, y otra para leer, con atriles de gasettas y revistas, y yo no
recordaba haber estado alli sino cuando era un malchico malenco, a la edad
de seis afios. L.os vecos, muy starrios, tenian en los plotos un vono de vejez
y pobreza; estaban de pie frente a los atriles de las gasettas, resoplando y
eructando y goborando entre dientes, y volviendo las paginas para leer con
tristeza las noticias, o sentados a las mesas mirando las revistas o fingiendo
leerlas, algunos dormidos y uno o dos roncando de veras gronco. Al
principio casi no pude recordar qué queria, y después comprendi un poco
impresionado que habia iteado aqui buscando el modo de snufar sin dolor,
asi que me acerqué al estante de las vesches de consulta. Habia muchos
libros, pero ninguno tenia un titulo, hermanos, que me sirviera realmente.
Saqué un libro de medicina, pero cuando lo abri estaba lleno de dibujos y
fotografias de heridas y enfermedades horribles, y ahi nomas empecé a
sentirme un poco enfermo. Asi que lo devolvi a su sitio y retiré el libro
grande que llaman Biblia, creyendo que me haria sentir un poco mejor,
como habia ocurrido en los viejos tiempos de la staja (en realidad no habia
pasado tanto tiempo, pero ahora me parecia que era mucho), y me acerqué
vacilando a una silla. Pero lo Unico que encontré fueron cosas acerca de
castigar setenta veces siete, y la historia de un montéon de judios que se
maldecian y tolchocaban unos a otros, y todo eso me trajo nauseas otra vez.
Asi que casi me echo a llorar, y un cheloveco muy starrio y raido sentado
enfrente me pregunto:

—¢Qué pasa, hijo? ;Qué problema es ése?

—AQuiero snufar —dije—. Ya tengo suficiente, eso me pasa. La vida es
demasiado para mi.

Un veco starrio que leia a mi lado dijo: —Shhhh— sin apartar los glasos
de una besufia revista, llena de vesches bolches y geométricas. El otro
cheloveco dijo:

—Fres demasiado joven para eso, hijo. Caramba, tienes la vida por
delante.



—Si —dije con amargura—. Como un par de grudos artificiales. —FEl
veco que leia la revista dijo «Shhhh» otra vez, pero ahora levanto los glasos
y algo nos hizo clic en las golovas. Videé quién era. Y el otro dijo con voz
muy gronca:

—Por Dios, nunca olvido una forma. Jamas olvido la forma de nada.
Por Dios, cerdo inmundo. Ahora te tengo. —Si, cristalografia. Eso era lo
que habia retirado de la biblio aquella vez. Los dientes postizos aplastados
verdaderamente joroscho. Los platis desgarrados. Los libros rasreceados, y
todos eran de cristalografia. Hermanos, se me ocurrié que lo mejor era salir
de alli realmente scorro. Pero el starrio y viejo cheloveco se habia puesto de
pie, crichando como besufio a todos los starrios y viejos tosedores que
miraban las gasettas frente a la pared, y a los que dormitaban sobre las
revistas en las mesas—. Lo tenemos —crich6—. El cerdo perverso que
destruyo los libros de cristalografia, obras raras, obras que es imposible
conseguir de nuevo. —Y todo lo decia con un chumchum realmente
enloquecido, como si el viejo veco hubiese perdido de veras la golova—.
Un ejemplar especial de esas bandas de jovenes bestias cobardes —cricho
—. Aqui, entre nosotros, y en nuestro poder. El y sus amigos me golpearon,
me patearon y derribaron. Me desnudaron y destrozaron la dentadura. Se
rieron viendo como yo sangraba y gemia. Y me despidieron a patadas,
mareado y desnudo. —Como ustedes saben, hermanos, eso no era del todo
cierto. Le dejamos algunos platis, y no estaba completamente nago.

Entonces yo criché: —Eso fue hace mas de dos afios. Después me
castigaron y he aprendido la leccion. Vean alli... mi foto esta en los diarios.

—~Castigo, ¢eh? —dijo un dedon que parecia un ex soldado—. Habria
que exterminarlos a todos ustedes. Como si fueran una plaga maligna. Si,
no me vengan con castigos.

—Fsta bien, esta bien —dije—. Todos tienen derecho a opinar.
Perdonenme todos, ahora tengo que marcharme. —Y empecé a salir de este
mesto de viejos besufios. Aspirina, no se necesitaba mas. Se podia snufar
con cien aspirinas. Aspirina que se compraba en la vieja farmacia. Pero el
veco de la cristalografia crich:

—No lo dejen ir. Ahora le ensefiaremos cOmo se castiga, basura
criminal. Agarrenlo. —Y créanme, hermanos, o hagan la otra vesche, dos o



tres de estos starrios tembleques, de unos noventa afios por cabeza, me
aferraron con las viejas rucas temblorosas, y casi me derrib6é el vono de
vejez y enfermedad que despedian estos chelovecos medio muertos, casi me
enfermo de veras. El veco de los cristales estaba ahora sobre mi, y habia
empezado a acariciarme el litso con malencos y débiles tolchocos, y yo
trataba de apartarme y de itear, pero esas rucas starrias que me sujetaban
eran mas fuertes de lo que yo habia creido. En eso otros vecos starrios
vinieron cojeando desde los atriles de las gasettas para darle lo suyo a
Vuestro Humilde Narrador. Crichaban vesches como «Matenlo, aplastenlo,
asesinenlo, rompanle los dientes» y toda esa cala, y videé bastante claro lo
que ocurria. La vejez tenia la oportunidad de cobrarselas a la juventud, eso
era lo que ocurria. Pero algunos decian: —Pobre viejo Jack, casi mato al
pobre viejo Jack, puerco asesino —y asi sucesivamente, como si todo
hubiera ocurrido ayer. Supongo que asi era para ellos. Ahora una multitud
de viejos sucios, agitados y vonosos trataba de alcanzarme con las débiles
rucas y las viejas y afiladas garras, crichando y jadeando, y el drugo de los
cristales siempre al frente, tirandome un tolchoco tras otro. Y yo no me
atrevia a hacer una sola y solitaria vesche, oh hermanos mios, porque era
mejor recibir golpes que enfermarse y sentir ese horrible dolor; aunque, por
supuesto, la violencia de los vecos me hacia sentir como si la nausea
estuviese espiando desde la esquina, para videar si habia llegado el
momento de salir al descubierto y dominar la situacion.

En eso aparecio un veco empleado, un tipo jovencito, que crich6: —
¢Qué pasa aqui? Basta ya. Esto es una sala de lectura. —Pero nadie le hizo
caso. Asi que el veco empleado anuncio: —Bien, llamaré a la policia. —Y
al oir esto yo criché, y nunca lo hubiera creido en toda mi chisna:

—Si, si, si, llamelos, protéjame de estos viejos locos. —Observé que el
veco empleado no tenia muchas ganas de meterse en la dratsada ni de
salvarme de la rabia y la locura de esos vecos starrios; de modo que
enderezo para la oficina, o para el lugar donde estaba el teléfono. Ahora los
viejos jadeaban mucho, y me parecio que si les daba un empujon se irian al
suelo, pero me dejé sujetar, muy paciente, por todas esas rucas starrias,
cerrando los glasos y sintiendo los débiles tolchocos en el litso, y slusando
también las viejas golosas jadeantes y agitadas que crichaban: —Puerco



joven, asesino, maton, bandido, liquidenlo. —En eso recibi un tolchoco
realmente doloroso en la nariz, asi que me dije al diablo al diablo, abri los
glasos y empecé a pelear para librarme, lo que no fue dificil, hermanos, y
me fui corriendo y crichando a la especie de vestibulo que estaba fuera de la
sala de lectura. Pero los starrios vengadores vinieron detras, jadeando como
moribundos, alzando las garras animales que trataban de clavarse en
Vuestro Amigo y Humilde Narrador. Alli tropecé y cai al suelo, y me
patearon otra vez, y entonces slusé las golosas de unos vecos jovenes que
crichaban: —Esta bien, esta bien, basta ya —y comprendi que habia llegado
la policia.
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Yo estaba aturdido, oh hermanos mios, y no podia videar muy claro, pero
me parecia que habia conocido antes en algtiin mesto a estos militsos. El que
me sostenia, diciendo: —Vamos, vamos, vamos— en la puerta principal de
la biblio publica, era un litso nuevo, aunque parecia muy joven para estar
con los militsos. Pero los otros dos tenian unas espaldas que yo habia
videado antes, estaba seguro. Repartian golpes a los chelovecos starrios y 1o
hacian con mucho placer y alegria, y los malencos latigos silbaban, y las
golosas crichaban: —Vamos, muchachos desobedientes. Esto les ensefiara a
no provocar desordenes perturbando la paz del Estado, individuos perversos
—. Asi empujaron de regreso a la sala de lectura a los starrios vengadores,
jadeantes, gimientes y casi moribundos; luego se volvieron, smecando
todavia, luego de tanta diversion, y me videaron. El mayor de los dos
exclamo:

—Bueno bueno bueno bueno bueno bueno bueno. El pequefio Alex en
persona. Tanto tiempo que no nos videamos, ;eh, drugo? ;Como te va? —
Yo estaba aturdido, y el uniforme y el schlemo me impedian videar quién
era, aunque el litso y la golosa me parecian conocidos. Entonces volvi los
glasos hacia el otro, y sobre ese de litso sonriente y besufio, no tuve dudas.
Entonces, todo entumecido y cada vez mas aturdido, volvi los ojos al que
decia bueno bueno bueno. Reconoci nada menos que al gordo y viejo
Billyboy, mi antiguo enemigo. El otro, por supuesto, era el Lerdo, que habia
sido mi drugo y también el enemigo del gordo cabron Billyboy, pero que
ahora era un militso con uniforme y schlemo, y latigo para mantener el
orden. Exclamé:

—Oh, no.



—Sorprendido, ;eh? —y el viejo Lerdo largé la vieja risotada que yo
recordaba tan jorosch6—. Ju ju juju.

—Imposible —dije—. No puede ser. No lo creo.

—La evidencia de los viejos glasos —sonrié Billyboy—. No nos
guardamos nada en la manga. Aqui no hay trucos, drugo. Empleo para dos
que ya estan en edad de trabajar. La policia.

—Ustedes son muy jovenes —dije—. Demasiado jovenes. No aceptan
militsos de esa edad.

—FEramos jévenes —dijo el viejo militso Lerdo. Yo no podia creerlo,
realmente no podia—. Eso éramos, joven drugo. Y td siempre fuiste el mas
joven. Y aqui estamos ahora.

—No, es imposible —dije. Y entonces Billyboy, el militso Billyboy en
quien yo no podia creer, dijo al joven militso que me sujetaba, y a quien yo
no conocia.

—Rex, sera mejor si cambiamos un poco el sistema, me parece. Los
muchachos seran siempre muchachos, como ha ocurrido toda la vida. No es
necesario que vayamos ahora a la estacion de policia, y todo lo demas. Este
joven ha vuelto a los viejos trucos, los que nosotros recordamos muy bien,
aunque tu, naturalmente, no los conoces. AtacO a los ancianos y los
indefensos, y ellos tomaron las correspondientes represalias. Pero tenemos
que decir nuestra palabra en nombre del Estado.

—¢Qué significa todo esto? —pregunté, porque casi no podia creer lo
que llegaba a mis ucos—. Hermanos, fueron ellos los que me atacaron.
Ustedes no querran ayudarlos, no pueden. No puedes, Lerdo. Fue un veco
con quien jugamos una vez en otra época, y ahora ha buscado una malenca
venganza después de tanto tiempo.

—Lo de tanto tiempo es cierto —dijo el Lerdo—. No recuerdo muy
joroscho aquellos dias. Y ademas, no vuelvas a llamarme Lerdo. Llamame
oficial.

—Bueno, basta de recuerdos —dijo Billyboy asintiendo. No era tan
gordo como antes—. Los malchicos perversos que manejan las britbas
filosas... bueno, hay que tenerlos a raya. —Y los dos me sujetaron muy
fuerte y casi me sacaron en andas de la biblio. Afuera esperaba un auto de
los militsos, y el veco que llamaban Rex era el conductor. Me tolchocaron



al meterme en el asiento de atras, y no pude dejar de pensar que en realidad
todo parecia una broma, y que en cualquier momento el Lerdo se quitaria el
schlemo de la golova y largaria el jajajaja. Pero no lo hizo. Dije, tratando de
dominar el straco dentro de mi:

—Y al viejo Pete, ;qué le paso? Triste lo de Georgie. Slusé lo que le
paso.

—Pete, ah, si, Pete —dijo el Lerdo—. Me parece recordar el nombre. —
Vi que estabamos saliendo de la ciudad, y pregunté:

—¢Adonde se supone que vamos?

Billyboy volvio la cabeza en su asiento para decir: —Todavia hay luz.
Un pequefio paseo por el campo, desnudo en el invierno, pero solitario y
hermoso. No siempre conviene que los liudos de la ciudad videen
demasiado los castigos sumarios. Las calles tienen que mantenerse limpias,
y de distintos modos. —Y Billyboy mir6 de nuevo hacia adelante.

—Vamos —dije—. No entiendo. Los viejos tiempos estan muertos y
enterrados. Ya me castigaron por lo que hice. Y me han curado.

—FEso mismo nos leyeron —contest6 el Lerdo—. El jefe nos ley6 todo.
Dijo que era un sistema magnifico.

—Te lo leyeron —Ile dije, con un poco de malignidad—. Hermano, ;de
modo que eres todavia muy lerdo para leer solo?

—Ah, no —dijo el Lerdo, muy suavemente, como lamentandolo—. No
debes hablar asi. No hables mas asi, drugo. —Y me descargdé un bolche
tolchoco en el cluvo, y el crobo rojo rojo comenzo a salirme goteando
goteando de la nariz.

—Nunca me gustaste —dijo con amargura, limpiandome el crobo con
mi ruca—. Siempre me senti odinoco.

—Aqui, aqui —dijo Billyboy. Estabamos en el campo, y solamente se
veian los arboles desnudos y como unos pajaros lejanos y escasos, y a la
distancia una maquina agricola que hacia chumchum. Anochecia ya, pues
estabamos en pleno invierno. No se veian liudos ni animales. Solamente los
cuatro—. Afuera, querido Alex —dijo el Lerdo—. Aqui te levantaremos un
malenco sumario.

Y mientras dur6 todo, el veco conductor se quedd sentado frente al
volante del auto, fumando un cancrillo y leyendo un malenco librito. Tenia



encendidas las luces del auto para poder videar, pero no se dio por enterado
de lo que Billyboy y el Lerdo le hacian a Vuestro Humilde Narrador. No
daré detalles, pero todo fue jadeos y porrazos contra este fondo de maquinas
agricolas que zumbaban y el tuituituitititi en las ramas nagas. Se podia
videar un hilo de humo a la luz del auto; y el conductor volvia
tranquilamente las paginas. Y estuvieron sobre mi todo el tiempo, oh
hermanos mios. Luego, Billyboy o el Lerdo, no podria decir cual de los dos,
observd: —Ya es bastante, drugo, me parece, ;no crees? —Asi que me
dieron un tolchoco final en el litso cada uno y cai y quedé tendido en la
hierba. Estaba frio, pero yo no lo sentia. Después se limpiaron las rucas y
volvieron a ponerse los schlemos y las tinicas, que se habian quitado, y
regresaron al auto—. Te videaremos otra vez, Alex —dijo Billyboy, y el
Lerdo largé una de sus risotadas de payaso. El conductor terminé la pagina
que habia estado leyendo y aparto el libro; luego el auto arranco y todos se
alejaron en direccion a la ciudad, y mi drugo y mi ex enemigo agitaron las
manos como despedida. Pero yo me quedé alli, deshecho y agotado.

Después de un rato comencé a sentir dolores en todo el ploto, y
entonces llovio y era una lluvia helada. No habia liudos a la vista, ni luces
de casas. ;Adonde podia ir, si no tenia hogar ni dengo en los carmanos?
Lloré por mi mismo, ju ju juuuu. Luego me levanté y eché a caminar.
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Hogar, hogar, hogar, un hogar era lo que yo queria, y a un HOGAR llegué,
hermanos. Caminé en las sombras, no hacia la ciudad, sino buscando el
lugar de donde venia el chumchum de una maquina agricola. Asi llegué a
una especie de aldea, y se me ocurrié que ya la habia videado antes, pero
eso era tal vez porque todas las aldeas se parecen, principalmente en la
oscuridad. Aqui habia casas, y una especie de mesto para beber, y justo al
final de la aldea una malenca casita odinoca, y entonces pude videar el
nombre brillando en la oscuridad. HOGAR, decia. Yo estaba empapado en
lluvia helada, asi que mis platis ya no parecian a la ultima moda, sino unos
trapos miserables y patéticos, y mi lujosa gloria era una pasta humeda y
calosa sobre mi golova, y estaba seguro de que tenia cortes y raspones en
todo el litso, y sentia dos subos flojos cuando me los tocaba con la yasicca.
Y me dolia todo el ploto y tenia mucha sed, de modo que caminaba
abriendo la rota a la lluvia fria, y el estbmago me grufiia grrrr todo el
tiempo, pues no habia recibido pischa desde la mafiana, y aun entonces no
mucha, oh hermanos mios.

HOGAR, decia, y tal vez aqui encontrase un veco que me prestara
ayuda. Abri la puerta del jardin y a los tumbos recorri el sendero, y parecia
que la lluvia se convertia en hielo, y luego llamé a la puerta con un golpe
leve y patético. No vino ningun veco, asi que golpeé un malenco mas largo
y mas fuerte, y entonces oi el chumchum de unas nogas que se acercaban.

Se abrio la puerta, y una golosa de hombre dijo: —Si, ¢quién es?

—Oh —dije— por favor, socorro. La policia me golpe6 y me dej6 para
que me muriese en el camino. Por favor, deme algo para beber y un sitio al
lado del fuego, se lo ruego, sefior.



La puerta se abri6 del todo, y vi una luz cdlida y un fuego que hacia
cracl cracl cracl. —Entre —dijo el veco—, no importa quién sea. Dios lo
asista, pobre victima, y veamos qué le pasa. —Entré tambaleandome, y esta
vez, hermanos, no representaba una escena, porque me sentia realmente
acabado. Este veco bondadoso me paso6 las rucas por los plechos y me llevo
al cuarto donde ardia el fuego, y entonces comprendi en seguida por qué el
slovo HOGAR sobre la entrada me habia parecido tan familiar. Miré al veco
y €l me miré con bondad, y entonces lo recordé bien. Por supuesto, €l no
podia recordarme, porque en aquellos tiempos yo y mis supuestos drugos
haciamos todas nuestras bolches dratsadas, juegos y crastadas con mascaras
que eran disfraces realmente joroschos. Era un veco mas bien bajo, de
mediana edad, treinta, cuarenta o cincuenta afios, y llevaba ochicos. —
Siéntate al lado del fuego —dijo—, y te traeré un poco de whisky y agua
caliente. Dios mio, alguien estuvo golpeandote con verdadera safia. —Y me
echo una mirada compasiva a la golova y el litso.

—La policia —dije—, la horrible e inmunda policia. —Otra victima —
dijo el veco, medio suspirando—. Otra victima de los tiempos modernos. Te
traeré un poco de whisky, y después trataremos de limpiarte las heridas. —
Eché una ojeada a la habitacion malenca y comoda. Ahora estaba casi
totalmente llena de libros, y habia una chimenea y un par de sillas, y no se
sabia por qué, pero uno videaba que alli no vivia una mujer. Sobre la mesa
habia una maquina de escribir y un montén de papeles, y recordé que este
veco era un veco escritor. La naranja mecdnica, si, asi se llamaba. Extrafio
que me hubiese quedado en la memoria. Pero yo no debia abrir la rota, pues
ahora necesitaba ayuda y bondad. Los horribles y grasfios brachnos de
aquel terrible mesto blanco me habian hecho asi, obligandome a necesitar
bondad y ayuda, e imponiéndome el deseo de dar yo mismo bondad y
ayuda, si alguien queria recibirlas.

—Aqui estamos, pues —dijo este veco, volviendo. Me dio un vaso
caliente y estimulante para pitear, y me senti mejor, y el veco me limpio
después las cortaduras en el litso. Luego dijo—: Ahora un buen bafio
caliente, yo te lo prepararé, y después me cuentas todo lo que paso,
mientras yo te sirvo una buena cena caliente. —Oh, hermanos mios, podria
haber llorado ante tanta bondad, y creo que €él alcanz6 a videarme las viejas



lagrimas en los glasos, porque dijo. —Bueno bueno bueno —al mismo
tiempo que me palmeaba el plecho.

En fin, subi y me di el bafio caliente, y el veco me trajo un piyama y una
bata para que me los pusiese, todo calentado al lado del fuego, y un par de
tuflos muy gastados. Y ahora, hermanos, aunque tenia dolores y puntadas
por todas partes, me parecié que pronto me sentiria mucho mejor. Bajé las
escaleras y vi que el veco habia preparado la mesa en la cocina con
cuchillos y tenedores, y una magnifica hogaza de klebo, y también una
botella de salsa, y en seguida sirvié un lindo plato de huevos fritos, lonticos
de jamon y salchichas gordas y grandes, y unas bolches tazas de chai con
leche. Era bueno estar sentado ahi al calor, y comiendo, y descubri que tenia
mucha hambre, asi que después de los huevos y el jamo6n comi un lontico
tras otro de klebo con maslo y jalea de frambuesas de un frasco grande y
bolche. —Mucho mejor —dije—. ;Como podré pagarle todo esto?

—Creo que ya sé quién eres —dijo el veco—. Si eres quien creo,
amigo, has venido al sitio que te conviene. ;No apareci6 tu foto en los
diarios esta mafiana? ;No eres acaso la pobre victima de esa horrible
técnica nueva? Si es asi, te envio la providencia. Torturado en la prision, y
luego arrojado a la calle para que te torture la policia. Mi corazon esta
contigo, pobre muchacho. —Hermanos, yo no entendia ni un slovo, aunque
tenia la rota bien abierta para responder a todas las preguntas—. No eres el
primero que viene apremiado por las dificultades —dijo el veco—. La
policia trae a menudo a sus victimas a las afueras de esta aldea. Pero es
providencial que td, que eres también una victima de otra clase, hayas
venido aqui. ;Tal vez me conoces?

Tenia que andar con mucho cuidado, oh hermanos. —Oi hablar de La
naranja mecanica —le contesté—. No la lei, pero me hablaron del libro.

—Ah —dijo el veco, y el litso le resplandecié como el sol en toda la
gloria de la mafiana—. Ahora, hablame de ti.

—No hay mucho que decir, sefior —empecé, muy humilde—. Me meti
en una travesura tonta e infantil, y mis llamados amigos me convencieron o
mas bien me obligaron a entrar en la casa de una vieja ptitsa; una dama,
quiero decir. No queriamos hacer nada malo. Por desgracia, la dama hizo
trabajar demasiado su buen corazén cuando quiso expulsarme, a pesar de



que yo estaba muy dispuesto a salir por las buenas, y luego murio. Me
acusaron de ser la causa de su muerte. Y entonces, sefior, me mandaron a la
carcel.

—Si si si, continua.

—Luego, el ministro del Inferior o el Interior me eligi6 para que
probasen conmigo esta vesche nueva de Ludovico.

—Cuéntame todo lo que sepas —pidié el veco, inclinandose hacia
adelante con ansiedad, los codos de la tricota manchados con la jalea de
frambuesa, pues habian rozado el plato que yo dejé a un costado. Asi que le
conté todo, le expliqué la cosa de cabo a rabo, hermanos mios. El veco
estaba muy deseoso de saberlo todo, los glasos le relucian y tenia las gubas
entreabiertas, mientras la grasa de los platos se ponia cada vez mas dura
dura dura. Cuando terminé de hablar el veco se levanté de la mesa,
asintiendo varias veces y diciendo hum hum hum, mientras recogia los
platos y otras vesches y los depositaba en la pila para lavarlos. Le dije:

—Con mucho gusto me ocuparé de eso, sefior.

—Descansa, descansa, pobre muchacho —contest6 €él, y abrio el grifo,
de modo que todo se llen6 de vapor—. Hay pecado supongo, pero el castigo
fue del todo desproporcionado. Te han convertido en algo que ya no es una
criatura humana. Ya no estas en condiciones de elegir. Estas obligado a
tener una conducta que la sociedad considera aceptable, y eres una
maquinita que sélo puede hacer el bien. Comprendo claramente el asunto...
todo ese juego de los condicionamientos marginales. La musica y el acto
sexual, la literatura y el arte, ahora ya no son fuente de placer sino de dolor.

—Asi es, sefior —dije, mientras fumaba uno de los cancrillos con filtro
de corcho de este hombre bondadoso.

—Siempre se exceden —dijo el veco, secando un plato con aire
distraido—. Pero la intencion esencial es el pecado real. El hombre que no
puede elegir ha perdido la condicién humana.

—Eso es lo que dijo el chaplino, sefior —observé—. Quiero decir, el
capellan de la prision.

—:Eso dijo? ;De veras? Si, es natural. ;No es la actitud que
corresponde, en un cristiano? Bien, ahora —continué el veco, frotando el
plato que estaba secando desde hacia diez minutos— haremos que algunas



personas vengan a verte mafiana. Creo que nos seras util, pobre muchacho.
Me parece que ayudaras al derrocamiento de este gobierno que nos aplasta.
Convertir a un joven decente en un mecanismo de relojeria no es
ciertamente un triunfo para ningin gobierno, excepto si se siente orgulloso
de su propia capacidad de represion.

El veco seguia secando el mismo plato. Yo dije:

—Sefior, usted sigue secando el mismo plato. Estoy de acuerdo con
usted, sefior, en lo de sentirse orgulloso. Este gobierno parece muy
inclinado a vanagloriarse.

—Oh —dijo él, como si videara por primera vez el plato, y
depositandolo en la mesa—. Todavia no estoy muy practico —explico— en
las tareas domésticas. Mi mujer lo hacia todo, y asi yo podia dedicarme a
escribir.

—¢Su mujer, sefior? —pregunté—. ;Acaso lo abandon6? —Realmente
deseaba tener noticias de la mujer, pues la recordaba muy bien.

—Si, me abandon6 —dijo el veco, con golosa mas fuerte y amarga—.
Si, muri6. Fue violada y golpeada brutalmente. La impresion fue terrible
para ella. Ocurrio en esta misma casa —continud, y le temblaban las rucas,
que sostenian la bayeta—, en ese cuarto, al lado. He tenido que
endurecerme para continuar viviendo aqui, pero ella hubiese deseado que
yo siguiese en el sitio donde todavia perdura su fragante recuerdo. Si si si.
Pobre muchachita. —Pude videar claramente, hermanos mios, lo que habia
ocurrido aquella naito lejana, y al videarme en esa escena, senti nauseas de
nuevo, y la golova empezd a dolerme. El veco vide6 que pasaba algo,
porque el litso se me quedo sin el crobo rojo rojo, muy palido, y €l podia
videarmelo bien—. Ahora, vete a la cama —me dijo bondadosamente—.
Tengo lista la habitacion de los huéspedes. Pobre pobre muchacho,
seguramente ha sido terrible. Una victima de los tiempos modernos, lo
mismo que ella. Pobre pobre pobre muchacha.
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Hermanos, dormi toda la noche realmente joroscho, sin ninguna clase de
suefios, y la mafiana amanecié clara y fria, y senti el agradable vono del
desayuno que estaba friéndose alla abajo. Me llevo cierto tiempo saber
dénde estaba, como ocurre siempre, pero pronto recordé, y entonces me
senti caliente y protegido. Pero mientras estaba tendido en la cama,
esperando que me llamaran a desayunar, pensé que tenia que conocer el
nombre de este veco bondadoso, protector y casi maternal, asi que caminé
por el cuarto con las nogas desnudas buscando La naranja mecdanica, que
seguramente tenia escrito el imya del veco, ya que €l era el autor. En mi
dormitorio no habia mas que una cama, una silla y una lampara, de modo
que caminé hasta una puerta que daba al dormitorio del veco, y alli vi a la
mujer en la pared, una bolche foto ampliada, de modo que me senti un
malenco enfermo recordando. Pero también habia dos o tres estantes de
libros, y tal como lo habia pensado, encontré un ejemplar de La naranja
mecdnica, y en el lomo del libro, como en la columna vertebral, estaba el
imya del autor: F. Alexander. Gran Bogo, pensé, es otro Alex. Recorri las
hojas del libro, de pie, en piyama y con las nogas desnudas, pero no sentia
nada de frio pues la casita estaba tibia. Yo no podia entender de qué trataba
el libro. Parecia escrito en un estilo muy besufio, de Ah Ah y Oh Oh y toda
esa cala, pero lo que se sacaba en limpio era que ahora estaban convirtiendo
en maquinas a todos los liudos, y que en realidad todos —usted y yo y él y
bésame los scharros— tenian que ir creciendo de manera natural, como una
fruta. Segun parece, F. Alexander pensaba que todos crecemos en lo que él
llamaba el arbol del mundo y el jardin del mundo, que el mismo Bogo o
Dios habia plantado, y asi estabamos alli, porque Bogo o Dios nos
necesitaba para satisfacer el amor ardiente que tenia por nosotros, o alguna



cala por el estilo. No me gusté el chumchum de todo eso, oh hermanos
mios, y me pregunté hasta qué punto estaria besufio este F. Alexander, quiza
porque la mujer habia snufado. Pero en eso me llamo6 desde abajo con una
golosa de tipo en sus cabales, con mucha alegria y amor y toda esa cala, y
abajo fue Vuestro Humilde Narrador.

—Has dormido mucho —dijo el veco, mientras sacaba con una cuchara
los huevos pasados por agua y retiraba las tostadas oscuras de la tostadora
—. Ya son casi las diez. Ya llevo varias horas trabajando.

—Escribiendo otro libro, sefior? —pregunté.

—No, no, ahora no se trata de eso —dijo, y nos acomodamos cordiales
y drugos, y se oy0 el viejo crac crac crac de los huevos y el crac crunch
crunch de las tostadas oscuras, y frente a nosotros habia bolches tazas de
chai con mucha leche—. No, estuve telefoneando a varias personas.

—~Crei que no tenia teléfono —dije, metiendo la cuchara en el huevo,
sin pensar en lo que decia.

—¢Por qué? —pregunto, como un animal scorro con una cucharita en la
ruca—. ¢Por qué creiste que no tenia teléfono?

—Nada —repliqué—, por nada, por nada. —Y entonces, hermanos, me
pregunté si yo recordaba bien la primera parte de aquella naito lejana,
cuando yo me acerqué con el viejo cuento, pidiendo telefonear al doctor y
ella me contestd que no tenian teléfono. El veco me smotdé con mucha
atencion, pero después fue bueno otra vez y alegre, comiendo cucharadas de
huevo. Mientras masticaba munch munch me dijo:

—Si, he telefoneado a varias personas que se interesaran en tu caso.
Comprenderas ya que puedes ser un arma muy poderosa, que impida el
retorno de este gobierno malvado en la proxima eleccion. Ya sabes que el
gobierno esta muy orgulloso hablando de como ha resuelto el problema de
la delincuencia en los ultimos meses. —El veco me mir0 otra vez con
mucha atencion por encima del huevo humeante, y de nuevo me pregunté si
estaba tratando de videar el papel que yo habia tenido alguna vez en su
chisna. Pero continu6 hablandome: —Han incorporado a la policia matones
jovenes. Esas nuevas técnicas de condicionamiento debilitan la voluntad del
individuo. —Y hermanos, mientras el veco me decia todos esos slovos tan
largos, tenia en los glasos una mirada de loco o besufio—. Lo mismo ya



hicieron en otros paises —dijo—. Se empieza de a poco. Antes que
sepamos lo que pasa estaremos todos sometidos al aparato totalitario. —Y
yo pensaba: «Caramba, caramba, caramba» mientras comia los huevos y
mordia crunch crunch las tostadas.

—¢Y qué tengo que ver con todo eso, sefior? —pregunté.

—Ta —replico, siempre con una mirada besufia— eres el testigo
viviente de estos proyectos diabdlicos. La gente, la gente comun tiene que
enterarse y comprender. —EI veco se levanto de la silla y se puso a recorrer
la cocina, de la pila a la alacena, diciendo con voz muy gronca: —¢Querran
todos que sus hijos se conviertan en lo que tu eres, pobre victima? ;No
terminara decidiendo el propio gobierno qué es y qué no es delito, y
destruyendo la vida y la voluntad de quien se atreva a desobedecer? —F.
Alexander se tranquilizé un poco, pero no regresé al huevo—. Escribi un
articulo —dijo— esta mafiana, mientras dormias.

Se publicara en un dia o dos, con una foto que mostrara la dolorosa
expresion de tu rostro. Tienes que firmarlo td, pobre muchacho, para que se
sepa lo que te hicieron.

—¢Y usted, qué saca de todo esto, sefior? —pregunté—. Quiero decir,
aparte el dengo que le daran por el articulo, como usted lo llama. Es decir,
;por qué se opone tanto a este gobierno, si puedo tener el atrevimiento de
preguntarselo?

F. Alexander se aferré al borde de la mesa y dijo, apretando los subos,
calosos y todos manchados con el humo de los cancrillos: —Alguien tiene
que luchar. Hay que defender las grandes tradiciones libertarias. No soy
hombre de partido, pero si veo la infamia procuro destruirla. Los partidos
nada significan. La tradicion de libertad es lo mas importante. La gente
comun esta dispuesta a tolerarlo todo, si. Es capaz de vender la libertad por
un poco de tranquilidad. Por eso debemos aguijonearla, pincharla... —Y
aqui, hermanos, el veco aferré un tenedor y descarg6 dos o tres tolchocos
sobre la pared, de modo que el tenedor se doblé todo. Después, lo arrojo al
suelo. Con voz bondadosa dijo: —Come bien, pobre muchacho, pobre
victima del mundo moderno —y pude videar bastante claro que la golova
no le funcionaba muy bien—. Come, come. Puedes comerte también mi
huevo. —Pero yo dije:



—Y yo, ¢qué saco de todo esto? ;Me curaran lo que me hicieron?
¢Podré volver a slusar la vieja sinfonia Coral sin sentir nauseas? ;Podré
vivir otra vez una chisna normal? ; Qué me pasara, sefior?

El veco me mird, hermanos, como si no hubiera pensado en eso, y de
todos modos no tenia mucha importancia comparado con la Libertad y toda
esa cala, y me mir6 sorprendido porque habia dicho lo que dije, como si
pensara que yo era egoista porque queria algo para mi. Luego contesto: —
Oh, como ya te dije, eres una prueba viviente, pobre muchacho. Termina el
desayuno y ven a ver lo que escribi, porque aparecera en La Trompeta
Semanal con tu propio nombre, infortunada victima.

Bueno, hermanos, lo que él habia escrito era una cosa muy larga y
dolorida, y mientras la leia yo lo sentia mucho por el pobre malchico que
goboraba de sus sufrimientos y de como el gobierno le habia carcomido la
voluntad, y de que todos los liudos no debian permitir que un gobierno tan
podrido y perverso gobernase de nuevo, y entonces, claro, comprendi que
ese pobre y doliente malchico era nada menos que Vuestro Humilde
Narrador. —Muy bueno —dije—. De veras jorosché. Bien escrito, oh sefior.
—Y entonces el veco volvio a mirarme con mucho cuidado y dijo:

—¢Qué? —FEra como si nunca me hubiese slusado antes.

—Oh —dije—, es lo que llamamos el habla nadsat. Todos los
adolescentes lo usan, sefior. —Asi que este veco se fue a la cocina a lavar
los platos, y yo me quedé con los platis de dormir y los tuflos prestados,
esperando que me hicieran lo que tenian que hacerme, porque
personalmente no se me ocurria nada, oh hermanos.

Mientras el gran F. Alexander estaba en la cocina, se oyo dingalingaling
en la puerta. —Ah —cricho é€l, y aparecié secandose las rucas—, ha de ser
esa gente. Iré a atender. —Asi, que abrid y los dejé pasar, y se oyd un
confuso jajaja de charla y hola y qué malo esta el tiempo y como andan las
cosas, y entonces se metieron en el cuarto donde estaba el fuego encendido,
y el libro y el articulo sobre lo mucho que habia sufrido yo, y me videaron y
dijeron Aaaaaah. Eran tres liudos, y F. Alex me dijo los imyas. Z. Dolin era
un veco que jadeaba y resoplaba, y tosia cashl cashl cashl con un pedazo de
cancrillo en la rota, derramandose ceniza sobre los platis y después se la
limpiaba con rucas muy impacientes. Era un veco redondo y malenco, de



grandes ochicos de marco grueso. Después estaba qué sé yo cuantos
Rubinstein, un cheloveco muy alto y cortés, con golosa de verdadero
caballero, muy starrio y con una barba en punta. Y finalmente D. E. da
Silva, un tipo con movimientos muy scorros y fuerte vono a perfume. Todos
me miraron de veras joroscho y parecieron muy contentos con lo que veian.
Z. Dolin dijo:

—Perfecto, perfecto, ;eh? Este muchacho puede ser un instrumento
perfecto, ;eh? Hasta convendria que pareciera todavia mas enfermo y
estipido que ahora. Cualquier cosa por la causa. Seguramente se nos
ocurrira algo.

No me gusto lo de estipido, hermanos, y dije: —;Qué pasa, bratitos?
¢Qué le estan preparando a este druguito? —Y entonces F. Alexander
murmuro:

—Es extrano, ese tono de voz me da escalofrios. Quiza nos hemos
conocido antes. —Y frunci6 el cefio, tratando de recordar. Yo tendria que
andar con cuidado, oh hermanos mios. D. E. da Silva dijo:

—Sobre todo asambleas publicas. Sera tremendamente ttil exhibirlo en
reuniones publicas. Por supuesto, hay que considerar la presentacion en los
diarios. Tocaremos el tema de la vida arruinada. Tenemos que inflamar los
sentimientos. —Mostré los subos desparejos, muy blancos contra el litso de
piel oscura, y me parecio que debia ser medio extranjero. Yo le dije:

—Nadie me quiere aclarar lo que sacaré de todo esto. Torturado en la
carcel, echado de mi casa por mis propios padres y ese inquilino rofioso y
prepotente, golpeado por los viejos y casi muerto por los militsos... squé
sera de mi?

El veco Rubinstein me respondio:

—Muchacho, ya veras que el Partido no olvida. Oh, no. Al final
descubriras una pequefia sorpresa muy aceptable. Espera y veras.

—Solo reclamo una vesche —criché— y es estar normal y sano como
en los tiempos starrios, tener mi malenca diversion con verdaderos drugos,
y no los que se llaman asi y en realidad no son mas que traidores. ;Pueden
darme eso, eh? jHay un veco que pueda hacerme como era antes? Eso
quiero, y eso necesito saber.



Cashl cashl cashl tosio este Z. Dolin. —Un martir de la causa de la
Libertad —dijo—. Tienes que hacer tu parte, y no olvidarlo. Entretanto, te
cuidaremos. —Y comenzd a palmearme la ruca izquierda como si yo fuese
un idiota, sonriéndome como besufo. Yo criché:

—Dejen de tratarme como si quisieran aprovecharse de mi y nada mas.
No soy un idiota ni haré lo que ustedes me manden, estupidos brachnos.
Los prestupnicos comunes son estipidos, pero no soy comun ni lerdo de
entendederas, ;me slusan?

—Lerdo —dijo F. Alexander, casi musitando—. Lerdo. Yo he oido ese
nombre. Lerdo.

—:Eh? —dije—. ;Qué tiene que ver el Lerdo con todo esto? ;Qué sabe
usted del Lerdo? —y luego exclamé: —Oh, que Bogo nos ayude. —No me
gustaba la expresién de los glasos de F. Alexander. Me acerqué a la puerta,
porque queria subir, ponerme los platis y dejar la casa.

—Casi podria creerlo —dijo F. Alexander, mostrando los subos
manchados, y una expresion enloquecida en los glasos—. Pero cosas asi son
imposibles. Cristo, si asi fuera lo mataria, lo aplastaria, por Dios que si.

—Vamos —dijo D. B. da Silva, calmandolo, golpeandole el pecho
como si fuese un perrito—. Eso es historia antigua. Fue otra gente. Ahora
hemos de auxiliar a esta pobre victima. Es necesario, en beneficio del futuro
y la Causa.

—Voy a buscar mis platis —dije al pie de la escalera—, quiero decir la
ropa, y luego me marcho odinoco. Quiero decir que estoy agradecido a
todos, pero tengo que vivir mi propia chisna. —La verdad, hermanos,
queria salir de ahi de veras scorro. Pero Z. Dolin dijo:

—Ah, no. Te tenemos, amigo, y no pensamos dejarte. Ven con nosotros,
ya veras que todo se arregla. —Y se acercO para aferrarme otra vez el
brazo. Hermanos, pensé luchar, pero la idea de pelear provocé el malestar y
en seguida la nausea, de modo que me quedé quieto, y entonces vi otra vez
los glasos como enloquecidos de F. Alexander, y dije:

—Lo que ustedes digan, porque me tienen en sus rucas. Pero
empecemos y terminemos de una vez, hermanos. —La verdad, ahora queria
salir de ese mesto llamado HOGAR. Estaba empezando a no gustarme ni un
malenquito la mirada de los glasos de F. Alexander.



—Bien —dijo este Rubinstein—. Vistete y salgamos. —Lerdo lerdo
lerdo —murmuraba F. Alexander—. ;Qué o quién era este Lerdo? —Subi
de veras scorro y me vesti en dos segundos justos. Luego sali con estos tres
y me meti en un auto. Rubinstein a un lado y Z. Dolin haciendo cashl cashl
cashl al otro, y D. B. da Silva manejando, y fuimos a la ciudad y a un
edificio que en realidad no estaba muy lejos del bloque donde yo habia
vivido—. Vamos, muchacho, baja —dijo Z. Dolin, tosiendo de modo que el
cancrillo que tenia en la rota le brill6 como un horno malenco—. Aqui te
instalaras. —Entramos, y en la pared del vestibulo habia otra de esas
vesches de la Dignidad del Trabajo, y subimos en el ascensor, y nos
metimos en una casa que era como todas las casas de todos los bloques de
la ciudad. Muy muy malenca, con dos dormitorios y un cuarto para vivir-
comer-trabajar, pero aqui la mesa estaba cubierta de libros y papeles y tinta
y botellas y toda esa cala—. Este es tu nuevo hogar —dijo D. B. da Silva—.
Instalate, muchacho. Comida encontraras en la alacena. Hay piyamas en un
cajon. Descansa, descansa, espiritu perturbado.

—:Eh? —pregunté, porque no ponimaba muy bien lo que me decia.

—Perfectamente —dijo Rubinstein, con golosa starria—. Ahora te
dejamos. Tenemos que hacer. Después vendremos a verte. Pasa el tiempo lo
mejor posible.

—Una cosa —tosio Z. Dolin cashl cashl cashl—. Habras observado lo
que se movio6 en la torturada memoria de nuestro amigo. F. Alexander. ;Tal
vez, por casualidad...? Quiero decir, ¢td...? En fin, ya sabes lo que quiero
decir. No ahondaremos el asunto.

—Ya he pagado —repliqué—. Bogo sabe bien que pagué por todo.
Pagué no s6lo por mi sino por esos brachnos que se decian mis drugos. —
Me sentia irritado, y empecé a tener nauseas—. Me recostaré un poco —
dije—. Pasé cosas terribles, de veras.

—Asi es —dijo D. B. da Silva, exhibiendo los treinta subos—.
Descansa.

Y se marcharon, hermanos. Fueron a ocuparse de sus asuntos, que
segun me parecio eran la politica y toda esa cala, y yo me recosté,
completamente odinoco y muy tranquilo. Ahi estaba acostado, con la
corbata suelta. También me habia descalzado los sabogos, y me sentia muy



aturdido y sin saber qué clase de chisna me esperaba. Y toda clase de cosas
me pasaban por la golova, cosas de los diferentes chelovecos que habia
conocido en la escuela y en la staja, y de las diferentes vesches que me
habian ocurrido, y de que en todo el bolche mundo no habia un solo veco en
quien uno pudiese confiar. Y entonces medio me dormi, hermanos.

Cuando me desperté pude slusar musica que atravesaba la pared, de
veras gronca, y eso fue lo que termin6 de despertarme. Era una sinfonia que
conocia realmente joroschd pero no habia slusado durante muchos afios, la
Tercera Sinfonia del veco danés Otto Skadelig, una pieza muy gronca y
violenta, sobre todo el primer movimiento, justo lo que estaban tocando
ahora. Slusé unos dos segundos, interesado y gustoso, y de pronto todo se
me vino encima, empezo el dolor y la nausea, y el gemido me salia de lo
mas profundo de las quischcas. Y ahi estaba yo, que tanto habia querido la
musica, arrastrandome fuera de la cama y gimiendo oh oh oh, y después
bang bang bang en la pared, mientras crichaba: —jBasta, basta, paren eso!
—Pero siguid, y parecia que mas fuerte. Y yo segui golpeando la pared
hasta que me quedaron los nudillos todos pelados y manchados de crobo
rojo rojo, y crichaba y crichaba, pero la musica no paraba nunca. Entonces
pensé que tenia que escapar, asi que sali del malenco dormitorio y fui scorro
a la puerta de entrada, pero la habian cerrado con llave por fuera y no
consegui salir. Y mientras tanto la musica se hacia cada vez mas gronca,
como si tuvieran la intencién de torturarme, oh hermanos mios. De modo
que me meti los dedos en los ucos, hasta el fondo, pero los trombones y los
timbales resonaban bastante groncos. Asi que les criché otra vez que
parasen y otra vez golpes y golpes y golpes en la pared, pero no consegui
nada—. Oh, ¢qué puedo hacer? —jujujué para mi mismo—. Oh, Bogo del
Cielo, Sefior, ayudame. —Recorria todas las habitaciones, queriendo
escapar del dolor y las nauseas, tratando de no oir la musica y sintiendo el
gemido que me venia de las tripas, y entonces, arriba de la pila de libros y
papeles y de toda esa cala que estaba sobre la mesa, vi lo que tenia que
hacer y lo que yo habia querido hacer hasta que me lo impidieron los vecos
de la biblio publica y después el Lerdo y Billyboy disfrazados de militsos, y
lo que yo habia querido hacer era eliminarme, snufar, desaparecer para
siempre de este mundo perverso y cruel. Lo que vi fue el slovo MUERTE



en la tapa de un folleto, aunque sdlo se trataba de las palabras MUERTE AL
GOBIERNO. Y como si hubiera sido el Destino habia otro folleto malenco
que mostraba una ventana abierta en la tapa, y decia: «Abra la ventana al
aire fresco, a las nuevas ideas, a un nuevo modo de vivir». Y entonces
comprendi que era como decirme que acabase todo saltando. Tal vez un
momento de dolor, y después el suefio para siempre siempre siempre.

La musica seguia brotando de todos los bronces y tambores y violines, a
kilometros de distancia, a través de la pared. La ventana del dormitorio
estaba abierta. Me acerqué, y vi que habia bastante altura hasta los autos y
los 6mnibus y los chelovecos que caminaban abajo. Criché al mundo: —
Adios, adids, que Bogo los perdone por haber arruinado una vida. —Me
subi al reborde, y la musica seguia sonando a mi izquierda, y cerré los
glasos y senti el viento frio en el litso, y salté.
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Salté, oh hermanos mios, y pegué fuerte en la vereda, pero no snufé, oh no.
Si hubiese snufado no estaria aqui para escribir lo que escribi. Parece que
no salté desde una altura suficiente para matarme. Pero me rompi la espalda
y las mufiecas y las nogas y senti un dolor muy bolche antes de
desmayarme, hermanos, y vi los litsos sorprendidos y desconcertados de los
chelovecos de la calle que me miraban desde arriba. Y justo antes de
desmayarme videé muy claro que en todo el horrible mundo no habia un
solo cheloveco que me apoyase, y que la musica a través de la pared habia
sido preparada por los que se suponia eran mis nuevos drugos, y que
querian una vesche asi para imponer la politica que a ellos les interesaba,
horrible y vanidosa. Todo eso se me paso por la golova en una millonésima
de minuta antes que desaparecieran el mundo y el cielo y los litsos de los
chelovecos que me miraban desde arriba.

Cuando volvi a la chisna, después de un hueco negro negro que a lo
mejor duré un millén de afios, yo estaba en un hospital, todo blanco y con
ese vono de los hospitales, todo acido y pulido y limpio. Esas vesches
antisépticas que usan en los hospitales tendrian que tener un vono de veras
joroscho a cebollas fritas o a flores. Muy despacio empecé a entender quién
era yo, y me tenian todo envuelto en cosas blancas, y no podia sentir nada
en el ploto, ni dolor ni sensacion ni otras vesches. Me habian vendado la
golova, y tenia como unos pedazos de tela pegados al litso, y las rucas
también todas vendadas, y pedacitos de madera atados a los dedos, algo asi
como si fueran flores que hay que tener derechas, y mis pobres y viejas
nogas también estaban estiradas, y por todos lados vendas y jaulas de
alambre, y en la ruca derecha, cerca del plecho, el crobo rojo rojo goteaba
de un frasco boca abajo. Pero yo no sentia nada, oh hermanos mios. Habia



una enfermera sentada al lado de mi cama, y leia un libro impreso con letras
muy oscuras, y se podia videar que era un cuento porque habia un montén
de comas invertidas, y mientras leia respiraba fuerte uh uh uh por la
emocion, asi que seguramente era un cuento acerca del viejo unodés
unodos. Esta enfermera era una débochca de veras jorosché, con una rota
muy roja y largas pestafias en los glasos, y debajo del uniforme muy
almidonado se podia videar que tenia unos grudos realmente joroscho. Asi
que le dije: —¢Qué tal, hermanita? Ven y acuéstate un ratito con tu malenco
drugo en esta cama. —Pero los slovos no me salieron nada joroscho, era
como si yo tuviera la rota toda rigida, y senti con la yasicca que algunos de
mis subos ya no estaban. Pero la enfermera pegé un salto y el libro cay6 al
suelo, y ella dijo:

—Oh, recupero el sentido.

Era mucho hablar para una malenca ptitsa como ella, y quise decirselo,
pero los slovos no se formaron, y solo salio algo como er er er. La
enfermera se march6 y me dejé odinoco, y entonces pude videar que estaba
en un malenco cuarto para mi solo, y no en una de esas salas largas como la
que conoci cuando era malchico muy pequefio, llena de vecos starrios
moribundos que tosian, de modo que uno deseaba sanarse pronto. Difteria
era lo que yo tenia entonces, oh hermanos mios.

Seglin parece ahora no podia mantenerme consciente mucho tiempo,
pues volvi a dormirme casi en seguida, muy scorro, pero dos minutos mas
tarde tuve la seguridad de que esta ptitsa enfermera habia vuelto con varios
chelovecos de chaquetas blancas, y que me videaban con el cefio muy
fruncido, haciendo hum hum hum frente a Vuestro Humilde Narrador. Y
estoy seguro que con ellos estaba el viejo chaplino de la staja goborando: —
Oh, hijo mio, hijo mio —y despidiendo un vono muy rancio de whisky y
diciendo luego: —Pero no quise quedarme alli, oh no. De ningiin modo
podia aceptar lo que estos brachnos les estan haciendo a los pobres
prestupnicos. Asi que me fui y ahora predico sermones denunciando todo,
mi pequeno y bienamado hijo en J. C.

Mas tarde desperté de nuevo, y alrededor de la cama estaban los tres, los
vecos de la casa de donde yo habia saltado, es decir D. E. da Silva, qué sé
yo cuantos Rubinstein y Z. Dolin. —Amigo —estaba diciendo uno de esos



vecos, pero no pude videar o slusar joroschd quién era—, amiguito —
seguia diciendo la golosa—, la gente arde de indignacion. Has destruido las
posibilidades de reeleccion de esos horribles e infatuados villanos. Has
prestado un buen servicio a la Libertad. —Traté de decir:

—Si hubiese muerto habria sido todavia mejor para ustedes, brachnos
politicos, ¢verdad, drugos falsos y traidores? —Pero lo tinico que me sali6
fue er er er. Entonces me parecio que uno de los tres desplegaba un mont6n
de recortes de gasettas, y pude videarme en una horrible fotografia, todo
cubierto de crobo y tendido en una camilla que llevaban dos vecos, y me
parecié recordar algo asi como fogonazos que seguramente eran de los
vecos fotografos. Con un glaso pude leer los titulares de los recortes, que
temblaban en la ruca del cheloveco, cosas como NINO VICTIMA DEL
CRIMINAL PLAN DE REFORMA y GOBIERNO ASESINO, y aparecia
la foto de un veco que me parecio conocido, y decia QUE LO ECHEN, y
seguro que era el ministro del Inferior o Interior. En eso la ptitsa enfermera
dijo:

—No tienen que excitarlo tanto. No hagan nada que lo ponga nervioso.
Ahora, vamos, salgan de aqui. —Intenté hablar:

—Que los echen —pero otra vez salio er er er. En fin, los tres vecos
politicos se marcharon. Y yo también me fui, pero de regreso a mi mundo, a
la oscuridad total que se interrumpia tinicamente con suefios raros que yo
no sabia si eran suefios o no, oh hermanos mios. Por ejemplo, se me ocurrio
que todo mi cuerpo o ploto se vaciaba de algo que era como agua sucia, y
que después lo llenaban con agua limpia. Y después tenia suefios realmente
hermosos y joroschos, y estaba en el auto de un veco que yo habia crastado,
y recorria el mundo odinoco, atropellando liudos y oyéndolos crichar que se
morian, y yo no sentia nauseas ni dolor. Y también otros suefios en que les
hacia el viejo unodos a las débochcas, obligandolas a tirarse en el suelo y
que me la aguantaran bien, y todos alrededor mirando, golpeando las rucas
y vivando como besufios. Y ahi me desperté otra vez y eran mi pe y mi eme
que venian a videar al hijo enfermo, y mi eme hacia buji realmente
joroscho. Yo ya podia goborar mucho mejor, y les dije:

—Bueno bueno bueno bueno bueno, ;qué pasa? ;Qué les hace pensar
que son bienvenidos? —Mi papa dijo con un aire medio avergonzado:



—Saliste en los diarios, hijo. Dicen que te hicieron mucho dafio.
Explican que el gobierno te oblig6 a que trataras de matarte. Y en cierto
modo también fue culpa nuestra, hijo. En fin, tu casa es tu casa, hijo. —Y
mi ma seguia haciendo bujuju, y fea como bésame los scharros. De modo
que les dije:

—¢Y como esta el nuevo hijo, Joe? Bien, sanito y prospero, espero y
deseo. —Mi ma dijo:

—~Oh, Alex, Alex. Ouuuuuu. —Y mi papapa continuo:

—Una cosa muy triste, hijo. Tuvo problemas con la policia y lo
golpearon.

—¢De veras? —dije—. ;De veras? Un cheloveco tan bueno y tan
virtuoso... Sinceramente, estoy sorprendido.

—No se metia con nadie —dijo mi pe—, y la policia le dijo que no se
quedara alli. Estaba en una esquina, hijo, esperando a una chica. Y le
dijeron que se moviera, y €l dijo que tenia derecho a estar alli, y entonces se
le fueron encima y lo golpearon mucho.

—Terrible —dije—. De veras terrible. ;Y donde esta ahora el pobre
chico?

—Ouuuuu —sollozé mi ma—. Volvio a su caaaaasa. —Si —dijo papa
—. Volvio a su pueblo para curarse.

Aqui tuvieron que darle el empleo a otro.

—Asi que ahora —dije— ustedes quieren que yo vuelva a casa, y que
todo quede como antes.

—Si, hijo —contesté mi papapa—. Por favor, hijo. —Lo pensaré —dije
—. Lo pensaré con mucho cuidado.

—Ouuuuu —seguia mi ma.

—Oh, basta —dije—, o te daré algo apropiado para chillar y crichar. Un
buen puntapié en los subos, eso es lo que necesitas. —Y cuando se lo dije,
hermanos mios, me senti de veras un malenco mejor, como si el crobo rojo
rojo y nuevo me estuviese subiendo y bajando por todo el ploto. Realmente,
tenia que pensarlo. Era como si para sentirme mejor tuviese que sentirme
peor.

—No le hables asi a tu madre, hijo —dijo mi papapa—. Después de
todo, ella te trajo al mundo.



—Si —contesté—, y qué grasiio mundo vonoso. —Cerré fuerte los
glasos, como si me dolieran, y dije: —Ahora vayanse. Pensaré en eso de
volver. Pero las cosas tendran que ser muy distintas.

—Si, hijo —contest6 mi pe—. Lo que tu digas.

—Tendran que entender de una vez —continué— quién es el amo.

—Ouuuuu —seguia mi ma.

—Muy bien, hijo —dijo mi papapa—. Las cosas se haran como tu
digas. Pero ahora curate.

Cuando se marcharon me quedé tendido y pensé un poco en diferentes
vesches, como diferentes visiones que me pasaban por la golova, y cuando
volvié la ptitsa enfermera y me arreglo las sabanas de la cama, le dije:

—¢:Cuanto tiempo hace que estoy aqui?

—Cerca de una semana —dijo ella.

—¢Y qué me hicieron?

—Bueno —explicé ella—, tenia muchas fracturas y golpes, conmocion
grave, y habia perdido mucha sangre. Tuvieron que arreglarle todo eso, ¢no
es asi?

—Pero —dije— ;me hicieron algo en la golova? Quiero decir,
sestuvieron toqueteandome adentro en el cerebro?

—Lo que hayan hecho —dijo la ptitsa— es para bien suyo.

Pero un par de dias después vinieron dos vecos doctores, jovencitos y
con sonrisas muy sladquinas, y traian un libro de imagenes. Uno de ellos
dijo: —Queremos que mire estas cosas y nos cuente lo que piensa. ;De
acuerdo?

—¢:Qué pasa, druguitos? —pregunté—. ;Qué nueva idea besufia se
traen ahora? —Los dos se miraron con una sonrisa avergonzada y se
sentaron a cada lado de la cama y abrieron el libro. En la primera pagina se
videaba la fotografia de un nido con huevos.

—¢Qué le parece? —pregunto6 uno de los vecos doctores.

—Un nido de pajaros —contesté—, lleno de huevos. Muy muy lindos.

—¢Y qué le gustaria hacer con esos huevos? —pregunto el otro.

—Oh —dije—, romperlos. Juntarlos todos y tirarlos contra una pared o
una piedra, y videar como se rompen realmente joroscho.



—Bien, bien —dijeron los dos, y volvieron la pagina. Era como el
retrato de una de esas aves grandes y bolches llamadas pavos reales, con
todas las plumas desplegadas, mostrando vanidosa todos los colorines—.
¢Si? —dijo uno de estos vecos.

—Me gustaria —dije— arrancarle todas las plumas de la cola y slusar
como cricha desesperado. Por ser tan vanidoso.

—Bien —dijeron los dos— bien bien bien. —Y siguieron volviendo las
paginas. Eran como imagenes de débochcas de veras joroschd, y contesté
que me gustaria aplicarles el viejo unodos unodos con mucha ultraviolencia.
Habia otras imagenes de chelovecos a quien les daban con la bota justo en
el litso y el crobo rojo rojo por todas partes, y dije que me gustaria estar
también en eso. Y habia una imagen del viejo nago que era drugo del
chaplino de la prision, y se lo veia cargando la cruz y subiendo la colina, y
yo expliqué que me gustaria manejar el viejo martillo y los clavos. Muy
bien. Pregunté:

—¢Qué significa todo esto?

—Hipnopedia profunda —o algun otro slovo por el estilo, dijo uno de
los dos vecos—. Parece que esta curado.

—¢Curado? —pregunté—. ;Atado asi a esta cama y dicen que estoy
curado? Bésenme los scharros, es lo que yo digo.

—Paciencia —aclar6 el otro—. Ya no le falta tanto. Asi que tuve
paciencia y, oh hermanos mios, mejoré mucho, masticando huevos y
lonticos de tostada y piteando tazones bolches de chai con leche, hasta que
un dia me dijeron que vendria a verme una visita muy muy muy especial.

—¢Quién? —pregunté mientras me arreglaban la cama y me peinaban
la lujosa gloria, pues ya me habian quitado la venda de la golova y el pelo
habia vuelto a crecer.

—Ya vera, ya vera —contestaron. Y por cierto que vi. A las dos y media
de la tarde estaban alli todos los fotégrafos y los hombres de las gasettas
con libretas y lapices y toda esa cala. La verdad, hermanos, casi tocaron
trompetas y una fanfarria bolche por este veco grande e importante que
venia a videar a Vuestro Humilde Narrador. Y claro que vino, y por
supuesto no era otro que el ministro del Interior o el Inferior, vestido a la



ultima moda y con la golosa ja ja ja muy de clase alta. Las camaras hicieron
flash flash cuando extendi6 la ruca para estrechar la mia. Le dije:

—Bueno bueno bueno bueno bueno. ;Qué pasa, viejo druguito? —
Parece que nadie ponimo eso, pero alguien me dijo con golosa aspera:

—Muchacho, demuestre mas respeto al hablar con el ministro.

—Yarblocos —respondi, grufiendo como un perrito—. Bolches y
grandes yarblocos para ti.

—FEsta bien, esta bien —dijo muy scorro el del Inferior Interior—. Me
habla como a un amigo, ¢no es asi, hijo?

—Yo soy el amigo de todos —dije—. Excepto de mis enemigos.

—¢Y quiénes son tus enemigos? —pregunto el ministro, mientras todos
los vecos de las gasettas dale que dale que dale al lapiz—. Cuéntanos, hijo
mio.

—Todos los que me hacen dafio —dije— son mis enemigos.

—Bien —dijo el Min del Int Inf, sentandose al lado de mi cama—. Yoy
el gobierno queremos que nos consideres amigos. Si, amigos. Te hemos
curado, ¢no es asi? Te dimos el mejor tratamiento. Nosotros nunca quisimos
que sufrieras, pero algunos si lo quisieron, y todavia lo quieren. Y creo que
sabes de quiénes hablo.

»S1 si si —dijo—. Hay ciertos hombres que quisieron utilizarte, si,
utilizarte con fines politicos. Les hubiera alegrado, si, alegrado que
murieses, y le habrian echado la culpa de todo al gobierno. Creo que sabes
quiénes son esos hombres.

»Hay un hombre —continu6 el Minintinf— llamado F. Alexander, un
escritor de literatura subversiva que ha estado reclamando tu cabeza. Estaba
como loco por atravesarte de una cuchillada. Pero ya no corres peligro. Lo
hemos encerrado.

—Se suponia que era un drugo —dije—. Como una madre para mi fue
lo que él fue.

—Descubri6 que le habias hecho dafio. Por lo menos —dijo el min muy
scorro— crey0 que le habias hecho dafio. Te culpaba de la muerte de
alguien a quien habia querido mucho.

—O sea —dije— que alguien se lo explico.



—Tenia esa idea —continu6 el min—. Era una amenaza. Lo encerramos
para su propia proteccion. Y también —dijo— para la tuya.

—Muy amable —dije—. Amabilisimo.

—Cuando salgas de aqui —dijo el min— no tendras problemas. Nos
ocuparemos de todo. Un buen empleo y un buen sueldo. Porque estas

ayudandonos.

—¢:De veras?

—Siempre ayudamos a nuestros amigos, ¢no es asi? —Y entonces me
estrechd la mano y un veco crich6: —jSonria! —y yo sonrei como besufio

sin pensarlo, y entonces flash flash flash crac flash bang se tomaron fotos
de mi y el Minintinf muy juntos y drugos—. Buen chico —dijo este gran
cheloveco—. Buen chico. Y ahora, te haremos un regalo.

Hermanos, lo que trajeron entonces fue una gran caja brillante, y vi en
seguida qué clase de vesche era. Era un estéreo. Lo pusieron al lado de la
cama Yy lo abrieron, y un veco lo enchufé en la pared. —;Qué quiere oir? —
preguntod un veco con ochicos en la nariz, y tenia en las rucas unos albumes
de musica, hermosos y brillantes. ;Mozart? ;Beethoven? ;Schoenberg?
¢;Carl Orff?

—La Novena —dije—. La gloriosa Novena.

Y fue la Novena, oh hermanos mios. Todos empezaron a salir despacio
y en silencio mientras yo descansaba, con los glasos cerrados, slusando la
hermosa musica. El min dijo: —Buen buen chico —palmeandome el
plecho, y luego se fue. S6lo qued6 un veco que dijo—: Firme aqui, por
favor. —Abri los glasos para firmar, sin saber qué firmaba, y sin que me
importase tampoco, oh hermanos mios. Y asi me quedé solo con la gloriosa
Novena de Ludwig van.

Oh, qué suntuosidad, qué yumyumyum. Cuando llegé el scherzo pude
videarme clarito corriendo y corriendo sobre nogas muy livianas y
misteriosas, tajeandole todo el litso al mundo crichante con mi filosa britba.
Y todavia faltaban el movimiento lento y el canto hermoso del tultimo
movimiento. Si, yo ya estaba curado.



—:Y ahora qué pasa, eh?

Estabamos yo, Vuestro Humilde Narrador, y mis tres drugos, es decir
Len, Rick y Toro, llamado Toro porque tenia un cuello bolche y una golosa
realmente gronca que eran como las de un toro bolche bramando auuuuuuh.
Estabamos sentados en el bar lacteo Korova, exprimiéndonos los
rasudoques y decidiendo qué podriamos hacer en esa bastarda noche de
invierno, oscura, helada, aunque seca. Habia muchos chelovecos puestos en
orbita con leche y velocet, synthemesco y drencrom, y otras vesches que te
llevaban lejos, muy lejos de este infame mundo real a la tierra donde
videabas a Bogo y el Coro Celestial de Angeles y Santos en tu sabogo
izquierdo, mientras chorros de luces te estallaban en el mosco. Estabamos
piteando la vieja leche con cuchillos, como deciamos, que te avivaba y
preparaba para una piojosa una-menos-veinte, pero ya os he contado todo
esto.

fbamos vestidos a la tltima moda, que en esos tiempos era un par de
pantalones muy anchos y un holgado y reluciente chaleco negro de piel
sobre una camisa con el cuello desabrochado y una especie de pafnuelo
metido dentro. En esos tiempos también estaba de moda pasarse la britba
por la golova y rasurar la mayor parte, dejando pelo so6lo a los lados. Pero
siempre era lo mismo para nuestras viejas nogas, unas grandes botas
bolches, realmente espantosas, para patear litsos.

—¢:Y ahora qué pasa, eh?

Yo era el mayor de los cuatro y todos me consideraban el lider del
grupo, pero a veces se me ocurria que a Toro le rondaba por la golova la
idea de tomar el mando, y esto solo porque era enorme y por la gronca
golosa que le salia cuando estaba en pie de guerra. Pero todas las ideas



venian de Vuestro Humilde Narrador, oh hermanos mios, y ademas estaba
la vesche de que yo habia sido famoso y habian publicado mi foto y
articulos sobre mi y toda esa cala en las gasettas. Ademas yo tenia el mejor
trabajo de los cuatro, en los Archivos Nacionales de Gramodiscos en el lado
de la musica, y cada fin de semana tenia los carmanos repletos de preciosos
gollis, ademas de un monton de buenos discos gratis para el malenco
estante de mi lado.

Esa noche en el Korova habia un buen numero de vecos y ptitsas y
débochcas y malchicos que smecaban y piteaban y que interrumpian las
goboraciones y la chachara de los en-orbita barbotando cosas como
«Gargariza los falatucos y el gusano se disemina en pequefias bolas
masacradas» y toda esa cala, uno podia slusar una cancién pop en el
estéreo, Ned Achimota cantando Ese dia, si, ese dia. En la barra habia tres
débochcas vestidas a la ultima moda nadsat, esto es, pelo largo despeinado
tefiido de blanco y grudos postizos que sobresalian lo menos un metro y
faldas muy cortas y ajustadas y ropa interior blanca y espumosa, y Toro
repetia sin cesar: —FEh, podriamos meternos ahi, tres de nosotros. Al viejo
Len no le interesa. Dejemos al viejo Len a solas con su Dios. —Y Len
repetia sin cesar: —Yarboclos yarboclos. ; Qué ha sido del espiritu del todos
para uno y uno para todos, eh, chico? —De pronto me senti muy muy
cansado y al mismo tiempo con una energia hormigueante, y dije:

—Fuera fuera fuera fuera fuera.

—:Adonde? —pregunto Rick, que tenia litso de rana.

—Oh, solo a videar que sucede en el gran exterior —dije. Pero por
alguna razon, hermanos mios, me senti enormemente aburrido y algo
desesperado, y esos dias me habia sentido asi a menudo. De modo que me
volvi al cheloveco sentado junto a mi en el largo asiento de felpa que corria
alrededor del mesto, un cheloveco somnoliento que barboteaba, y le aticé
unos puiietazos en el estobmago, ac ac ac, realmente scorro. Pero €él ni los
sintio, hermanos, y barbot6: «Carretea la virtud, ;donde en el extremo de
las colas yacen las palopalomitas?» Asi que nos largamos a la gran noche
invernal.

Descendimos por el bulevar Marghanita y como no habia militsos
patrullando por alli, cuando encontramos a un starrio veco que venia del



quiosco donde acababa de cuperar la gasetta le dije a Toro: —Muy bien,
Toro, adelante si asi lo deseas. —En aquellos tiempos, cada vez con mas
frecuencia me limitaba a dar las ordenes y videar como las cumplian. Toro
se le eché encima y lo craco, er er er, y los otros dos lo pisotearon y
patearon, smecando todo el tiempo, y luego dejaron que se arrastrara
gimoteando hasta donde vivia.

—¢Qué me dices de un delicioso vaso de algo que nos saque el frio, eh
Alex? —propuso Toro. No estabamos lejos del Duque de Nueva York. Los
otros dos dijeron si si si con la cabeza, pero todos me miraron para videar si
eso estaba bien. Estuve de acuerdo, asi que hacia alla iteamos. Dentro del
antro esperaban aquellas starrias ptitsas o harpias o babuchcas que
recordaréis del principio y todas empezaron con lo de «Buenas noches,
muchachos, Dios os bendiga, chicos, no hay mejores muchachos que
vosotros», esperando que nosotros dijéramos: «¢;Qué vais a tomar, chicas?»
Toro hizo sonar el colocolo y acudi6é un camarero frotandose las rucas en el
delantal grasiento. —FEl dinero sobre la mesa, drugos —dijo Toro sacando
un tintineante montén de dengo—. Escocés para nosotros y lo mismo para
las viejas babuchcas, ;eh?

Y entonces yo dije: —Ah, al demonio. Que se lo paguen ellas. —No
sabia por qué, pero en aquellos udltimos tiempos me habia vuelto algo
tacafio. Se me habia metido en la golova el deseo de guardar todos esos
preciosos billetes para mi, de atesorarlos por alguna razon.

Toro dijo: —¢Qué pasa, brato? ;Qué le sucede al viejo Alex?

—Ah, al demonio —dije yo—. No lo sé, no lo sé. Ocurre que no me
gusta despilfarrar los billetes duramente ganados, eso es todo.

—¢Ganados? —dijo Rick—. ¢Ganados? No tienen por qué ganarse,
como bien sabes, viejo drugo. Tomarlos, basta con tomarlos. —Y smeco
realmente gronco y vi que tenia uno o dos subos menos estropeados.

—Ah —dije—, tengo que pensarlo. —Pero al videar la expresion de las
viejas babuchcas, que esperaban ansiosas un poco de alc gratis, encogi los
plechos, saqué el dinero del carmano de los pantalones, billetes y monedas
revueltos, y los dejé caer tintineando sobre la mesa.

—Escocés para todos, ;verdad? —dijo el camarero, pero por alguna
razon dije:



—No, muchacho, para mi sera una cerveza pequefia, ;de acuerdo?

—Esto no me gusta —dijo Len, y empez0 a pasarme las rucas por la
golova, como queriendo decir que yo tenia fiebre, pero le grufii como un
perro y se aparto scorro—. Esta bien, esta bien, drugo —dijo—. Como tu
digas.

Pero Toro estaba smotando con la rota abierta algo que habia salido de
mi carmano junto con el precioso dinero que habia dejado en la mesa.

—Bueno bueno bueno —dijo—. Y nosotros sin enterarnos.

—Dame eso —gruiii, y se lo arrebaté scorro. No me explicaba como
habia llegado alli, hermanos, pero era la fotografia que yo habia recortado
de una vieja gasetta, un bebé que gorjeaba gu gu gu mientras le babeaba
leche de la rota y miraba arriba como smecando el mundo, y estaba todo
nago y la carne toda como pliegues porque era un bebé muy gordo. Hubo
un ja ja ja mientras querian arrebatarme el pedazo de papel y tuve que
grufiirles de nuevo y agarré la foto y la rompi en pedazos diminutos que
dejé caer como nieve. El whisky llegd6 al fin y las starrias babuchcas
dijeron: —Salud, muchachos, Dios los bendiga, chicos, no hay mejores
muchachos que vosotros— y toda esa cala. Y una de ellas toda lineas y
arrugas, sin un subo en la vieja rota hundida, dijo: —No rompas el dinero,
hijo. Si td no lo necesitas, daselo a otros —lo cual fue muy descarado y
audaz. Pero Rick dijo:

—No era dinero, oh babuchka. Era la fotografia de un pequefio y tierno
bebé.

—Ya me estoy cansando —dije yo—. Sois vosotros los bebés, todos.
Mofandose y riéndose y lo unico que saben hacer es smecar y arrear
tolchocos bolches y cobardes a la gente, cuando ellos no pueden
devolverlos.

—Bueno —dijo Toro—, siempre te habiamos tenido por el rey en esas
cuestiones y ademas el maestro. No te encuentras bien, eso es lo que te
pasa, viejo drugo.

Videé el turbio vaso de cerveza delante de mi sobre la mesa y senti
como un vomito dentro de mi, asi que exclamé —Aaaaah— y arrojé por
todo el suelo la cala espumosa y vonosa. Una de las ptitsas starrias
comento:



—No quiere gastar.

—NMiirad, drugos, escuchadme —dije—. Por alguna razon esta noche no
estoy bien de humor. No sé por qué o como, pero asi es la cosa. Vosotros
tres salid por vuestra cuenta esta noche y yo me quedo fuera. Mafiana nos
encontraremos en el mismo lugar y hora, y espero estar mucho mejor.

—Oh —dijo Toro—, de veras que lo siento. —Pero se le videaba un
brillo en los glasos, porque esa naito €l podria llevar la batuta. Poder, poder,
todos quieren poder—. Podemos posponer para mafiana lo que teniamos en
mente —dijo Toro—, esa crastada en las tiendas de la calle Gagarin.
Diversion de pelicula y dinero todo junto, drugo.

—No —dije yo—. No posponéis nada. Adelante como si nada y segun
vuestro propio estilo. Ahora, yo me iteo —afiadi, y me levanté de la silla.

—:Adonde? —pregunto Rick.

—No lo sé —dije—. Necesito estar solo y aclarar unas cosas. —FEra
evidente que las viejas babuchcas estaban realmente confundidas porque me
marchara de aquel modo todo taciturno y no como el malchiquito animado
y smecante que ellas recordaban. Pero dije: —Ah, al demonio, al demonio
—y me largué odinoco a la calle.

Estaba oscuro y se estaba levantando un viento afilado como un nocho,
y muy muy pocos liudos fuera. Por las calles circulaban coches patrulla
cargados de brutales ras ras, y de cuando en cuando podia videarse en
alguna esquina una pareja de militsos muy jovenes que pateaban el suelo
para defenderse del frio malévolo y exhalaban un aliento de vapor al aire
invernal, oh hermanos mios. Supongo que en verdad se estaban acabando
los tiempos de la ultraviolencia y el crastar, pues los ras ras trataban con
brutalidad a quienes atrapaban, aunque se habia convertido mas bien en una
especie de guerra entre nadsats desobedientes y ras ras, que podian ser mas
scorros con el nocho y la britba y con el baston e incluso la pistola. Pero lo
que me ocurria en aquellos tiempos era que eso no me importaba mucho.
Era como si algo suave estuviese colandoseme dentro y no ponimaba por
qué.

Tampoco sabia qué queria. Incluso la musica que me gustaba slusar en
mi malenca guarida era la que antes me habria hecho smecar, hermanos.
Slusaba mas malencas canciones romanticas, lo que llaman Lieder, s6lo una



golosa y un piano, muy tranquilas y tiernas, muy diferente de cuando todo
eran bolches orquestas y yo me tumbaba en la cama entre violines,
trombones y timbales. Algo estaba ocurriendo en mi interior, y yo me
preguntaba si seria alguna enfermedad o si lo que me habian hecho aquella
vez estaba trastornandome la golova y me iba a volver realmente besufio.

Asi pensando, con la golova gacha y las rucas en los carmanos del
pantalon, recorri la ciudad, hermanos, y al fin empecé a sentirme muy
cansado y necesitado de una bolche chascha de chai con leche. Pensando en
el chai tuve una subita vision, como una fotografia de mi mismo sentado en
un sillon ante un bolche fuego piteando chai, y lo mas divertido y a la vez
extrafio era que yo parecia haberme convertido en un starrio cheloveco, de
unos setenta afios de edad, porque videé mi propio boloso, muy gris, y
ademas llevaba patillas, que también eran muy grises. Pude videarme como
un anciano sentado junto al fuego y entonces la imagen se desvanecio. Pero
fue una experiencia como extrafia.

Llegué a uno de esos mestos de té-y-café, hermanos, y a través de los
grandes cristales videé que estaba atestado de liudos apagados, corrientes,
de litsos pacientes e inexpresivos, que no harian dafio a nadie, todos
sentados alli goborando quedamente y piteando unos tés y cafés
inofensivos. Iteé en el interior, fui hasta la barra y pedi un buen chai
caliente con mucha moloco, y luego iteé hasta una mesa y me senté a
pitearlo. Una pareja joven ocupaba aquella mesa y bebian y fumaban
canceres con filtro, y goboraban y smecaban en voz baja, pero apenas
reparé en ellos y segui bebiendo y sofiando y preguntandome qué era lo que
estaba cambiando en mi y qué iba a ocurrirme. Sin embargo videé que la
débochca de la mesa que estaba con el cheloveco era de pelicula, no de la
clase que querrias tumbar en el suelo para darle el viejo unodos, unodés,
sino que tenia un ploto y un litso de primera, y una rota sonriente y un
boloso muy muy brillante y toda esa cala. Y entonces el veco que la
acompafaba, que llevaba un sombrero en la golova y estaba de espaldas a
mi, volvio el litso para videar el bolche reloj de pared que habia en el
mesto, y entonces pude videar quién era y €l video quién era yo. Era Pete,
uno de mis tres drugos de los dias en que éramos Georgie, Lerdo, él y yo.
Era Pete, que parecia mucho mayor aunque no podia tener entonces mas de



diecinueve anos y llevaba un pequefio bigote y un traje corriente y el
sombrero puesto.

—Bueno bueno bueno, drugo —dije—, ¢cémo te va? Hace mucho,
mucho tiempo que no te videaba.

Y él dijo: —Eres el pequefio Alex, ;verdad?

—FEIl mismo —dije—. Ha pasado mucho, mucho tiempo desde aquellos
buenos tiempos de antes, muertos y enterrados. Y el pobre Georgie, segun
me dijeron, esta bajo tierra, y el viejo Lerdo es un militso brutal, y aqui
estas tu y aqui estoy yo, ¢y qué noticias tienes, viejo drugo?

—Qué manera de hablar mas rara, ;verdad? —dijo la débochca entre
risitas.

—FEste es un viejo amigo —le dijo Pete a la débochca—. Se llama Alex.
—Y volviéndose hacia mi afiadio: —Te presento a mi mujer.

Me quedé boquiabierto. —;Tu mujer? —balbuci—. ¢Mujer mujer
mujer? Ah, no, eso no es posible. Eres demasiado joven para estar casado,
viejo drugo. Imposible, imposible.

La débochca que era la mujer de Pete (imposible, imposible) solt6 otra
risita y le dijo: —; T también hablabas de esa manera?

—Bueno... —dijo Pete, y sonri6—. Tengo cerca de veinte afios.
Bastante viejo para casarse, y ya hace dos meses. Tt eras muy joven y muy
adelantado, recuerda.

—En fin... —Seguia como pasmado—. Me cuesta de veras hacerme a
la idea, viejo drugo. Pete casado. Vaya vaya vaya.

—Tenemos un piso pequefio —dijo Pete—. Gano muy poco en State
Marine Insurance, pero las cosas mejoraran, seguro. Y Georgina...

—Puedes repetir el nombre? —dije, con la rota ain abierta como un
besufio. La mujer de Pete (mujer, hermanos) volvio a soltar otra risita.

—Georgina —dijo Pete—. Georgina también trabaja. De mecanografa,
;sabes? Nos las arreglamos, nos las arreglamos. —Hermanos, no podia
apartar los glasos de él, de verdad. Habia crecido y tenia golosa de hombre
crecido también—. Tienes que venir a vernos alguna vez —dijo Pete—.
Sigues pareciendo muy joven a pesar de tus terribles experiencias. Si si, si
lo leimos todo. Pero, por supuesto, ain eres muy joven.

—Dieciocho —dije—. Recién cumplidos.



—Dieciocho, ¢eh? —dijo Pete—. Tan mayor ya. Bueno bueno bueno.
Ahora tenemos que irnos —afiadio, y le dedic6 a su Georgina una mirada
amorosa y oprimio una de sus rucas entre las suyas y ella le devolvié una
mirada igual, oh hermanos mios—. Si —dijo Pete mirandome—, vamos a
una pequefia fiesta en casa de Greg.

—:Greg? —dije.

—Ah, claro —dijo Pete—, tu no conoces a Greg. Greg vino después de
tu época. Entro en escena mientras estabas ausente. Organiza pequefas
fiestas, reuniones de copas y juegos de palabras sobre todo. Pero muy
agradables, muy tranquilas. Inofensivas, si entiendes por dénde voy.

—Si —dije—. Inofensivas. Si, si, video ese verdadero espanto. —Al oir
esto la débochca Georgina se ri6 otra vez de mis slovos. Y luegos los dos
itearon a sus vonosos juegos de palabras en casa del tal Greg, quienquiera
que fuese. Y yo me quedé odinoco mirando mi chai con leche, frio a
aquellas alturas, pensativo e inquieto.

Tal vez fuera eso, pensé. Tal vez me estaba volviendo demasiado viejo
para la clase de chisna que habia llevado hasta entonces, hermanos.
Acababa de cumplir dieciocho afios. Con dieciocho ya no era tan joven. A
los dieciocho el viejo Wolfgang Amadeus habia compuesto conciertos,
sinfonias, 6peras y oratorios y toda esa cala, no, no cala, musica celestial. Y
estaba también el viejo Felix M. con la obertura de su Suefio de una noche
de verano. Y habia otros. Y estaba ese poeta francés citado por el viejo
Benjy Britt, que habia escrito sus mejores poemas antes de los quince afnos,
oh hermanos mios. Su primer nombre era Arthur. Dieciocho no era una
edad tan tierna entonces. ;Pero qué haria?

Mientras recorria las calles oscuras y bastardas de invierno después de
itear del mesto de té-y-café, videé visiones parecidas a esos dibujos de las
gasettas. Alex, Vuestro Humilde Narrador, regresaba a casa del trabajo para
cenar un buen plato caliente, y una ptitsa acogedora lo recibia
amorosamente. Pero no conseguia videarlo, hermanos, ni imaginar quién
podia ser. Sin embargo, tuve la profunda certeza de que si entraba en la
habitacién proxima a aquélla donde ardia el fuego y mi cena caliente
esperaba sobre la mesa encontraria lo que realmente deseaba, y de pronto
todo cuadro, la fotografia recortada de la gasetta y el encuentro con Pete.



Porque en esa otra habitacion, en una cuna, mi hijo gorjeaba gu gu gu. Si si
si, hermanos, mi hijo. Y senti un bolche agujero dentro de mi ploto, que me
sorprendio incluso a mi. Comprendi lo que estaba sucediendo, oh hermanos
mios. Estaba creciendo.

Si si si, eso era. La juventud tiene que pasar, ah, si. Pero en cierto modo
ser joven es como ser un animal. No, no es tanto ser un animal sino uno de
esos muflecos malencos que venden en las calles, pequefios chelovecos de
hojalata con un resorte dentro y una llave para darles cuerda fuera, y les das
cuerda grrr grir grir y ellos itean como si caminaran, oh hermanos mios.
Pero itean en linea recta y tropiezan contra las cosas bang bang y no pueden
evitar hacer lo que hacen. Ser joven es como ser una de esas malencas
maquinas.

Mi hijo, mi hijo. Cuando tuviera un hijo se lo explicaria todo en cuanto
fuese lo suficiente starrio para comprender. Pero sabia que no lo
comprenderia o no querria comprenderlo, y haria todas las vesches que yo
habia hecho, si, quizas incluso mataria a alguna pobre starria forella entre
cotos y coschcas maullantes, y yo no podria detenerlo. Ni tampoco €l podria
detener a su hijo, hermanos. Y asi itearia todo hasta el fin del mundo, una
vez y otra vez y otra vez, como si un bolche gigante cheloveco, o el
mismisimo viejo Bogo (por cortesia del bar lacteo Korova) hiciera girar y
girar y girar una vonosa y grasfia naranja entre las rucas gigantescas.

Pero antes de nada, hermanos, estaba la vesche de encontrar una
débochca que fuera madre de ese hijo. Tendria que ponerme en esa tarea al
dia siguiente, pensé. Era una ocupacion nueva. Era algo que tendria que
empezar, un nuevo capitulo que comenzaba.

Eso es lo que va a pasar ahora, hermanos, ahora que llego al final de
este cuento. Habéis acompafiado a vuestro druguito Alex alla donde ha ido,
habéis sufrido con él y habéis videado algunas de las acciones mas brachnas
y grasfias del viejo Bogo, todas sobre vuestro viejo drugo Alex. Y todo se
explicaba porque era joven. Pero ahora, al final de esta historia, ya no soy
joven, ya no. Alex ha crecido, oh si.

Pero donde vaya ahora, oh hermanos mios, tengo que itear odinoco, no
podéis acompafiarme. Mafiana es todo como dulces flores y la tierra vonosa
que gira, y alla arriba las estrellas y la vieja luna, y vuestro viejo drugo Alex



buscando odinoco una compafiera. Y toda esa cala. Un mundo grasfio y
vonoso, realmente terrible, oh hermanos mios. Y por eso, un adios de
vuestro druguito. Y para todos los demas en esta historia, un profundo
chumchum de musica de labios: brrrrr. Y pueden besarme los scharros. Pero
vosotros, oh hermanos mios, recordad alguna vez a vuestro pequefio Alex
que fue. Amén. Y toda esa cala.
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